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Artistas y actores, como sujetos visibles 
del sector cultural, padecen con todo rigor 
la crisis que de manera múltiple golpea a 
Colombia. Insuficientes asignaciones, como 
las habituales en los presupuestos naciona-
les, serán minimizadas en los años que vie-

nen. Los beneficiados de la crisis, “sin nove-
dad en el frente”, son las grandes empresas 
multimedia internacionales, agentes de una 
nebulosa ‘economía naranja’ que potencia la 
mercantilización de toda expresión cultural 
(Págs. 7-17).

calafellvalo, “Trapezi , feria del circo en Reus 2018”, https://www.flickr.com/photos/calafellvalo/28190343908/
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E
ntre claroscuros, Colombia ingresa a la 
fase ‘final’ de las cuarentenas naciona-
les, como Iván Duque lo anunció el 24 
de agosto. Las ciudades también acon-
dicionan recursos de todo orden para 

legalizar igual decisión. Bogotá marca la pauta en-
tre ellas al levantar de manera anticipada las cua-
rentenas focalizadas en varias de sus localidades y 
anunciar la ‘nueva realidad’ que regirá la vida coti-
diana en la capital del país, con días de labor y ho-
rarios diferenciados para sectores industriales y co-
merciales, así como para trabajadores, pretendien-
do así que solo un 50 por ciento de su población es-
té al mismo tiempo en calles, avenidas y locales de 
distinto tipo.

Es previsible que liberando los amarres que 
contenían a millones de personas en sus casas, 
o que los motivaban para que no permanecieran 
por mucho tiempo en las calles, los contagios por 
covid-19 alcancen nuevos niveles y también los 
decesos. Para enfrentar lo definido, tanto en el 
orden nacional como en el orden local, se buscará 
contener el virus con aislamientos selectivos, una 
medida así pensada para no obligar a un nuevo 
apagón económico. De esta manera, tras cerca de 
ciento ochenta días de confinamientos con varia-
dos tipos de dureza, el empresariado impone sus 
intereses y somete a millones de personas a la 
incertidumbre del contagio y sus impredecibles 
consecuencias. 

Estamos ante un triunfo logrado en medio de 
una no muy clara evolución del contagio. Esca-
sos seis días atrás de los anuncios comentados, 
el Ministro de Salud exteriorizaba su preocupa-
ción por la reinante situación epidemiológica en 
las tres principales ciudades del país, y escasos 
12 días atrás, Bloomberg, un medio económi-
co estadounidense, informaba que nuestro país 
registraba el brote más mortífero del mundo per 
cápita, en una realidad de contagios que para el 28 
de agosto llevaba al país a escalonar como sépti-
mo en el nivel mundial, con 590.738, superando 
incluso a México, que registró en igual fecha un 
total de 585.738, no así en decesos (ver Sarmiento, 
Libardo, página 4). Un mes atrás Colombia regis-
traba en el puesto 17.

El sábado 22 del mismo mes, el Instituto Nacio-
nal de Salud (INS) había informado sobre el deceso 
de 400 personas como consecuencia de infección 
con el coronavirus. Un día antes anunció el dece-
so de 385 personas. En uno como en otro caso, el 
reporte no correspondía al día anterior sino que 
los datos, según el INS, los habían reportado desde 
distintas ciudades con retraso. Esa realidad confir-
ma tres evidencias: 1. Los informes sobre contagio 
y decesos no reflejan la real situación de infección 
por este virus que registra el país; 2. La pandemia 
está lejos de ser contenida (1). 3. Sin importar esto, 
el empresariado hace sentir su poder en el gobier-
no central y en el distrital de Bogotá, e impone sus 
intereses (2). Más vale el saldo bancario que la 
salud y la vida de millones. “El que ha de morir que 
muera”, dicen sin sonrojarse sus gobernantes en 
países como Estados Unidos y Brasil, y aquí Duque 
alardea por vía diferente pero actúa por igual 
carril, y según el anuncio del ministro de comercio, 
industria y turismo, José Manuel Restrepo, el 1 de 
septiembre “el 99% de los sectores de la economía 
van a funcionar” (3).

Para esa imposición se labró el camino a lo 
largo de varias semanas, con medios de comu-

cia deje de ser una formalidad que no toma cuer-
po en las empresas, calles, centros de educación 
y la vida cotidiana como un todo– han desplega-
do hasta ahora un cubrimiento de esta crisis, de 
tan especial relieve, sin entregarles a quienes los 
siguen la necesaria información de contexto que 
les permita comprender el porqué de la pande-
mia, cómo llega a tomar forma; qué tiene que ver 
con el modelo de producción en general y agrario 
en particular, en específico con la deforestación 
y el extractivismo, con el modelo de producción 
y alimento de animales en la industria agrícola. 
Por qué los sistemas de salud de diversidad de 
países colapsaron o estuvieron al borde de estar-
lo, por qué la cultura alimentaria ahora impuesta 
mediante la llamada comida chatarra, y en ello los 
mal llamados jugos, como las gaseosas, terminan 
por alimentar la obesidad, la hipertensión y otras 
enfermedades, las mismas que facilitan la repro-
ducción del virus en el cuerpo que lo recibe, pro-
piciando en muchas ocasiones la propia muerte.

Lo anterior es un necesario abordaje para quie-
nes defienden la libertad de expresión, toda vez 
que su misión va más allá de registrar los sucesos, 
estando obligados en todo momento a trascender 
la superficialidad de la noticia adentrándose en 
su contexto. Un abordaje a profundidad que los 
enfrentaría necesariamente a una conclusión y 
una explicación última: la crisis del coronavirus es 
producto de un modelo económico, social y polí-
tico, el capitalismo, que ha llevado a la humani-
dad al borde de su propia extinción. El cambio cli-
mático, producto de este mismo modelo de vida, 
aportaría a ello de manera especial en las próxi-
mas décadas.

Se trata de una lectura de contexto que deman-
da, asimismo, plantear cambios urgentes y por 
abocar por todas y cada una de las sociedades que 
integran el Sistema Mundo Capitalista, en planos 
como producción, matriz energética, organiza-
ción territorial, modelo agrario, relacionamien-
to humanidad-naturaleza, ciencia y tecnología, 
sistema alimentario, entre otros de los muchos y 
variados aspectos en los cuales hay que virar si de 
verdad se opta por la vida, en dignidad. Los impe-
rativos cambios también atañen a las formas de 
gobierno, el relacionamiento, la dependencia y el 
dominio que los poderes económicos han logra-
do de los gobiernos, al necesario control, cuando 
no la transformación en bienes de la humanidad 
de variedad de multinacionales que ampliaron su 
músculo a la sombra de infinidad de beneficios de 
todo orden, recibidos por diversidad de gobier-
nos, multinacionales que ahora, como siempre lo 
hacen, imponen sus intereses y su lógica por enci-
ma de las necesidades de la humanidad misma.

Es en medio de este tipo de abordaje de la coti-
dianidad como es obligatorio recordar que, si los 
medios de comunicación no desnudan el poder y, 
por el contrario, lo ocultan con sus medias tintas, 
están violando parte de su misión. Como también 
la violan cuando toman partido al lado del pode-
roso, cuando le dan más realce a la opinión que a 
la evidencia de los hechos, pero asimismo cuando 
no retoman los testimonios de las víctimas de uno 
u otro suceso –y en este caso son miles de miles–, 
sin taparles el micrófono cuando denuncian y 
cuestionan al gobernante de turno y su contu-
bernio con los poderosos de una y otra región del 
país o del mundo, pero también cuando optan por 

nicación prestos a darle parlante al reclamo del 
empresariado, por ejemplo, de abrir el transporte 
aéreo y el turismo. Con una ‘casualidad’, destaca: 
entre los pocos y primeros vuelos confirmados 
entre ciudades –así oficializados incluso antes 
de lo anunciado el día 24 de agosto por Duque– 
sobresalían los que llevan hacia Cartagena, San 
Andrés y Leticia, centros poblacionales que regis-
traban días antes de esta confirmación unas rea-
lidades de contagio sin total control del coronavi-
rus; pero con la anunciada reactivación del 99 por 
ciento de la industria quedaron legalizados múl-
tiples destinos entre ciudades, pendientes sola-
mente para su implementación de la confirma-
ción de los alcaldes de cada una de las ciudades 
implicadas. La incansable presión del poder real 
tras el trono surtía más efecto.

La ‘nueva realidad’ a la que ingresa el país, 
por tanto, no es otra que el arriesgado equilibrio 
al que obligan a someterse a millones de conna-
cionales, que deberán atravesar cada día por la 
delgada cuerda que separa la vida de la muerte. 
Es esta una riesgosa apuesta en la que quienes lo 
arriesgan todo son aquellas personas que viven 
de la venta de su fuerza de trabajo, las mismas 
que padecieron durante estos meses de confina-
miento, por un lado, y esto en el caso de los secto-
res más populares, el agotamiento de sus escasos 
ahorros, pero para los sectores sociales que conta-
ban con ingresos fijos, según la Anif, estos meses 
se han traducido en la pérdida, a mayo, de 12,5 
billones en ingresos, pérdida que podría escalar 
hasta 16 billones al cierre de junio (4).

Por su parte, para quienes viven al día, signifi-
có someterse a una precaria política de subsidios 
estatales que no garantiza vivir con dignidad, y 
que no fueron suficientes para cubrir los millones 
de nuevos empobrecidos que se vieron urgidos de 
ingresos frescos. Unos y otros estuvieron también 
sometidos a un escaso apoyo en forma de canasta 
familiar, la cual destacó por lo reducido y la poca 
variedad de sus ingredientes. Producto de la fragi-
lidad de lo público, mucho antes del oficializado 
final de los confinamientos nacionales, miles de 
miles de trabajadores informales o de nuevos des-
empleados, que se suponía estarían en sus hoga-
res para evitar la propagación del virus, habían 
copado las calles en procura de sustento para sus 
familias.

Ante esta realidad, nulo o escaso cubrimiento 
realizaron los medios oficiosos, que optaron por 
no desnudar la injusta realidad de empobreci-
miento que cubre a sectores cada vez más amplios 
del espectro nacional, como igualmente callar 
frente a la cascada de decretos emitidos por el Eje-
cutivo bajo el amparo del Estado de emergencia 
(5), declarado para enfrentar al covid-19, algunos 
de los cuales otorgaron más beneficios econó-
micos a los mismos de siempre, entre ellos y con 
especial énfasis el sector financiero, el mismo que 
terminó por recoger en sus inventarios miles de 
millones de pesos que se suponía debían llegar 
a la industria, bien micro, pequeña o mediana 
empresa, una realidad que terminó por recono-
cer Juan Pablo Zárate, viceministro técnico de 
Hacienda, en medio de un debate de control polí-
tico citado por la Comisión Tercera del Senado el 
pasado 27 de agosto.

Esos medios de comunicación –sin desplegar 
todos los recursos con que cuentan ni garantizar 
su misión periodística, clave para que la democra-

por Carlos Gutiérrez M.

El cambio, necesario



el capital y no por el ser humano, 
como sucede ahora mismo cuan-
do se abstienen de cuestionar el 
modelo de ‘nueva realidad’ a cuyo 
ingreso nos obligan, sin haber cam-
biado ninguna de las circunstancias 
que propiciaron la crisis de salud 
pública que sobrellevamos durante estos meses, 
y seguiremos cargando por lo menos por otros 12 
meses más.

Lo dicho entraña un silencio ‘sospechoso’ que 
no es de ahora, que siempre ha estado ahí pero 
que hoy bordea el crimen, toda vez que propicia 
que todo siga igual, incluso a costa de la vida de 
miles de personas.

Esta es una de las lecciones más importantes de 
la pandemia que sometió a un modelo económi-
co, social y político, ahora contra las cuerdas, con 
varios de sus más cacareados principios hechos 
trizas, como aquel de que el mercado lo resuelve 
todo. Desnudado ante la mirada desbordada de 
millones de incrédulos, ahora es innegable que 
asuntos como salud, servicios públicos, educación 
en todos sus niveles, vivienda, transporte, entre 
otros factores, deben de estar bajo diseño, proyec-
ción, regulación y evaluación de la sociedad como 
un solo cuerpo.

La sociedad también debe entrar a regular el 
funcionamiento de los mass media para que cum-
plan a toda costa con su misión, de manera que 
algún día alcancen a desplegar a plenitud aquello 
de que constituyen el cuarto poder, para lo cual la 
fiscalización de los otros tres poderes debe ser sin 
contemplación, además de estimular y garantizar 
la participación activa de la sociedad en el desa-
rrollo de tal misión, animando la conformación de 
decenas de observatorios de los mismos medios 
de comunicación, de manera que toda inclinación 
a favor del poder o toda desviación de su misión 
histórica sean resaltadas sin demora.

Los observatorios de medios son ahora más 
necesarios y posibles, toda vez que la existencia 
y el poder de las redes sociales permite la acción 
cotidiana de miles de miles, como opinadores, 
potencial que debe estimularse, además de cana-
lizarse en pro de la estructuración de una acción 
cada vez más colectiva, con el entretejido de redes 
de redes de observatorios de medios, para que la 
opinión individual, aunque sin desaparecer, deje 
de ser una acción con afán de protagonismo per-
sonal y sin norte preciso. 

Estamos ante inmensos retos desprendidos de 
una pandemia que nos puso a temblar pero que 
también nos abrió los ojos. Estamos ante el reto 
de cambios estructurales, de rupturas históricas, 
de la emergencia de una sociedad cada vez más 
protagónica que lleve, por ejemplo, a la existencia 
de gobiernos que dejen de funcionar alrededor 
de liderazgos individuales y que concentran en 
sus manos inmensos poderes; como también a la 
emergencia social, para garantizar que su vigilan-
cia y su control ganen cada vez más espacio y con 
ello se incrementen los gobiernos autoritarios. El 
reto es cambiar, a fondo, para no terminar resig-
nando esperanzas ante el triste resultado de que 
cambió todo para que nada cambiara. n

1. Suplemento Educación y Economía número 11, periódico 

Desde Abajo número 271, agosto 20 –septiembre 20 de 2020. 

https://www.desdeabajo.info/sumplementos/item/40375-
covid-19-creencias-falacias-y-estadistica.html.
2. https://www.anif.com.co/comentario-economico-del-dia/el-
desgaste-social-y-el-costo-economico-de-la-cuarentena-preocupa.

3. http://www.elnuevodia.com.co/nuevodia/
actualidad/economica/453521-asi-funcionaran-los-
sectores-economicos-partir-del-primero-de.
4. https://caracol.com.co/radio/2020/07/01/
economia/1593626107_991557.html
5. https://id.presidencia.gov.co/Paginas/prensa/2020/Hemos-
tomado-decision-decretar-Estado-Emergencia-para-enfrentar-
coronavirus-COVID-19-anuncio-Presidente-Duque-200317.aspx.
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Editorial Cultura: la crisis que 
no ha pasado y la nueva 
realidad que comienza
por Enrique Santos Molano

¿
Habrá una nueva realidad para los trabajadores de la cul-
tura, y para la cultura, por supuesto, cuando pase la gran 
crisis que la pandemia agudizó, pero de la cual no es, ni 
mucho menos, la causante?

La crisis que viven los trabajadores culturales viene 
de épocas remotas y es una crisis estructural del sistema neoli-
beral de economía, uno de cuyos mandamientos procura desco-
nocer o minimizar la importancia del trabajo cultural, para pri-
vilegiar, en cambio, la tecnología que “ahorre” costos de produc-
ción, en especial mediante la reducción extrema del empleo de 
mano de obra. La Inteligencia Artificial (IA), con sus prodigios, 
que ya han destruido más de doscientos millones de trabajos en 
el mundo, es la causa real de la crisis que atravesamos. Paradóji-
camente, la IA no ha incidido de manera directa en la crisis que 
sufren los trabajadores de la cultura.

Habría que preguntarse ¿Quiénes son los trabajadores de la 
cultura, y qué es la cultura? La definición ingeniosa de la gran 
novelista sueca Selma Lagerlöf (1858-1940), “Cultura es lo que 
subsiste cuando olvidamos lo que habíamos aprendido”, nos 
acerca a un concepto más axiomático: “Cultura es el cultivo inte-
lectual del conocimiento humanístico”. Entendida así, la cultu-
ra está en los orígenes del ser humano, nace con él, y ha sido el 
motor de su desarrollo real a lo largo de los siglos.

Trabajadores y trabajadoras de la cultura son, por consiguien-
te, aquellos que dedican su inteligencia y su esfuerzo físico a la 
divulgación y al cultivo del conocimiento: escritores, periodis-
tas, pintores, músicos, editores, científicos, filósofos, directores 
y actores/actrices de teatro y de cine;  a la lista pueden añadirse 
los yotubers que, por ese medio, propio del siglo XXI, difunden 
el conocimiento.

Con la primera Revolución Industrial (c. 1750) el florecimien-
to de la cultura (decaída después del Renacimiento y del Siglo 
de Oro español) tuvo nuevos momentos de esplendor, al tiempo 
que, con el mismo fenómeno industrial, nacen las precursoras 
de la tecnología, las artes mecánicas, descritas gráficamente con 
grabados asombrosos en los siete volúmenes adicionados a los 
diecisiete de texto que componen L’Enciclopédie, obra monu-
mental de los grandes pensadores y filósofos franceses de la 
época, es decir, obra monumental de la cultura.

A partir de la Revolución Francesa se entabla, primero, una 
lucha sorda y tenaz entre cultura y mecanicismo, y después, 
entre cultura y tecnología, en la que ésta, aupada por los pode-
res plutocráticos, ha tomado ventaja preocupante.

La crisis económica colosal que arrancó en el 2008 con el 
escándalo de las hipotecas subprime en Estados Unidos, que 
sacudió al Planeta, y que ha mostrado en el 2020 su cara más fea, 
con la pandemia coronavirus covid 19, ha golpeado a los traba-
jadores de la cultura hasta hacerlos aparecer como los quieren 
ver los sectores plutotecnocráticos: como una especie en extin-
ción. Sin embargo, se engañan. Es cierto que la expresión cultu-
ral, como industria inherente a la esencia humana, como eco-
nomía producto del talento y del conocimiento de los seres pen-
santes, está hoy deprimida; pero la nueva realidad de la cultura 
es que la crisis, tan profunda como es, puede generar de rebote  
una oportunidad nueva de resurgimiento, si se produce entre 
los trabajadores de la cultura, en Colombia, en América Latina, 
en el mundo, un movimiento global de solidaridad, que rompa, 
en Nuestra América, la condición de islotes mediterráneos en 
que los imperios financieros han sumido a nuestros países.

No es la idea acabar con la tecnología, sino impedir que la 
tecnología acabe con la cultura, lo que traería en consecuencia, 
el fin de la humanidad. La cultura es un elemento de vida inven-
cible. Ave Fénix,  se sacude sus cenizas y emprende el vuelo para 
rescatar a la humanidad al borde del precipicio, como lo ha 
hecho tantas otras veces. n
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Camino al desastre 
por Libardo Sarmiento Anzola*

2020, los 25 bancos comerciales que ope-
ran en el país reportaron utilidades por 
$3,4 billones; las ganancias de los 15 ban-
cos nacionales fueron de $2,6 billones y 
los 10 bancos extranjeros tuvieron rendi-
mientos positivos por $750.386 millones.

El sector del agro fue uno de los pocos 
que pudo seguir operando durante la lla-
mada ‘cuarentena’. Sin embargo, un pro-
ducto como las flores fue golpeado por el 
cierre de mercados internacionales; ade-
más, la clausura de restaurante y hoteles 
también aportó para la afectación de pe-
queños productores.

El sector de servicios inmobiliarios y al-
quileres de vivienda continúa acumulando 
inmensas ganancias  extraordinarias pro-
ducto de su avidez, manipulación arbitra-
ria de precios  y actividades especulativas. 

Con la crisis, el aparato productivo co-
lombiano entró en reestructuración. Siete 
sectores ganaron peso porcentual relati-
vo en la producción de valor agregado na-
cional durante el año analizado: Agricul-
tura, ganadería, caza, silvicultura y pesca 
aumentó su participación relativa de 6,2 a 
7,4; Servicios públicos domiciliarios y sa-
neamiento básico representa ahora el 3,3; 
igual indicador lo registra la rama de acti-
vidad económica de información y comu-
nicaciones; actividades financieras 5,7, ac-
tividades inmobiliarias 11,1, actividades 
profesionales y administrativas 7,4 y ad-
ministración pública, defensa, seguridad 
social y educación 17,2. En conjunto, es-
tas siete actividades económicas aporta-

E
l desplome de la economía duran-
te el segundo trimestre del año en 
-15,7 por ciento es la peor debacle 
en la historia contemporánea del 
país (gráfico 1). El hundimiento 

es análogo a la caída registrada durante la 
“Gran depresión” de 1930, cuando el por-
centaje bordeó un -17. 

Los resultados del PIB reflejan el daño 
causado por el confinamiento y la abrup-
ta parálisis de la mayoría de los sectores 
económicos entre abril y junio de 2020. El 
director del Dane, Juan Daniel Oviedo, ex-
plicó que de los 15,7 puntos negativos del 
PIB, 11,8 corresponden directamente a las 
restricciones a la actividad económica pa-
ra mitigar la expansión del covid-19. La caí-
da de la economía nacional es superior a la 
registrada durante el mismo período en la 
Unión Europea (-14,4%), Estados Unidos 
(-9,5%) y Chile (-13,5%), entre otros.

Estamos ante un resultado económico 
que certifica que la avalancha de decretos 
y estrategias diseñadas por una camarilla 
de políticos, mandatarios y tecnócratas bi-
soños y con intereses partidistas, no están 
funcionando. Las medidas erráticas, im-
provisadas, contradictorias, intermiten-
tes y arbitrarias dejaron a Colombia en el 
peor de los mundos: un índice de contagio 
y muertes en expansión (el país ocupa en 
el ranking planetario el séptimo puesto en 
número de infectados; ya está por encima 
de México); tres de cada cuatro connacio-
nales verifican mes a mes la reducción de 
sus ingresos, sobreviviendo en condicio-
nes de vulnerabilidad o pobreza y en ries-
go de caer en la miseria; la distribución 
desigual del ingreso se agudiza, los gran-
des empresarios y banqueros se están ha-
ciendo más ricos con la epidemia; la tasa 
de desempleo abierto llega al 20 por ciento 
y sigue aumentando; la vesania homicida 
después de un efímero respiro retorna a su 
crónica intemperancia (el país suma me-
dio centenar de masacres en lo corrido del 
año). En el centro de la crisis de salud pú-
blica, la depresión económica y los antago-
nismos sociales, los grupos dominantes, el 
gobierno precedido por Duque y los man-
datarios regionales y locales están condu-
ciendo al país hacia su ruina.

El PIB del segundo trimestre,  
medida del desastre
El PIB representa el resultado final de la 
actividad productiva de las unidades de 
producción residentes. Puede medirse 
desde tres enfoques o puntos de vista: i) 
del valor agregado, ii) de la demanda fi-
nal o las utilizaciones finales de los bienes 

y servicios y iii) de los ingresos primarios 
distribuidos por las unidades de produc-
ción residentes (ver diagrama).

PIB desde el punto de vista 
del valor agregado
Este es igual a la suma del valor agregado 
bruto (VA) de las unidades de producción 
residentes, más los impuestos, menos las 
subvenciones sobre los productos. El va-
lor agregado es igual a la diferencia entre 
la producción y el consumo intermedio 
VA = P- CI. En consecuencia:

PIB = VA ramas de actividad a precios 
básicos + derechos e impuestos sobre 
importaciones + IVA no deducible + 
impuestos al producto – subvenciones.

En el segundo trimestre de 2020, el PIB 
decrece en porcentaje 15,7 respecto al mis-
mo periodo de 2019 (ver cuadro 1). Por 
sectores, la caída más drástica la muestra 
la contracción de “Actividades artísticas y 
recreación y las Actividades de los hoga-
res en calidad de empleadores y produc-
tores” que fue de -37,1. Sigue en su orden, 
la cifra del “Comercio, transporte, aloja-
miento y servicios de comida” que fue de 
-34,4; sobre este particular, el presidente 
de Fenalco, Alberto Cabal, expresó que es 
algo nunca antes visto; añadió que esto de-
muestra que “la estrategia no está funcio-
nando”.

Los demás datos particulares referen-
tes a las otras ramas de la economía confir-

man y generalizan la anterior sentencia. De 
acuerdo con el reporte del Dane, la cons-
trucción fue una de las actividades que más 
perdió en el trimestre tras registrar una des-
aceleración de -31,7; en este sentido, el ru-
bro de construcción de edificaciones fue el 
que más aportó al comportamiento nega-
tivo con una variación de -38,7. Las Indus-
trias manufactureras cayeron en -25,4. La 
explotación de minas y canteras que fue de 
-21,5 se explica por la caída en los precios 
del carbón y del petróleo, la parálisis del sis-
tema económico mundial y del comercio 
internacional, la reducción en la demanda 
del sector de la construcción y las restric-
ciones de movilidad entre municipios que 
afectaron el comportamiento del sector.

En el segundo trimestre hubo única-
mente tres renglones que tuvieron un 
crecimiento positivo respecto al año an-
terior: agricultura, ganadería, caza, silvi-
cultura y pesca (0,1%); actividades inmo-
biliarias (2%), actividades financieras y de 
seguros (1%). 

En este último sector, las provisiones de 
liquidez con las que se blindó el sistema se 
ven reflejadas en el crecimiento del sector 
financiero: el 90 por ciento de los recursos 
inyectados por el gobierno en el marco de 
la atención de la emergencia fluyen a tra-
vés del sector bancario para mantener la 
liquidez financiera y apoyar la rentabili-
dad bancaria. Un resultado contrario a la 
constante que reflejan los otros sectores 
ya relacionados. De acuerdo con la Super-
intendencia Financiera, durante mayo de 

Economía colombiana segundo trimestre de 2020

El Dane dio a conocer la investigación sobre el Producto Interno Bruto –PIB– del segundo trimestre 
de 2020. Las cifras muestran con crudeza la crisis que afronta Colombia y los sectores y grupos más 
golpeados por la depresión económica, laboral y sanitaria. El  informe enseña, además, las causas 
profundas de la actual dinámica de cierres temporales y quiebras de empresas, suicidios por la ruina 
inesperada, precarización del trabajo y aumentos inéditos del desempleo y la pobreza. La ruina en que 
se abisma el país demanda cambios en el régimen político, el modelo de desarrollo, las instituciones 
y las relaciones sociales. 

Gráfico 1. Colombia: Tasa de crecimiento anual del PIB por trimestres 2006-2020 (%)
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ban en el segundo trimestre de 2019 el 48 
por ciento del valor agregado nacional; en 
igual período de 2020 su aporte porcentual 
aumentó a 55,3.

PIB desde el punto de vista 
de los ingresos
El PIB es igual a la suma de los ingresos 
primarios distribuidos por las unidades 
de producción residentes:

PIB = Remuneración de los asalariados + 
impuestos menos subvenciones a la pro-
ducción y las importaciones +Excedente 
bruto de explotación + Ingreso mixto.

Los ingresos están asociados a la es-
tructura poblacional y al empleo, a las po-
siciones ocupacionales y a las ramas de 
actividad económica donde desarrollan 
su labor empresarios, cuentapropistas  y 
asalariados y al poder político-económico 
de apropiación por parte de las diferentes 
clases sociales y el Gobierno. Durante los 
meses de junio 2019 y 2020 la población 
colombiana total creció porcentualmente 
1,1 y la población en edad de trabajar 1,3 
(cuadro 2). La población económicamen-
te activa se redujo en 8,4 por ciento debi-
do a que una alta proporción que está en 
edad de trabajar y necesitaba hacerlo se 
retiró del mercado laboral debido a la cri-
sis en marcha, al cierre de oportunidades 
para encontrar empleo y a la pérdida de 
esperanza; en consecuencia, la población 
inactiva creció 18,1. La población ocupa-
da cayó 18,9 y los desocupados aumen-
taron 92,3. Debido a la precarización del 
mercado laboral, el desempleo oculto se 
duplicó. Entre los principales problemas 
del país se encuentran las fallas del mer-
cado laboral, la precarización e inestabili-
dad del trabajo, la informalidad creciente 
y los bajos ingresos.

Las cifras más recientes del Departa-
mento Administrativo Nacional de Esta-
dística (Dane) revelan que para el sexto 
mes del año el número de aportantes al 
sistema de seguridad social se ubicó en 
10,4 millones de trabajadores, es decir, 
1,1 millones menos con respecto al sexto 
mes del 2019, cuando se registraron 11,5 
millones de personas cotizando. De la po-
blación ocupada solo está cotizando a la 
seguridad social un poco más de la mitad. 

En resumen, para el mes de junio de 
2020, la tasa de desempleo del total na-
cional fue 19,8 por ciento, lo que significó 
un aumento de 10,4 puntos porcentua-
les frente al mismo mes del año anterior 
(9,4%). La tasa global de participación se 
ubicó en 57,4 por ciento, lo que representó 
una reducción de 6,1 puntos porcentuales 
frente a junio del 2019 (63,5%). Finalmen-
te, la tasa de ocupación fue 46,1 por cien-
to, presentando una disminución de 11,4 
puntos porcentuales respecto al mismo 
mes del 2019 (57,5%).

fueron siete: Actividades artísticas, entre-
tenimiento, recreación y otras actividades 
de servicios (-34,2%), Actividades inmobi-
liarias con (-30,9), Construcción (-30,4), In-
dustria manufactureras (-30%), Alojamien-
to y servicios de comida (-26,6%), Informa-
ción y comunicaciones (-24,9%) y Admi-
nistración pública y defensa, educación y 
atención de la salud humana (-23,3%).

En general, la estructura ocupacional, 
al igual que la producción, viene en trans-
formación sistémica durante el último año. 
Por sectores, en 2020, las actividades pri-
marias concentran (siempre en por ciento) 
el 18,7 de las ocupaciones, mientras que en 
1919 generaban el 16,6 del empleo nacio-
nal (éstas son: agricultura, caza, silvicultu-
ra y pesca; y explotación de minas y cante-
ras), las actividades secundarias aportan el 
17,8 de los puestos de trabajo en 2020 y 19,4 
en 2019 (éstas son las actividades de indus-
trias manufactureras, suministro de elec-
tricidad, gas y agua, y construcción) y las 
actividades terciarias el 63,4 en el trimestre 
abril-junio de 2020 y 64 en el mismo lapso 
de 2019 (éstas son las actividades de servi-
cios, comercio, transporte, financieras y de 
administración pública).

La posición o categoría ocupacional es 
la distribución de la población ocupada 
según su inserción en el mercado de tra-
bajo, ya sea, como patrón, cuenta-propia 
o asalariado. El análisis de la estructura 
correspondiente a la población ocupada 
por posición ocupacional durante el tri-
mestre abril-junio de 2019 muestra que en 
el total nacional la categoría “Patrón o em-
pleador” representaba el 3,6; los “Mixtos” 
(cuenta propia y micro-pequeños empre-
sarios) el 46,3 y los “Asalariados” el 50,1. 
La estructura ocupacional por categorías 
o posición en igual trimestre de 2020 es: 
“Patrón o empleador” 3,2; los “Mixtos” 
48,0 y los “Asalariados” 48,7 (Cuadro 4). 

El análisis comparativo de los segun-
dos trimestres de 2019 y 2020 en relación 
con las variaciones en el número de ocu-
pados por posición o categoría ocupacio-
nal muestra que por encima del valor me-
dio de la caída nacional (-21,8%) los más 
afectados en cuanto el volumen son: Em-
pleado doméstico (-44,7%), Patrón o em-
pleador (-30,2%), Trabajador familiar sin 
remuneración (-29,7%), Obrero, emplea-
do particular (-25,5%) y Trabajador sin re-
muneración en empresas de otros hogares 
(-24,2%).

La posición ocupacional “Obrero, em-
pleado del gobierno” con una caída de 
-3,6 por ciento es la que menos, o casi na-
da, ha sido afectada comparativamente 
por la crisis que atraviesa el país actual-
mente. De otra parte, la significativa re-
ducción de “Patrones y Empleadores” 

En el trimestre abril-junio de 2020, el 
número de ocupados según ramas de acti-
vidad económica se concentraron princi-
palmente en el Comercio y reparación de 
vehículos (19,3%); Agricultura, ganadería, 
caza, silvicultura y pesca (17,3%), Admi-
nistración pública y defensa, educación 
y atención de la salud humana (11,8%) e 
Industrias manufactureras (10,5%). Estas 
cuatro ramas captaron el 58,8 por ciento 
de la población ocupada en 2020; un año 
atrás, durante el segundo trimestre de 

2019 generaban, el 57,9 por ciento de los 
puestos de trabajo (cuadro 3).

Todos los sectores económicos registran 
drásticas reducciones en las plantas ocupa-
cionales durante los trimestres abril–junio 
de 2019-2020. La única excepción corres-
ponde a “Suministro de electricidad, gas, 
agua y gestión de desechos” con un por-
ciento de crecimiento de 19,2. Entre tanto, 
el total de ocupados a nivel nacional cayó 
en -21,8 por ciento. Las ramas que más ca-
yeron, por encima del promedio nacional, d

Producto Interno Bruto: magnitud 
macroeconómica que expresa el valor 

monetario de la producción de bienes y servicios 
de demanda final de un país durante un período 

determinado. El PIB tiene como objetivo 
principal medir la actividad económica, 

tomando en cuenta únicamente los bienes y 
servicios producidos dentro de la economía 

formal de un determinado territorio sin 
importar el origen de las empresas, excluyendo 
todo aquello que se produce en el marco de la 

economía informal y de negocios ilícitos.

PIB bajo enfoque de oferta 
y empleo según ramas de 

actividad económica 

PIB bajo el enfoque de ingresos:
Ganancias del capital, salarios e ingresos mixtos 

(cuenta propia, microempresa, informales), impuestos 
netos (impuestos menos subvenciones)

PIB bajo el enfoque de gasto:
gasto de consumo de los  hogares capitalistas, 
consumo de los hogares asalariados, consumo 

hogares informales, cuenta propia y 
microempresarios, inversión, gastos del Gobierno 

y exportaciones netas (exportaciones menos 
importaciones) 

Cuadro 1. Colombia: Producto interno bruto, valores a precios constantes, datos originales, estructura %, variación anual %,  
segundo trimestre 2019-2010 ($ miles de millones)

Concepto Pib a precios corrientes Estructura PIB % Tasa crecimiento
II T 2019 II T 2020 II T 2019 II T 2020 % 2020/2019

Agricultura, ganadería, caza, silvicultura y pesca 13.365 13.375 6,2 7,4 0,1
Explotación de minas y canteras 10.703 8.397 5,0 4,6 -21,5
Industrias manufactureras 25.520 19.034 11,9 10,5 -25,4
Suministro de electricidad, gas, agua y actividades de 
saneamiento ambiental

6.509 5.952 3,0 3,3 -8,6

Construcción 13.561 9.260 6,3 5,1 -31,7
Comercio ; reparación de vehículos; Transporte y 
almacenamiento; Alojamiento y servicios de comida

36.519 23.983 17,0 13,3 -34,3

Información y comunicaciones 6.210 5.888 2,9 3,3 -5,2
Actividades financieras y de seguros 10.249 10.353 4,8 5,7 1,0
Actividades inmobiliarias 19.583 19.978 9,1 11,1 2,0
Actividades profesionales, científicas y técnicas; Actividades 
de servicios administrativos y de apoyo

14.880 13.367 6,9 7,4 -10,2

Administración pública y defensa; seguridad social; 
Educación; salud humana y servicios sociales

32.215 31.019 15,0 17,2 -3,7

Actividades artísticas y recreación; Actividades de los hogares 
en calidad de empleadores y productores 

5.276 3.316 2,5 1,8 -37,1

Valor agregado bruto 194.822 164.185 90,8 90,8 -15,7
Impuestos menos subvenciones sobre los productos 19.733 16.583 9,2 9,2 -16,0
Producto interno bruto 214.559 180.770 100,0 100,0 -15,7

 Fuente: DANE, Cuentas nacionales, cálculos LSA

Cuadro 2. Colombia: Población total y  según condición laboral junio de 2019-junio 2020

Concepto jun-19 jun-20 Variación anual % 2020/2019
A Población total 48.889 49.406 1,1
B Población en edad de trabajar 39.334 39.834 1,3
C Población económicamente activa 24.975 22.877 -8,4
D Ocupados 22.618 18.345 -18,9
E Desocupados 2.357 4.533 92,3
F Abiertos 2.221 4.261 91,8
G Ocultos 136 272 100,2
H Inactivos 14.359 16.957 18,1
I= B/A % población en edad de trabajar 80,5 80,6 0,2
J=C/B TGP 63,5 57,4 -6,1
K=D/B TO=D/B 57,5 46,1 -11,5
L=E/C TD 9,4 19,8 10,4
M=F/C T.D. Abierto 8,9 18,6 9,7
N=G/C T.D. Oculto 0,5 1,2 0,6

 Fuente: DANE, Gran Encuesta Integrada de Hogares GEIH. Cálculos LSA

Cuadro 3. Colombia: Población ocupada según ramas de actividad, abril-junio  2019-2020

Concepto Población ocupada Estructura % Pobl. Ocupada Variación anual %
Abril-junio 2019 Abril-junio 2020 Abril-junio 2019 Abril-junio 2020  2020/2019

Ocupados Total Nacional 22.226 17.377 100,0 100,0 -21,8
No informa 0 15 0,0 0,1 0,0
Agricultura, ganadería, caza, silvicultura y pesca 3.433 3.008 15,4 17,3 -12,4
Explotación de minas y canteras 259 242 1,2 1,4 -6,6
Industrias manufactureras 2.594 1.816 11,7 10,5 -30,0
Suministro de electricidad gas, agua y gestión de desechos 183 218 0,8 1,3 19,2
Construcción 1.530 1.065 6,9 6,1 -30,4
Comercio y reparación de vehículos 4.182 3.352 18,8 19,3 -19,8
Alojamiento y servicios de comida 1.535 1.127 6,9 6,5 -26,6
Transporte y almacenamiento 1.498 1.236 6,7 7,1 -17,5
Información y comunicaciones 369 277 1,7 1,6 -24,9
Actividades financieras y de seguros 305 284 1,4 1,6 -6,7
Actividades inmobiliarias 260 180 1,2 1,0 -30,9
Actividades profesionales, científicas, técnicas y servicios 
administrativos

1.386 1.179 6,2 6,8 -15,0

Administración pública y defensa, educación y atención de la 
salud humana

2.664 2.045 12,0 11,8 -23,3

Actividades artísticas, entretenimiento, recreación y otras 
actividades de servicios

2.028 1.334 9,1 7,7 -34,2

 

 Fuente: DANE, Gran Encuesta Integrada de Hogares GEIH. Cálculos LSA
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es reflejo, de una parte, de la destruc-
ción del tejido empresarial por quiebras y, 
de otra, de la dinámica de concentración y 
centralización del capital.

En la estructura distributiva, con un pas-
tel más pequeño debido a la reducción del 
PIB en 15,7 por ciento, los capitalistas au-
mentan la proporción en la apropiación 
del ingreso nacional de 35,3 a 36 por ciento 
entre 2019-2020 (segundos trimestres); los 
ingresos mixtos, debido a la creciente infor-
malidad de la economía y el mercado labo-
ral, aumenta de 20 a 22,5 por ciento; los que 
resintieron las mayores pérdidas son los 
trabajadores asalariados, su participación 
en el ingreso cae en un por ciento de 34 a 
28,5, esto es, una caída de 5,5 puntos. En ge-
neral, las encuestas reciente muestran que 
el 73 por ciento de la población colombiana 
sufrió la reducción de los ingresos durante 
el trimestre abril-junio de 2020.

Mientras la sociedad civil, sin distingos, 
registra caídas en los ingresos, el Estado 
aumentó los suyos en 3 por ciento; en con-
secuencia su participación relativa en el 
ingreso nacional creció de 10,7 a 13,1 por 
ciento. Al respecto, el presidente de la Aso-
ciación Nacional de Empresarios (Andi), 
Bruce Mac Master, sustentó recientemente 
que cada año el Estado, a través de impues-
tos nacionales, locales y otras contribucio-
nes, se queda con el 55 por ciento de las uti-
lidades generadas por las empresas.

La crisis y la reestructuración producti-
va y laboral están conduciendo a una ma-
yor informalidad de la economía, el mer-
cado de trabajo y las relaciones capital-
trabajo-Estado. Una de las estrategias de 
sobrevivencia de las unidades económi-
cas formales es convertirse en informales 
mediante la vinculación de trabajadores 
sin contrato laboral ni seguridad social, 
en la adquisición de insumos para la pro-
ducción, en el comercio y en relación con 
el Estado y en el tipo de espacios donde 
desarrollan su actividad. El sector formal 
ha sido el más afectado por la densa y as-
fixiante regulación estatal, la crisis econó-
mica y la expansiva pandemia provocada 
por el covid-19. La informalidad puede ser 
definida con referencia al incumplimien-
to de una política o regulación específica 
normativa, jurídica o legal.

La creciente informalización de la eco-
nomía y el mercado de trabajo han des-
pertado tensiones entre comerciantes 
formales e informales y motivado protes-
tas y movilizaciones de micro y pequeños 
empresarios en contra de las cuarentenas 
y cierres arbitrarios de la actividad pro-
ductiva y el comercio, los cuales ven de-
rrumbarse sus negocios bajo el efecto do-
minó. En Bogotá, en el centro tradicional, 
la zona más densa y popular del comercio, 
el pasado 19 de agosto se enfrentaron de 
manera tribal, con palos, piedras y ma-
chetes, quienes mantienen sus locales co-
merciales formales y la amorfa-movediza 
población de vendedores ambulantes. 
Entre tanto, las autoridades y gobernantes 
(de los niveles nacional, regional y local) 
se mantienen impávidos, autoritarios, 
despiadados e impredecibles.

PIB desde el punto de vista 
de la demanda final o utilizaciones
El choque generado por la crisis es tanto 
de producción como de demanda. Los es-
labones de enlace entre la producción y el 
consumo son la distribución del ingreso 
y la circulación. El PIB desde el enfoque 

de demanda final es igual a la suma de las 
utilizaciones finales de bienes y servicios 
medidas a precio comprador, menos las 
importaciones de bienes y servicios: 

PIB=Exportaciones + Consumo final 
+Formación bruta de capital-Importa-
ciones

El cuadro 6 registra el impacto de la crisis 
en la estructura y el flujo de gasto del país.

La demanda interna (gasto de consu-
mo final + la formación bruta de capital) 
cae, siempre en por ciento, en -16,8 en-
tre los trimestres abril-junio de 2019 y de 
2020. El gasto en consumo final incluye el 
individual llevado a cabo por los hogares, 
gasto de consumo final de las institucio-
nes sin ánimo de lucro al servicio de los 
hogares y el gasto de consumo final del go-
bierno general, rubro que cae en -12,5; no 
obstante que el gasto del gobierno registra 
un crecimiento de 3. El gasto de consumo 
final individual de los hogares y de las ins-
tituciones sin ánimo de lucro al servicio 
de los hogares cayó en -15,9. La inversión 
(la formación bruta de capital incluye la 
formación bruta de capital fijo y la varia-
ción de existencias) cae -32,2.

En relación con el comercio interna-
cional, durante el trimestre abril-junio de 
2020 comparado al mismo de 2019, las ex-
portaciones caen -27,4 y las importacio-
nes descienden -28,8 por ciento.

Por el lado de la demanda, la economía 
colombiana está soportada por el consu-
mo y financiada con remesas y créditos. 
El Gasto de consumo final (Gasto de los 

hogares + gasto del gobierno) represen-
tó el 84,6 por ciento del PIB en el trimes-
tre abril-junio de 2019 y el 87,8 en 2020. En 
contraste, la Formación bruta de capital 
fijo cayó en su contribución al PIB, desde 
el enfoque de demanda, de 21,9 a 17,6 por 
ciento; en consecuencia, el país pierde rit-
mo en la acumulación de capital.

La realidad aprieta. El ministro de Ha-
cienda, Alberto Carrasquilla, declaró re-
cientemente que el país terminará 2020 con 
mayores niveles de deuda pública, cercana 
a 66 por ciento del total de la economía, de-
bido a los efectos negativos de la pandemia, 
por lo que comentó que el país atraviesa 
por un momento macroeconómico difí-
cil: “Necesitamos financiar $57,7 billones 
de déficit, amortiguar $29,2 billones de la 
deuda y cumplir con otras obligaciones por 
$8,2 billones, tenemos unos desembolsos 
de $64,2 billones. Vamos a ver niveles de 
endeudamiento más altos”, afirmó.

Cálculos oficiales señalan que más de 
4,7 millones de colombianos viven en el 
exterior, pero así como hay personas que 
se fueron del todo para empezar sus pro-
yectos desde cero, la mayoría de quienes 
migraron sigue conectada con el país, tes-
timonio de lo cual es su envío de remesas: 
por cada 10 colombianos en el exterior, 
siete envían giros, especialmente para 
apoyo del consumo diario de sus familia-
res y para adquisición de vivienda. Según 
el Banco de la República, esos dineros cre-
cieron en 2019, a tal punto que alcanzaron 
un récord de US$6.773 millones, 7,1 por 
ciento más que en 2018. De acuerdo con 
el Banco Mundial, se calcula que en 2020 

este rubro se reduzca un 20 por ciento. La 
caída se debe en gran parte al desplome 
de los salarios y el empleo de los trabaja-
dores migrantes, que suelen ser más vul-
nerables a la pérdida de puestos de traba-
jo y de salarios durante las crisis económi-
cas de los países que los albergan.

En resumen, la triple crisis de salubri-
dad, económica y social llevará los niveles 
de desigualdad y pobreza a los sitiales re-
gistrados en el país a inicios del siglo XXI, 
esto es, habrá un retroceso de dos décadas. 
Una realidad recientemente reconocida 
por una investigación adelantada en el país 
por el New York Times** sobre el aumento 
de los niveles de miseria, que constató que 
la emergencia sanitaria del covid-19 afecta 
principalmente a los trabajadores pobres y 
a los integrantes más vulnerables de la cla-
se media. El periódico neoyorquino ase-
guró que la emergencia sanitaria detuvo el 
progreso de la mayoría de los ciudadanos; 
asimismo, recalcó que la brecha entre ricos 
y pobres se viene incrementando en Co-
lombia. El rotativo, por último, advirtió que 
las consecuencias económicas pueden lle-
gar a ser devastadoras para el país, princi-
palmente para las personas más necesita-
das y vulnerables, que aumentan exponen-
cialmente en el día a día.

La política diseñada por el gobierno na-
cional para enfrentar la emergencia econó-
mica, social y sanitaria ocasionada por el 
covid-19 tiene tres ejes: i) el fortalecimien-
to del sistema de salud y su capacidad de 
respuesta; ii) ayuda social a la población en 
condición vulnerable y iii) la protección del 
empleo y mitigación de la afectación sobre 
el aparato productivo. El flujo de recursos 
del gobierno Duque se caracteriza por des-
tinar ínfimas ayudas monetarias a familias 
en condición de extrema pobreza, mien-
tras que para banqueros y grandes empre-
sarios las ayudas son millonarias, una rea-
lidad injusta que debe terminar. La alter-
nativa del «ingreso ciudadano universal» 
levanta su voz creciente, en medio de la cri-
sis, para garantizar un mínimo de dignidad 
a toda persona, en todo momento y lugar.

El marco constitucional fundamentado 
en el Estado social y democrático de dere-
cho ofrece la base jurídica y, a la vez, per-
mite orientar y animar las luchas por venir. 
Para muchos sectores sociales y políticos 
su norte principal descansa en las eleccio-
nes presidenciales de 2022, pero una lectu-
ra más detenida de la crisis en curso indi-
ca que le corresponde a quienes está crisis 
golpea con mayor crudeza y asimetrías dar-
le paso a redes de solidaridad, cooperantes, 
de autogestión, autonomía y similares para 
construir sus propios senderos económi-
cos sostenibles, sociales y políticos, demo-
cráticos y plurales que trasciendan la crisis 
y les permitan afrontar un futuro construi-
do entre todos y todas, con su inteligencia, 
conocimientos y manos curtidas de expe-
riencia, resistencia y lucha, las mismas que 
les ha permitido construir la riqueza y la 
cultura del país que hoy tenemos. n

** Julie Turkewitz y Sofía Villamil, La pandemia 

amenaza con ampliar la desigualdad en América 

Latina, 11 de julio de 2020 (actualizado 13 de 

julio de 2020) https://www.nytimes.com/

es/2020/07/11/espanol/america-latina/desigualdad-

coronavirus-america-latina-colombia.html

*Economista y filósofo. Integrante del comité 
editorial de los periódicos Le Monde diploma-
tique edición Colombia, y desdeabajo.
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Cuadro 6. Colombia: PIB según el gasto, valores a precios constantes, estructura %, variación anual %,  
segundo trimestre 2019-2010 ($ miles de millones)

Concepto Gasto a precios corrientes Estructura Gasto % Tasa crecimiento
II T 2019 II T 2020 II T 2019 II T 2020 % 2020/2019

Demanda interna (gasto de consumo final + la formación bruta 
de capital)

232.078 193.016 108,2 106,8 -16,8

Gasto de consumo final (Gasto de los hogares + gasto del 
gobierno)

181.450 158.782 84,6 87,8 -12,5

Gasto de consumo final individual de los hogares y de las 
ISFLH*

148.209 124.616 69,1 68,9 -15,9

Gasto de consumo final del gobierno general 33.261 34.244 15,5 18,9 3,0
Formación bruta de capital 50.643 34.326 23,6 19,0 -32,2
Formación bruta de capital fijo 47.030 31.869 21,9 17,6 -32,2
Exportaciones 33.307 24.177 15,5 13,4 -27,4
Importaciones 51.097 36.369 23,8 20,1 -28,8
Producto interno bruto 214.559 180.770 100,0 100,0 -15,7
* Instituciones sin fines de lucro que sirven a los hogares

 

 Fuente: DANE, Cuentas nacionales 

Cuadro 5. Distribución del PIB por categorias ocupacionales y clases, valores a precios constantes, 
 II Trimestre  2019-2020 ($miles de millones)

Concepto Ingreso según clase Estr. distribucion ingreso % Var. % 2020/2019
II T 2019 II T 2020 II T 2019 II T 2020  2020/2019

Producto interno bruto 214.559 180.770 100,0 100,0 -15,7
Excedente bruto de explotación 75.739 65.041 35,3 36,0 -14,1
Ingreso mixto bruto 42.912 40.648 20,0 22,5 -5,3
Remuneración a los asalariados 72.950 51.435 34,0 28,5 -29,5
Impuestos sobre la producción y las importaciones - 
subvenciones

22.958 23.647 10,7 13,1 3,0

 Fuente: DANE, Cuentas nacionales, cálculos y estimaciones LSA

Cuadro 4. Colombia: Población ocupada según posición ocupacional, abril-junio  2019-2020

Población ocupada Estructura % Pobl. Ocupada Variación anual %
Abril-junio 2019 Abril-junio 2020 Abril-junio 2019 Abril-junio 2020  2020/2019

Ocupados Total Nacional 22.226 17.377 100,0 100,0 -21,8
Obrero, empleado particular  8.968 6.680 40,4 38,4 -25,5
Obrero, empleado del gobierno 815 786 3,7 4,5 -3,6
Empleado doméstico 668 369 3,0 2,1 -44,7
Trabajador por cuenta propia 9.409 7.721 42,3 44,4 -17,9
Patrón o empleador 808 563 3,6 3,2 -30,2
Trabajador familiar sin remuneración 777 546 3,5 3,1 -29,7
Trabajador sin remuneración en 
empresas de otros hogares

88 67 0,4 0,4 -24,2

Jornalero o Peón 679 634 3,1 3,7 -6,6
Otro 14 11 0,1 0,1 -25,5

 
 Fuente: DANE, Gran Encuesta Integrada de Hogares GEIH. Cálculos LSA



 

La crisis que vive Colombia en todos los órdenes sumer-
ge en atmósferas de desazón a diversidad de sectores 
sociales, entre ellos a quienes impulsan y les dan sopor-
te a múltiples expresiones artísticas, que en tiempos de 
pandemia y sin apoyos de ningún tipo, se enfrentan, 
por un lado, a la imposibilidad de representar y llevar 
sus creaciones a lo largo y ancho del país y, por el otro, 
a los recortes económicos ordenados por el gobierno 
nacional y que desfinancian al sector de la cultura para 
el futuro próximo.

A tijera limpia

Pandemia cultural  por Felipe Arango 8 | Tiempo interior por Fernando Maldonado R. 10 | Un bicho miserable ...  
Un actor neurasténico por César “Coco” Badillo  12 | Estetización de la pandemia por Carlos Fajardo 
Fajardo  14 | El teatro, la peste y sus sombras por Iván Darío Álvarez 16 | 

Informe 
especial

Jordi Jardiel, “Las tijeras de mi abuelo”, https://www.flickr.com/photos/jj300d/



8 |  	 Edición 203 | septiembre 2020

por Felipe Arango*

D
urante los últimos cinco meses, 
la vida nacional y mundial que-
daron determinadas por la deno-
minada pandemia del covid -19. 
Los estragos en la salud, la eco-
nomía, la educación y el comer-

cio son devastadores. La economía mundial está 
en picada y la recesión ya es un hecho. En Colom-
bia los síntomas son verdaderamente catastróficos 
con una caída del PIB en el segundo trimestre del 
15.7 por ciento, siendo el sector cultural y artístico 
el más afectado con una disminución del 37.1 por 
ciento. El desempleo aumentó al 20 por ciento, in-
cluso de 30 o más para los jóvenes; hay una terceri-
zación generalizada, crecimiento de la deuda a más 
del 50 por ciento del producto interno, cierre de es-
cuelas y universidades, restaurantes, etcétera.

El sector cultural fue uno de los primeros y mayor-
mente afectados por la urgencia del confinamiento, 
con el cierre de teatros, cines, museos, galerías, libre-
rías, bibliotecas, escuelas de danza, música y de las 
artes, cancelación de festivales, verbenas, concier-
tos y de todos los espectáculos públicos y presenta-
ciones artísticas. En un sector donde más del 66 por 
ciento del trabajo y los trabajadores son informales, 
los artistas quedaron abocados al hambre ante la im-
posibilidad de continuar con su labor creativa, única 
fuente de sustento para la absoluta mayoría de ellos 
y sus familias. 

Una realidad compleja, a pesar de que tradicional-
mente el sector de la cultura y las artes es tratado co-
mo la cenicienta del paseo, considerado solo como 
un entretenimiento banal al cual se recurre en tiem-
pos de ocio o aburrimiento, un tratamiento que la ha 

despojado de su papel crítico y transformador de la 
sociedad, para convertirla, con modelos mercantilis-
tas como la economía naranja, en una simple mercan-
cía para el usufructo de unos pocos y algunas grandes 
empresas mundiales, que imponen sus criterios y sus 
contenidos. El principio constitucional de la cultura 
como derecho, que acarrea obligaciones al Estado, 
desaparece, sometiéndola a un tratamiento indigno 
que la despoja de su real espíritu y de su misión social. 

La actual crisis, como enfatiza la Unidad Nacional 
de Artistas (UNA) y diversos sectores culturales, ha 
servido para proseguir en esta dirección, continuar 
con medidas lesivas, proponer baños de aguas tibias, 
desfinanciar el sector en el futuro y condenarlo a las 
más abyectas condiciones. Los fondos anunciados 
por el ministerio, $230.000 millones para enfrentar la 
crisis, provienen de asignaciones ya existentes y los 

En Colombia el sector artístico y cultural es uno de los más afectado por la 
pandemia en curso, con una caída del 37.1 por ciento en el segundo trimestre 
del 2020. Los recursos asignados para paliar la crisis provienen de asignaciones 
ya existentes, y dejan desfinanciado al sector para el futuro. Con las nuevas 
medidas, se refuerza la ‘economía naranja’ y sus reales beneficiados son las 
grandes enpresas multimedia internacionales. El proyecto de presupuesto para 
el 2021 prevé un ulterior recorte de la inversión en cultura. Son indispensables 
medidas que asignen nuevos recursos para la salvación de los artistas y la 
protección de las expresiones de la cultura nacional. 

Pandemia cultural
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Felipe Arango, de la serie “Retratos” (Cortesía del autor)
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recursos nuevos sólo suman 1.04 por ciento. Llueven 
a cántaros decretos de emergencia los cuales, en lo 
fundamental, proponen el endeudamiento masi-
vo, la desviación de los pírricos recursos ya existen-
tes para paliar la crisis y, aunque parezca absurdo, la 
entrega de gabelas de todo tipo a las multinacionales 
del espectáculo y de las comunicaciones, las cuales 
hacen su agosto pescando en rio revuelto. 

En medio de la crisis, pescando en río revuelto, 
emiten el Decreto 516, con la pretensión de acabar 
con la cuota de pantalla nacional en los horarios tri-
ple A, el que por fortuna fue tumbado. Pero las políti-
cas antinacionales y anticulturales continúan vigen-
tes, valga una muestra: 

1.	 El Decreto 475 que reduce la presentación de 
cortos nacionales en las salas de cine (¡que se en-
cuentran cerradas!) y prevé una drástica reduc-
ción de los Fondos Fílmicos Colombia, FDC, di-
neros indispensables para la producción audiovi-
sual nacional y cuyos recursos pasaron de $38 a 
S14 mil millones.

2.	 Desvío de las ayudas específicas de la Ley de Es-
pectáculo Público, de la Estampilla Pro-Cultura y 
otros, supuestamente para enfrentar la crisis, des-
financiando aún más el futuro de la cultura, sin 
que el Estado haga nuevas inversiones directas pa-
ra su salvamento en la actual crisis (decreto 475); 

3.	 Con el mismo malhadado decreto se acaba con 
nuestro reclamo por el derecho constitucional a 
las pensiones para los artistas, al incluirlos en el 
sistema asistencial de Beneficios Económicos Pe-
riódicos –BEP–, remedo asistencialista que cam-
bia un derecho por una limosna que no garantiza 
ni la subsistencia.

4.	 El decreto 561 traspasa el pírrico recurso destina-
do a la cultura proveniente del impuesto a la tele-
fonía celular, concentrándolo en los artistas que 
demuestren su “vulnerabilidad”, “beneficiándo-
los” con un mísero ingreso solidario de $160.000 
mensuales (pero de paso excluye a los que hagan 
parte de Familias en acción, Adulto mayor, BEP, 
Jóvenes en acción, o compensación del impuesto 
sobre el IVA, es decir a todos los “vulnerables”). 

5.	 La resolución 0630, agrega a los pensionados den-
tro de los excluidos para el acceso a los llamados 
“beneficios” y limita a tres cuotas el ingreso soli-
dario de $160.000. 

6.	 El Decreto 474, que crea los Certificados de Inver-
sión Audiovisuales, mediante el cual le dan más 
recursos a los productores “no nacionales” y les 
rebajan un 35 por ciento a los productores que no 
sean declarantes de impuesto a la renta; gabelas 
adicionales a las previstas en la Ley 1556 de 2012. 

7.	 Los decretos 692 y 697, que potencian la econo-
mía naranja y uno de sus engendros, las Áreas de 
Desarrollo Naranja, para estimular la especula-
ción urbana y enajenar el patrimonio material e 
inmaterial y, prácticamente, despojar al Ministe-
rio de Cultura de cualquier papel relevante, en-
tregando su manejo al viceministerio de econo-
mía naranja.

Todas estas medidas desvían recursos ya exis-
tentes o abren líneas de crédito para un mayor en-
deudamiento del sector, mientras lo dejan desfinan-
ciado hacia el futuro. No destinan nuevos recursos 
de emergencia, ni tasando a los grandes emporios 
mundiales del entretenimiento y las comunicacio-
nes, ni contemplan el uso de los especulativos bonos 
naranja o desviar los recursos destinados a la misma.

Con el planteamiento de la economía naranja co-
mo modelo cultural, despojan a nuestra sociedad del 
principio constitucional de la cultura como derecho, 
lo que obligaría al Estado a financiarla y garantizar su 
desarrollo y su defensa. La negación de este derecho 
y su implementación ha engendrado leyes como la 
denominada “Modernización de las TIC”, mediante 
la cual se entrega el espectro electromagnético a ma-
nos de las grandes transnacionales de las telecomu-
nicaciones; como dice Ómar Rincón: “MinCultura 
es el hijo bobo de Mintic. MinCultura desapareció la 
comunicación como cultura y con ello se fueron los 
medios, el periodismo, las radios comunitarias y el 
apoyo a colectivos y el enfoque étnico”. 

Mientras así proceden, en la subasta del espectro, 
un fondo de inversión, Partners, ofreció $1.7 billones 
para, luego, retractarse y decir que fue un “error de 
digitación”. ¡De esta manera, le entregan lo digital a 
un fondo de inversión! El dominio .CO lo vendieron 
a otro fondo de inversión y en 24 horas el ganador lo 
vende a Go-Daddy. Adicionalmente, inventaron una 
cobertura para las empresas denominada “obliga-
ciones de hacer” que le cuestan al Estado más de $2.2 
billones sin control ni interventoría. (Ómar Rincón; 
“El errorismo en Mintic”, El Tiempo, 20/04/20).

Con el Plan Nacional de Desarrollo siguen imple-
mentando está política en detrimento de la sobera-
nía cultural y reforzando el modelo empresarial para 
la misma. Se entrega el patrimonio material e inma-
terial al abrir las puertas a su enajenación e imple-
mentar para su manejo las Alianzas Público-Priva-
das, APP. Se promueve la inversión extranjera para 
la Economía Naranja y la especulación financiera al 
convertir “a Colombia como destino de inversión de 
fondos de capital extranjero para el financiamien-
to del sector”. Crean la Áreas de Desarrollo Naranja 
(ADN) “en donde confluyan la inversión privada na-
cional e internacional en espacios para los negocios 
creativos” y para estimular la especulación urbana. 
Unifican la oferta y la demanda de contenidos creati-
vos para “monetizar las obras” y con los Mercados In-
tegrados de Contenidos Originales –Micos– (¡jamás 
un nombre ha sido más adecuado!), establecen ejes 
para la “internacionalización creativa” y la “atracción 
de inversión extranjera directa”. Continúan promo-
viendo la cultura como coto de caza de los especu-
ladores financieros, expidiendo Bonos Naranja, ini-
cialmente por 400.000 millones, adicionados en alre-
dedor de un billón de pesos.

El resultado de estas políticas ha sido reforzar un 
modelo que pretende acabar con la soberanía cultural 
y entregar el control definitivo del sector a las grandes 
empresas transnacionales del entretenimiento y las 
telecomunicaciones, tal y como está acordado con los 
nefastos Tratados de Libre Comercio, TLC. A los artis-
tas, y a toda la cadena productiva de la cultura, los invi-
ta a endeudarse para sobrevivir o les ofrecen medidas 
asistencialistas de ínfima cobertura y cuya ejecución 
y aplicación son imposibles de rastrear. ¡Se pretende 
que ellos y sus familias sobrevivan con un ingreso soli-
dario de $160.000, que ni siquiera llega a una inmensa 
mayoría de artistas, al no cumplir con algunos “requi-
sitos” o porque no están censados y no aparecen en las 
listas existentes ni del Ministerio ni de las instituciones 
territoriales encargadas. O los ponen a competir por 

programas de “fomento”, unas pocas becas o estímu-
los de ínfima cobertura y montos, llenos de requisitos 
que impiden que la inmensa mayoría pueda partici-
par, lo que implica, inevitablemente, que las mismas, 
así como algunos estímulos sean adjudicados a aque-
llos con más músculo financiero, capacidad de en-
deudamiento y trayectoria.

Al contrario de países como Alemania (claro que 
entendemos las diferencias con el nuestro), donde 
como plan de contingencia para enfrentar la crisis se 

erogan inicialmente 50.000 
millones de euros y se decla-
ra la cultura bien de primera 
necesidad, en Colombia no 
se invierte un centavo nue-
vo para su salvación ni para 
garantizar la vida y creación 
de los artistas. Y, como lo ha-
bíamos predicho, el ya pí-
rrico presupuesto continuó 
recortándose: pasamos de 
$419.000 millones en 2019 a 
$333.000 en 2020 y un pro-
yecto de $286.000 para el 
próximo año. Pasa de ser un 
0.16 a un insignificante 0.11  
por ciento del Presupuesto 
General de la Nación.

En estos tiempos de pan-
demia, donde están en jue-
go la sobrevivencia del arte, 
la vida de los artistas y la so-
beranía cultural nacional, 
las instituciones tienen que 

destinar ingentes recursos nuevos para garantizar su 
subsistencia. En adelante, el presupuesto del Ministe-
rio e instituciones culturales deberían gozar un incre-
mento consistente, y sus políticas superar la entrega 
de pocos estímulos, concertaciones o becas, cuya co-
bertura es ínfima y con dudosos criterios para su ad-
judicación. En este marco, es prioritario implantar la 
Renta Básica Universal, equivalente al menos al sala-
rio mínimo mensual legal, para la sobrevivencia de los 
artistas y todos los miembros de la cadena productiva 
de la cultura, como bien lo plantea el pliego de emer-
gencia del Comité Nacional de Paro, CNP. 

La cultura es un derecho, un bien de primera ne-
cesidad, y para su existencia son necesarios artistas y 
no indigentes. n

* Presidente Unidad Nacional de Artistas, UNA.

[...] es prioritario 
implantar la Renta 
Básica Universal, 
equivalente al menos 
al salario mínimo 
mensual legal, para 
la sobrevivencia de 
los artistas y todos los 
miembros de la cadena 
productiva de la cultura.

Felipe Arango, de la serie “Retratos” (Cortesía del autor)
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por Fernando Maldonado R.*

E
n los años sesenta, una serie de televi-
sión producida en los Estados Unidos, 
dejó huella en la mente de muchas 
personas en todos los lugares del pla-
neta. Para Latinoamérica su título fue 
traducido como La Dimensión desco-

nocida. El creador de la serie, Rod Serling, fue un au-
téntico visionario que supo conjugar la escritura de 
guiones para televisión con la complejidad reflexiva 
de la buena literatura. Cada capítulo de 25 minutos, 
más los consabidos cortes de comerciales, planteaba 
situaciones de la vida cotidiana en las cuales hom-
bres o mujeres comunes se involucraban sin saberlo, 
en paradojas existenciales próximas a lo incompren-

sible, como en lo onírico, la poesía o la ciencia en sus 
fronteras más complejas. Ignoro si Serling leyó a Bor-
ges pero, a mi parecer, un cierto aire o atmósfera los 
hacía habitar un territorio equivalente. De niño fui 
impactado por La Dimensión desconocida a tal pun-
to que con el paso de los años y formado como ar-
tista plástico, continué buscando atmósferas simila-
res a esas. Cito la anécdota porque en los guiones de 
Serling y en los cuentos de Borges, los protagonistas 
suelen ser humanos aislados en situaciones extre-
mas que en ocasiones acontecen sólo dentro de ellos 
mismos. Sus vidas se desarrollan en cuarentenas in-
terminables porque no logran explicar lo que les su-
cede y caen en el aislamiento social.

En muchos casos lo que experimenta un artista 
en sus procesos creativos es algo equivalente. Cuan-
do me preguntan por el impacto sicológico del ais-
lamiento que impuso la pandemia del covid-19 en 
mi vida, debo confesar que no he sentido ninguno. 
He vivido en permanente aislamiento social desde 
que tengo memoria, desde la infancia y los primeros 
años en los cuales buscaba un instrumento que me 
permitiera materializar los recorridos interiores que 
llevaba a cabo en solitario. Lo encontré en las artes 
plásticas. Para muchas personas como yo, la soledad 
es un patrimonio invaluable que ha sido vilipendia-
do y desprestigiado por la raza humana. Si compren-
diéramos su valor, una de las consecuencias inme-

Los efectos de la pandemia declarada a partir de la aparición del codi-19 se han 
sentido en numerosos aspectos de la vida humana y en las actividades de las 
personas que ejercen diversas profesiones. Quienes trabajan en el mundo del 
arte y la cultura tienen vivencias tal vez divergentes y en cierto sentido muy 
opuestas acerca del aislamiento y el encierro obligado. En lo que todos están de 
acuerdo es en la dificultad del subsistir prosaico cuando los medios de difusión 
y comercialización de sus producciones no llegan al público, de la forma y con la 
intensidad que tenían antes de esta crisis mundial. 
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Fernando Maldonado, La exploradora, óleo sobre lienzo, 90 x 126 cm (Cortesía del autor)

Visiones de un artista en cuarentena
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diatas sería la drástica reducción del consumismo 
irracional del mundo contemporáneo. Ahora bien, 
estar en soledad no es igual que sentirse desolado. 
Esto último es lo que en realidad aterroriza y nos im-
pulsa a llenar la existencia con actividades centradas 
en la compra de artefactos o situaciones placenteras 
pero efímeras. Quizá por esa razón las primeras reac-
ciones a las cuarentenas cuando estas terminan, son 
las compras desaforadas y los viajes de placer. Es-
tar a solas consigo mismo en silencio y sin tener que 
llenar el espacio vital con el ruido y la presencia de 
otros consumidores del mismo talante, es algo que 
en nuestros días alcanza la forma de una utopía. Sin 
embargo, en el trabajo artístico están incluidas pro-
fesiones muy diversas, disímiles en su relación con el 
entorno social y la vida íntima. También sucede que 
para muchos artistas la soledad es intolerable. 

De otro lado, algunas formas de arte como la músi-
ca y el teatro están supeditadas a un público presente o 
remoto pero necesario. Se diría que la pintura o las ar-
tes plásticas también y hay una parte de esta argumen-
tación que no lo niega. Estoy de acuerdo con que to-
da forma de arte está destinada a ser observada, escu-
chada o experimentada por los espectadores. Aun así, 
pintar, dibujar o escribir son acciones que no tienen el 
condicionamiento emocional que impone el tiempo 
real del teatro, la música o la danza. Aunque puedo ver 
obras de teatro grabadas o conciertos de música en sis-
temas de reproducción, algo se pierde allí. 

La pintura es el espacio-tiempo congelado y ahí 
radica su misterio. Un congelamiento que al mismo 
tiempo no lo es porque puede desencadenar en el ob-
servador espacios interiores de profunda conexión 

emocional. La pintura es un acto solitario que debe-
ría estar impregnado de sacralidad, está hecha para la 
contemplación sensible y esto implica que nunca ve-
mos lo mismo en una obra a lo largo de los años, aún 
si la observamos todos los días, algo que saben bien 
los buenos coleccionistas de arte. Llevar a término 
una pintura no implica la presencia de espectador al-
guno. Ahí está la diferencia fundamental con respecto 
a otras formas de arte. En medio de la pandemia, se 
ha incrementado el silencio, se ha concentrado la re-
flexión y esto es muy positivo en el trabajo del pintor y 
de los artistas en general. Lo cual no quiere decir que 
pensemos que la pandemia es un asunto claro, co-
mo lo cuentan los medios de comunicación. Hay una 
enorme y justificada sospecha de acciones con intere-
ses oscuros. Hasta es posible que nunca haya habido 
una razón verdadera para las cuarentenas. En todo ca-
so para los artistas, con pandemia o sin ella, de lo que 
se trata es de quitarse el yugo de la productividad ma-
terialista, porque el arte asumido como rito interior o 
como silencio logra socavar la instrumentalización 
del ser humano contemporáneo. 

En el capítulo de Dimensión desconocida que lleva 
por título Suficiente tiempo al fin, emitido por primera 
vez en 1959, un hombre de gruesos lentes, Henry Be-
mis, lector obsesivo, bibliófilo impenitente, trata de 
aislarse cada vez que puede para devorar las novelas y 
cuentos que tanto le fascinan. Lee en todo momento, 
al punto que su empleo de gris funcionario bancario 
y su propio matrimonio están en juego por esta obse-
sión. Un día de rutina se encierra a leer a la hora del 
almuerzo en la bóveda del banco, para evitar distrac-
ciones. Estando allí un ataque con una poderosa arma 

que aniquila sólo las formas de vida orgánica, lo deja 
como único sobreviviente en medio de la ciudad. Ab-
sorto y protegido por los muros y la gran puerta de se-
guridad, se entera del evento apocalíptico por un tem-
blor sordo que lo hace salir. Vaga de un lado a otro y se 
da cuenta de su absoluta soledad. Al comienzo se de-
prime e incluso piensa en el suicidio, pero su periplo lo 
lleva al frente de la biblioteca municipal. Su alegría es 
inmensa. Miles de libros a su alcance y todo el tiempo 
del mundo para leer. Seguramente vivirá de la comida 
que se preservó en las tiendas y los supermercados. Es 
toda una ciudad a su disposición y lo más relevante, 
sin humanos que lo importunen. Tiene la inigualable 
libertad de dejar de ser un simple instrumento de la 
producción material de dinero y bienes de consumo. 
Salta de alegría en medio de libros apilados en la ca-
lle. En un giro del destino su deseo se ha hecho reali-
dad. De repente, sus gruesos lentes de fondo de bote-
lla caen al piso y se hacen añicos. Queda sumido en la 
desesperación buscando, al borde del llanto, su pre-
ciado artefacto porque, sin esos lentes está casi ciego 
y ahora no podrá moverse pero, sobre todo, no podrá 
leer. Paradojas como las que ha planteado la pande-
mia actual. 

Lo que en realidad preocupa a los artistas plásticos 
es algo como lo que torturó a Henry antes de la des-
trucción masiva de su mundo; la imposibilidad de 
dedicarse a lo que aman y a la vez, vivir de ello. Tene-
mos más tiempo, más de esa invaluable soledad, pero 
lo que hacemos tardará más en llegar al público y las 
posibilidades de acceder a un comprador se reducen. 

En la historia de la civilización occidental se veri-
fica el modo en que los artistas se las arreglaron para 
suplir sus necesidades básicas. Al comienzo la cerca-
nía con los poderes de la Iglesia y el Estado eran la so-
lución ideal. Los artistas trabajaban para los nobles, 
los altos prelados o las órdenes religiosas. Pasaron 
varios siglos para que la capa social de personas vin-
culadas al comercio y la industria formaran un nue-
vo tipo de patrocinador. La burguesía entró en acción 
y ya nunca más abandonaría el terreno del consumo 
de obras de arte. Casi como un subgénero dentro de 
ella se formaron los coleccionistas que son desde en-
tonces, el gran objetivo de los artistas para obtener 
recursos económicos. Ellos y los Estados laicos, en 
asocio con el mundo corporativo y bancario, reem-
plazaron a la Iglesia y a la nobleza en el comercio de 
obras y el mecenazgo. 

La pandemia ha forzado aún más las circunstan-
cias; los eventos oficiales son necesarios, casi im-
prescindibles para ayudar a los profesionales de las 
artes plásticas. Un sólido mecenazgo estatal, aún si 
es transitorio atenuaría un poco el impacto de esta 
crisis. El problema es su insuficiente accionar en un 
medio con tantos artistas pero en un país en proceso 
de desarrollo. La tercera vía es quizá, más difícil pero 
deseable. Consiste en tener una actividad paralela y 
obtener recursos para subsistir en tanto que la pro-
ducción artística continúa. Se requiere disciplina pa-
ra no abandonar la tarea, pero es posible hacerlo con 
un beneficio adicional y es conservar la independen-
cia frente a un medio que ejerce presión buscando 
satisfacer ciertos temas o enfoques del arte con los 
cuales puede no estar de acuerdo el artista.

Las artes visuales tienen la característica de gene-
rar un producto material que puede ser mostrado al 
público de forma simultánea. Los medios de difu-
sión electrónica han potenciado esta posibilidad y 
hoy la mayoría de las galerías de arte, museos y cen-
tros culturales, están haciendo muestras virtuales 
como una alternativa a las tradicionales inaugura-
ciones y recorridos “in situ” tan habituales al géne-
ro. Las ventas de obras de arte vía internet funcionan 
hace varios años, pero con la pandemia son la herra-
mienta más común en el medio artístico. 

El cambio de hábitos y rutinas al cual hemos sido 
lanzados en todos los campos de la existencia, afec-
tó la actividad de los artistas plásticos, en este caso, 
de una forma no del todo negativa si bien, nada re-
emplaza la experiencia directa de ver una pintura, un 
dibujo o una escultura . Hoy podemos decir, parafra-
seando a Rod Serling, que estamos entrando a una 
Dimensión desconocida. n

* Pintor, dibujante, ilustrador y escultor colombiano.

Fernando Maldonado, Nido de aviones, mixta sobre lienzo, 70 x 50 cm (Cortesía del autor)
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por César “Coco” Badillo P.*

¿
Hasta cuándo nos tocará hacer teatro sin 
salas de teatro y sin espectadores? ¿Al de-
seo vital de seguir haciendo teatro, le en-
frentaremos un “teatro digital”? ¿Existe el 
“teatro digital”? y si existe, ¿qué es exacta-
mente? 

Entiendo que el mundo digital tiene sus encan-
tos. Ha transformado la vida de millones de seres. De 
seguro que hay andariegos de las redes que no ne-
cesitan viajar, por ejemplo, a conocer la selva, como 
creo que deben existir personas que no requieren a 
otra para hacer el amor. No obstante, en ambos ca-
sos, jamás conocerán el placer real de conocer la sel-
va y de tener orgasmos en el contacto –contagio con 
otro cuerpo. De alguna manera está pasando así con 
el teatro. Hemos encontrado espectadores internáu-

ticos que no irán a las salas o que nunca han ido y, sin 
embargo, tendrán una experiencia especial y distin-
ta con el “teatro digital”. Pero no conocerán el placer 
real de interrelacionarse con el hecho vivo escénico, 
con las actrices, los actores, los espectadores y las sa-
las de teatro.

Con este parón del mundo, nos estamos dando 
cuenta de que casi todas las maneras de proceder en 
lo social, en lo político, en lo artístico y en lo económi-
co en nuestro mundo, se han hecho con una aureola 
de autosuficiencia y certezas que no son reales. Prác-
ticamente ninguna sociedad ha podido abolir la des-
igualdad, ni crear un conglomerado efectivamente 
estable, con acceso a la educación, al arte, a la salud, 
la agricultura, la investigación científica, ni garantizar 
una prosperidad económica para su totalidad. 

Para despertar de este indigesto letargo, produci-
do por engullir tanto sistema, que se ha instalado en 
grandes sectores de la humanidad, hay que aprove-
char esta detención de la vida “normal” y quitar las 
sombras que no dejan ver con extrañeza este mundo 
de anomalías normalizadas. Esto que está pasando, 
este miserable bicho, le ha dado un tremendo porra-
zo, no solo al capitalismo y su inhumanidad, que gra-
cias al virus es más evidente, sino a toda la sociedad, 
a las ideas y también a nuestra sensibilidad. Pero me 
pregunto: ¿Este bicho espantoso, nos ayudará a des-
pejar esas sombras? ¿Aprenderá el género humano 
a replantear las ideas, su vida, después de este gol-
pazo? Es muy pronto para afirmarlo o negarlo. Aun 
no lo sabemos. Lo que está en riesgo no solo es nues-
tra convivencia teatral, sino la convivencia humana, 

Con esta situación del bicho miserable, al teatro se le cortó su sistema de 
creatividad y de sobrevivencia. La opción encontrada en cierto modo, para salir 
de la crisis, es lo digital, ¿pero se puede hablar de un teatro virtual? ¿Existe algo 
así? ¿Es vital la presencia de los cuerpos para que haya teatro? ¿Aparecerá otro 
arte o habilidad cultural? Este artículo indaga las secuelas que deja el parón 
del mundo, al Arte del Teatro y las evoluciones insólitas que puede traer esta 
situación. 

Un bicho miserable… 
Un actor neurasténico 
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https://pacifista.tv/notas/que-pasaria-si-el-rio-hablara/

Teatro y pandemia
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nuestra presencia como especie en la Tierra. El desa-
fío del presente nos exigirá, sin duda, replantearnos 
nuestra relación con la Tierra. 

Pero voy a mi necesidad y supongo que a la de to-
dos los actores y actrices que como yo, en este tiem-
po, nos sentimos en una cuerda floja: actuar fren-
te al público, ¡actuar!, aquel placer real al que estoy 
acostumbrado hace 40 años –que cumplí este 2020–, 
y que paradójicamente tuve que celebrar grabando 
un solitario brindis de saludo a “Coco” desde mi ce-
lular, que no es de buena resolución. 

Me he sentido extraño en estos meses, a estas altura 
del año ya hubiese hecho cerca de 60 o más funciones 
y no sé cuántas improvisaciones y personajes. Siento 
que por momentos pierdo mi identidad; soy Actor, Di-
rector, Teatrero, lo sigo siendo… pero desde el sofá de 
la casa, para los cuadros y libros… Siento ganas de ir al 
teatro, ver a mis camaradas actrices y actores, tener al-
gún momento de convivencia… la perspectiva de es-
tar dos años, o más, proscrito de este elixir de vida, me 
espanta y me acongoja, pero a la vez me seduce.	

Y sigo preguntándome: a la abstinencia teatral, 
¿le enfrentamos un “teatro digital”? ¿”Adaptamos” lo 
que sabemos hacer: actuar, improvisar, crear colecti-
vamente, inventar personajes, a una realidad que no 
es real para el arte del teatro? ¿Y si esto se “normaliza”, 
seguiremos pensando en forzar las nuevas creacio-
nes con los conceptos y pre saberes que teníamos an-
tes de la pandemia? La malas noticias dicen que se-
remos los últimos en recuperar nuestros lugares, que 
quizá no vamos a tener las salas por hasta dos años y 
esto será fatal, muchos artistas y espacios no se recu-
perarán. Hay que tener en cuenta dos aspectos: ¿qué 
hacemos en estos años sin los teatros? Y el otro, ¿có-
mo vamos a asumir esa nueva realidad que se puede 
avecinar después de la pandemia?

Para cualquiera de los dos, hay quizás, que trans-
formar y variar los conceptos que tenemos del arte 
teatral. O posiblemente, más que los conceptos, hay 
que abrir otros lenguajes. Finalmente la historia del 
teatro no se basa solo en las anécdotas, o en los textos 
teatrales, ni en los triunfos o las riñas de los artistas, 
sino que se construye a partir de las formas de expre-
sión del arte teatral en cada momento, es decir, es la 
historia del lenguaje o los lenguajes creados para cada 
época. Historia que obviamente se rastrea en muchas 
cosas, como los textos, las anécdotas, el espectador, et-
cétera. Por eso es tan difícil hacer una historia del tea-
tro, porque es un arte que se escribe en el aire y poco 
queda de él. Sobre todo del arte de la actuación que 
nunca ha sido igual en cada época del teatro. Siempre 
es y será una continua variación de sus lenguajes.

Hay una idea de Albert Einstein que sirve para 
aclararnos lo que vamos conversando: La definición 
de ‘estupidez’, es seguir haciendo las mismas cosas 
y esperar un resultado distinto. Y si a pesar de este 
sacudón del cierre de nuestras salas y de la suspen-
sión indefinida de nuestra identidad de actores, se-
guimos con los mismos lenguajes y las mismas ideas 
del teatro, quizá caigamos en un letargo llenito de es-
tupidez. En el caso de que esto dure dos años o más, 
tendríamos que hacer un arte, o mejor una experien-
cia, con lo digital, y es claro que los códigos y los len-
guajes de esta herramienta internáutica son otros y 
los tendremos que aprender. Y quizá esto transfor-
me o varíe el arte de nuestro teatro presencial, tan-
to como el digital, y en él incluyo el video. Es posible 
que aparezca otro arte, maestría o habilidad cultural 
interesante… aún no sabemos qué Frankenstein re-
nazca. En el mapa mundial del arte teatral ya no hay 
maestros, gurús, ni Mesías, ni tampoco una lengua 
ecuménica. Nadie puede asegurar a nadie cómo ha-
cer, sentenciar, percibir o poner los términos del tea-
tro. Cada cual encuentra sus vías en el arte. Y no es 
importante preocuparnos por ponerle un nombre: 
“teatro digital u online, o cualquier otro, eso no es 
tan significativo, sabemos que no es teatro, está cla-
ro. Opino, que simplemente hay que vivir y explorar 
esta experiencia que nos está dando esta insólita si-
tuación sin la presencia corporal…

Por otro lado, la no convivencia de los cuerpos, 
no está ocurriendo solo ahora, está sucediendo hace 
tiempo, en el uso de las redes, en las horas que pasa-
mos frente al celular o el computador, en la televisión, 
etcétera, y no nos debe abatir, ni el teatro se va a morir 

por ese motivo, la gran dificultad no son las redes, ni 
lo digital, sino la ferocidad neoliberal que nos puso a 
trabajar y trabajar y trabajar e inhibe toda posibilidad 
humana de encontrarnos cuerpo a cuerpo, de tener 
arte, educación, salud, agricultura, ciencia, libertad 
y una vida digna. Por eso reivindicar la presencia de 
los cuerpos, ya era primordial antes del bicho misera-
ble. La quiebra de los vínculos sociales no es culpa del 
contagio y de esta situación que estamos viviendo.

¿Qué pasará con el público? ¿Aprenderá a disfru-
tar tanto de lo digital como de lo presencial? Tampo-
co lo sabemos. Pero un internauta de algún perdido 
pueblo del mundo, al que nos es difícil llegar con el 
teatro real, quizá por las redes disfrutará de otra ma-
nera: la digital. 

Es posible que el hecho teatral tenga que viajar 
temporalmente en estas redes, por las superficies, 
por los vericuetos, por los espacios de lo liminal. El 
quehacer del teatro que dominamos no va a ser posi-
ble retomarlo pronto. Quizá venga un teatro de fron-
teras. Si recordamos, sus orígenes provienen de las 
chispas espontáneas de los músicos, de los cantan-
tes, de los bailarines, los juglares, los recitadores y los 
poetas. Mucho después aparecieron lo que podría-
mos llamar actores profesionales. Es decir, el teatro 
surgió de lo que no era teatro. En este presente, pletó-
rico de confusión e incertidumbre, hay que repensar 
sus conceptos. Quizás sus fronteras tan precisas es-
tán destinadas a borrarse, un nuevo teatro posible-
mente va a ser un acontecimiento por los bordes… 
En esos bordes puede estar lo digital; sin embargo, 
no nos enredemos, ni perdamos el tiempo. Eso no 
es teatro, ni hay que intentar suplantarlo, tal vez hay 
que invitar a otra experiencia sensual y personifica-
da, u otro modo de concebir la ficción.

Con todo esto que estamos hilvanando, no está en 
duda la importancia social de nuestro arte y su ne-
cesidad; creo que hoy es más necesario y primordial 
que nunca. Para mí lo es: como, duermo, sueño y c... 
canto teatro. Pero… ocurre que se quebrantó el eco-
sistema económico teatral que a muchos actores y 
actrices nos permitía sobrevivir del oficio. Algunos 
teatros, entre esos La Candelaria, mi grupo, que re-
cibe del Estado un treinta y cinco por ciento del pre-

supuesto anual, debe autogestionar el 65 por ciento 
restante a través de temporadas, venta de funciones, 
giras nacionales e internacionales, talleres, lo cual no 
es posible por el momento y no se sabe hasta cuándo 
podamos volver a hacer actividades de esta índole. 
Varias salas en Bogotá, Cali, Bucaramanga y Mede-
llín, están colapsadas y algunas ya han cerrado. Aho-
ra, esta crisis es económica, no creativa, no de ideas 
estéticas. En el grupo La Candelaria, y estoy seguro 
de que en muchos otros grupos, se continúa explo-
rando el proyecto artístico de otras maneras, con las 
dificultades, debilidades y potencias del momento. 
De todas formas, se cortó un sistema económico de 
sobrevivencia, que permitía sobreaguar, sobrevivir 
del oficio, y esto conlleva que para darle salida a la 
crisis, nos hemos volcado a lo digital, bien por pre-
sión de los apoyos del Estado, por un auténtico in-
terés creativo y experimental, y para encontrar otros 
modos de sobrevivencia con el oficio. 

¿Y si la “nueva normalidad” llega, cómo puede se-
guir funcionando el teatro? Ante todo, ¿cómo seguir 
con un arte vinculado a una vida que estará segura-
mente inmerso en graves crisis sociales, individua-
les, económicas, políticas, anímicas, de qué manera 
vamos a crear teatro o un lenguaje propio para lo que 
viene? Sin hacer futurología, porque no es mi finali-
dad, pienso que el Teatro seguirá a como dé lugar. Su 
necesidad de expresarse seguirá estando, hablar de su 
muerte es echar hacia atrás, hacia una discusión casi 
pueril, sin dejar vías abiertas para los que vengan o pa-
ra nosotros mismos, cuando retomemos. Por lo tan-
to, como lo dije atrás, lo que está sucediendo aterra, es 
verdad, pero también seduce, porque atrae, desafía y 
merece la pena ser contado de alguna forma.

Ante tanta desazón no nos queda sino fortalecer el 
barco de la creación con gozo, que, como dijo nuestro 
recordado y querido maestro Santiago García, “es el 
único lugar donde no se naufraga”, y más en estos mo-
mentos de indecisión, donde no podemos perder la 
fuerza para irradiar la entereza y el humor ante esta ci-
vilización empobrecida y avara. Seguiremos creando 
y digiriendo el mundo, y los desafíos del presente... n

* Actor-creador del Teatro La Candelaria desde 1980.

https://www.kioskoteatral.com/taller-de-actuacion-2/
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por Carlos Fajardo Fajardo*

E
l covid-19 tiene su estética y su este-
tización (1), tanto en su composición 
biológica, como en sus aspectos so-
cio-políticos y cotidianos. En el pri-
mer caso se sabe que sus formas mi-
croscópicas nos muestran un ser con 

múltiples prolongaciones, estructura que seduciría 
a cualquier artista expresionista. Esta partícula viral 
microscópica, con su formación bioquímica ence-
rrada en membranas de lípidos y proteínas, de for-
ma esférica, con picos que semejan a una corona, a 
un globo con púas, o a una mina submarina, produ-
ce seducción y miedo, atracción y repulsión. Como 
tal, hace parte de esa estética teratológica (del griego 
Tera: monstruo) tan explotada en el cine y la literatu-
ra de terror. Teratología que ha entrado en este siglo 
XXI a ser parte de la cibercultura y de la pantalliza-
ción virtual y telemática. 

Su morfología se aprovecha mediáticamente pa-
ra proyectar una atmósfera de lo terrible, de lo atroz. 
Con sus tentáculos es el protagonista de una estética 
monstruosa que invita al encierro, al reiterado “qué-
date en casa” que nos refugia en nuestros búnkeres de 
cristal, donde otros virus, quizás más peligrosos, nos 
asaltan, como son los ciber-virus de los medios y del 
consumo. Terror, pavor, miedo. La morfología del vi-
rus infunde peligro, insinúa lo abyecto, lo marginado, 
lo negativo, lo “impuro”, la amenaza. Sus tentáculos 
producen la sensación de lo anormal y de maldad.

Esta morfología de lo monstruoso, globalizada e 
impuesta como gusto fílmico y mediático, nos sitúa 
de inmediato en las categorías estéticas del feísmo, lo 
grotesco y en las ideas sobre lo físicamente deforme, 
extraño, espectacular, dinámico, misterioso, enig-
mático e irregular con desmesura. El covid-19, como 
partícula viral microscópica, nos reenvía también a 

El covid-19 está produciendo una estética global y una estetización masiva 
manifiesta tanto en la morfología microscópica del virus, en la estructura 
mediática de las multipantallas, a través de cuadriculas y celdas, como en el 
diseño y comercialización de una vestimenta de asepsia generada por el miedo. 
De esta manera, la pandemia también se propaga en “productos estéticos” de 
consumo visual y global.

Estetización 
de la pandemia
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Hernando Sánchez, Ángel caído (Cortesía del autor)

las visiones de lo terrible y caótico, lo horrible, repe-
lente, repugnante, espantoso, asqueroso, deforme, si-
niestro y prohibido, manifestaciones originadas de las 
inestabilidades y metamorfosis teratológicas (2). Ta-
les circunstancias muestran que el virus es valorado 
con los tradicionales juicios dicotómicos de bien/mal, 
antropomorfismo/bestia, naturaleza/ciencia, orden/
desorden. Los virus monstruosos son representados 
entonces como rápidos, etéreos, transformables, los 
cuales pueden mimetizarse con el medio que les ro-
dea, lo que los liga a la incertidumbre y lo imprevisible.

Por otra parte, la estética del coronavirus en su di-
mensión sociopolítica, se aprovecha de esta terato-
logía biológica, construyendo estrategias de manejo, 
manipulación, comercialización de la ideología de 
la pandemia; estrategias que se manifiestan en dis-
tintos escenarios, por ejemplo, en nuestra vestimen-
ta. Es la primera vez que a nivel global asumimos en 
nuestra cotidianidad una vestimenta de asepsia y de 
prevención generada por el miedo. Vestimenta clíni-
ca, médica, hasta ahora utilizada sólo por personal 
hospitalario o exclusiva de los laboratorios; vesti-
menta extraña para todos, pero transformada ahora 
en normativa, obligatoria. Máscaras de plástico, ta-
pabocas, camuflaje, guantes, gafas, edifican una es-
tética bioprotectora, que nos remonta a la ciencia fic-
ción de seres extraterrestres en cuarentena.

Asimismo, la masificación del terror ha generado 
la venta de accesorios para prevenir el contagio. Esta 
venta viene acompañada de una estetización kitsch 
en el diseño de tapabocas, caretas, vestidos, suveni-
res, baratijas, decorados coreografías, vitrinas e in-
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cluso en el fashion virtual. El virus no solo se propaga 
biológicamente y en las multipantallas, sino que se 
transmite en la moda y el diseño, transitando de la 
casa a la calle. El horror entonces se vuelve fuente de 
placer corporal y mercantil. Es posible que exista in-
cluso ropa interior covid-19, o piyamas, ropa depor-
tiva y de baño covid-19 para la temporada de verano. 
Es la pandemia asumida como tienda, la cual se inte-
gra a las marcas, al vedetismo de los famosos, a las in-
dustrias del entretenimiento virtual y a los productos 
de uso reemplazable. Se usan, se consumen, se des-
echan y se reemplazan como suvenires atractivos. 
Estetización y expansión de las fronteras estéticas ve-
hiculadas por la pandemia, visibles en los tapabocas 
con sus imágenes de cómics y personajes de moda. 

A estas estéticas se le une otra manifestación de 
estructura mediática y mediatizada: la estética de las 
multipantallas en forma de cuadriculas y celdas, que 
como representación geométrica semeja a una col-
mena. Los vasos comunicantes de esta estructura con 
algunos artistas del abstraccionismo geométrico son 
evidentes. Las cuadrículas que se presentan en las pla-
taformas zoom o streaming transmiten eventos, tele-
trabajos, vídeo-conferencias, vídeos caseros, shows de 
artistas de farándula, presentaciones artísticas virtua-
les, lo cual es asumido como una democratización de 
los medios donde todos podemos participar, pero en el 
fondo, conserva la uniformidad, la distribución espa-
cial disciplinaria y los rituales cotidianos del poder (3).

Aquellas celdas telemáticas, donde se encierra a 
cada individuo, no solo sintetizan una geometriza-
ción racionalista instrumental, sino que simbolizan 
el encierro, la estandarización y repetición. Las cá-
maras son como los nichos caseros donde nos confi-
namos. Son los panópticos hogareños, los sinópticos 
visibles: todos vigilan a todos, cada uno es vigilado 
incluso por sí mismo. Las celdas –no hay mejor defi-
nición– constituyen una representación de presidia-
rios, aunque se tenga voz y voto, o se permita el diálo-
go. El ágora desde “celdas mediáticas” proyecta una 
estética utensiliar, pragmática, de presencia virtual, 
pero ausencia carnal y vital. 

Sin embargo, estas estructuras brindan la oportu-
nidad para diseñar estrategias de resistencia desde las 

propias lógicas que contiene la era digital en medio de 
la pandemia. Así, en el corazón mismo de las colme-
nas telemáticas han podido introducirse ciertos caba-
llos de Troya de resistencia a las políticas antisociales 
y autoritarias, como las redes y los medios alternativos 
e independientes para rechazar, denunciar, promo-
viendo actividades artísticas críticas, canciones con-
testatarias, ágoras virtuales, debates, poemas, pin-
turas, danzas, teatro, conciertos, publicaciones de li-
bros, proyectos educativos alternativos. Estar adentro 
de ellas como críticos creativos, sin descuidar el estar 
expectantes, reflexivos, manteniendo una actitud de 
aprovechamiento y de confrontación.

Con la estetización de la pandemia, la cultura via-
ja entre lo kitsch y lo que está chic. Exaltado, admira-
do, deseado y consumido de forma rapaz, el kitsch ge-
nera un sentimentalismo orquestado acorde al gusto 
impulsado por los patrones de las rentabilidades. Ve-
mos entonces aparecer una estetización permeada en 
toda la sociedad y que terminó siendo asunto de dis-
tinción, de aceptación, admiración, “algo chic” y carta 
de presentación. Así el virus no es sólo biológico, si-
no una forma de consumo estético visual y global. Se 
mueve a través de los medios y el mercado; se filtra en 
todos los ámbitos de la cotidianidad arrastrando con-
sigo miedos, emociones, rabias, seducciones, violen-
cias, que se vuelven espectáculos de consumo virtual. 
La pandemia se estetiza seduciéndonos sensorial y 
emocionalmente a pesar de la prevención y el espan-
to. Globalización que homogeniza y a la vez heteroge-
niza los productos y los contenidos, produciendo una 
dinámica donde todo se mezcla, se fusiona. Esta es-
cenografía ha producido una especie de “diversidad 
estandarizada” que permea en las sensibilidades, pro-
yectando imaginarios dominados y organizados por 
la rentabilidad mercantil, los cuales imponen y propo-
nen gustos y cánones a los compradores. 

La estetización responde a la expansión de las 
fronteras del arte, donde cualquier acción puede ser 
artística, creando la imagen de una “democratiza-
ción del arte”. Estas acciones y “prácticas artísticas” 
han ido cambiando las nociones estéticas. De por sí, 
el arte ha expandido sus fronteras a diversos y disí-
miles campos nunca antes contemplados como ele-

mentos artísticos. Se masifica un arte del aconteci-
miento, objetos destinados a la disolución y a la des-
aparición, procesos que se manifiestan en acciones 
inmediatas, veloces. Todo tiene posibilidad de ser 
considerado arte, basta que un crítico, una revista 
especializada, un museo, una galería, la academia, 
los medios de comunicación, una subasta, un mar-
chand o curador de arte lo legitime. Los resultados 
pueden ser en muchos casos preocupantes: un ar-
te convencional, banal, facilista, despojado de pro-
puestas renovadoras. 

De manera que el coronavirus se propaga con sus 
imaginarios de marketing como un acontecimiento 
que sirve para la “creación” de “productos estéticos” 
efímeros, cuya importancia está dada por la oferta y 
la demanda, por las ganancias que pueda producir 
la venta de los accesorios puestos de moda y por las 
multipantallas homogeneizadoras –vaya paradoja–. 
Bajo estas condiciones del capital virulento, todo se 
acepta, todo es viable, todo es apto, incluso en contra 
de la propia salud y de la vida. n

1. La estetización, es el “fin del divorcio entre los valores de la esfera 

artística y los de lo cotidiano”, como lo afirma Gilles Lipovetsky. En esta 

categoría caen todos los imaginarios construidos por la moda, pasando 

por los accesorios, los adornos, peinados, gimnasios, la música, los 

cosméticos, la decoración del hogar, los reality show, las pasarelas, 

los museos, el turismo, en el fetichismo de suvenires, baratijas y 

objetos kitsch, hasta la multiplicidad de diseños representados 

en los proyectos publicitarios y propagandísticos globales.

2. Para un estudio sobre lo teratológico véase Calabrese, Omar 

(1994) La Era Neobarroca. Madrid: Cátedra, p. 107 y ss.

3. Al decir de Jorge Carrión: “El director ejecutivo de Zoom Video, Eric 

Yuan –quien ha ingresado en las últimas semanas en la lista de los 

hombres más ricos del mundo– ha repetido en varias ocasiones que 

en el centro de la experiencia del usuario de su herramienta está la 

felicidad. Ha pasado en unos meses de diez millones de participantes 

a alrededor de trescientos millones y se ha convertido en un símbolo 

de la pandemia. Ya averiguaremos en el futuro si utiliza o no las 

imágenes para entrenar a algoritmos en el reconocimiento facial, o si 

trafica o no con los datos de las reuniones que alberga –como se teme–; 

pero de momento representa una visión de la realidad igualitaria y 

directa, sin filtros embellecedores, sin seguidores ni seguidos”. Véase 

Jorge Carrión: “La estética de la pandemia”. https://www.nytimes.

com/es/2020/05/09/espanol/opinion/zoom-coronavirus.html

*Poeta y ensayista colombiano.
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por Iván Darío Álvarez*

Y está bien que de tanto en tanto se produzcan ca-
taclismos que nos inciten a volver a la naturaleza, es 

decir, a reencontrar la vida. Antonin Artaud

V
ivimos en la actualidad la más alta crisis de 
nuestra civilización, en estado de incerti-
dumbre permanente. El suspenso y el mie-
do son las arenas movedizas a las que nos 
ha arrojado la pandemia en todo el orbe. 

La amenaza de ésta catástrofe global ha paralizado a 
gran escala los decadentes cimientos productivos y 
organizativos de la sociedad, el Estado y el capital. Y 

en ese desajustado orden, los primeros afectados en 
la creación de bienes inmateriales y simbólicos, he-
mos sido los sectores teatrales independientes.

El golpe sorpresivo propinado por el covid-19 sin 
duda agrieta de manera más profunda nuestras en-
debles posibilidades de lucha, para poder encontrar 
en el sistema capitalista mejores condiciones de su-
pervivencia artística. Nuestra vida cotidiana de ensa-
yos, laboratorios y búsquedas imaginativas se ha ro-
to, al punto de situarnos en un desconcertante limbo 
de quietud y aciaga espera.

El teatro de actores, objetos o muñecos que siem-
pre se caracterizó por ser un espectáculo vivo, cuya 

ceremonia se retroalimenta de la comunión ritual 
de comediantes y espectadores, de momento, ante 
la urgencia infecciosa, ha tenido que desplazarse de 
los escenarios a la nueva realidad virtual en la que to-
dos estamos atrapados, para no quedarse en el aire 
y no desaparecer por completo, mientras retorna la 
tan prolongada y cacareada vuelta a “la normalidad”.

Por supuesto, ese emergente e inusual aterrizaje 
en las pantallas domésticas ha generado toda clase 
de interrogantes y controversias en los medios tea-
trales que no sólo desconfían de la virtualidad, sino 
que ven en ella su antítesis, la pérdida de su identi-
dad presencial y la negación de su esencia, puesto 

Ante la pandemia el teatro como espectáculo vivo se ve obligado, a 
regañadientes, a refugiarse en la virtualidad. En una sociedad capitalista 
salvaje como la colombiana, sin políticas públicas claras que le permitan salir 
de su habitual precariedad, el mundo de la escena se siente más afectado que 
nunca. En medio de la crisis los artistas luchan por sobrevivir mientras esperan 
una respuesta estatal firme que vaya más allá de la gaseosa ‘economía naranja’.

El teatro, la peste y sus sombras

Informe 
especial
Estados Unidos, 
sociedad excluyente

https://literariedad.co/2016/09/29/el-vuelo-insomne-de-la-libelula/
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que ella opera como un potente corazón de la teatra-
lidad. Sin embargo, más allá de la pertinente discu-
sión de su propio lenguaje escénico, lo real es que el 
peligro mortal del virus sitúa a la mayoría de la gen-
te del teatro en un borde todavía más extremo de su 
precariedad.

La acción teatral en su funcionamiento como 
cuerpo colectivo, de por si es contraria al distancia-
miento social. La clara y libre dicción de los actores 
no es devota del tapabocas. La multiplicidad de ac-
tos requiere la cercanía y la complicidad orgánica en 
la escena. De tal suerte, que al intentar generar con-
tenidos virtuales no colocamos en situación de con-
tagio al público, pero al actuar como ejecutantes de 
esas iniciativas en el escenario, si nos ponemos en 
riesgo nosotros mismos. Y quizás, ello no nos dé ga-
rantías de un “buen vivir” y si, tal vez, un “mal morir”, 
en el hipotético y trágico suceso de auto contagiar-
nos, y exponernos a las alarmas que desde hace un 
buen tiempo ponen en duda la capacidad de nuestro 
sistema sanitario, tan duramente castigado por las 
políticas del neoliberalismo.

Por otra parte, el cierre temporal de auditorios, 
espacios sociales y culturales, restringe la condición 
nómade y trashumante del teatro que también es un 
motor de su permanencia y supervivencia. El no po-
der viajar, limita –ahora más que nunca– la proyec-
ción y el alcance nacional e internacional de actores 
y directores con sus obras. 

En consecuencia, la pandemia visibiliza el ines-
table renglón económico que el arte teatral en Co-
lombia desde antaño ha sobrellevado, dado que la 
crisis de su sostenibilidad es anterior al virus y se re-
crudecerá mucho más después de que termine. Sin 
público, muchos espacios pequeños e independien-
tes que remaban por mantenerse a flote en las altas 
mareas de la economía capitalista, estarán condena-
dos a desaparecer. Y la gran mayoría de actores co-
mo personas naturales e informales que se negaron 
a desertar de su oficio, al volver a actuar, quedarán 
endeudados, desmoralizados y en suma, muy em-
pobrecidos.

El capitalismo salvaje es un promotor implacable 
de la desigualdad sistemática, y los organismos re-
productores del poder desde el Estado, aún con las 
mejores intenciones, no pueden escapar a esa feroz 
lógica. En materia cultural el Estado está preso, su 
actual dirección política es miope y nefasta. La co-
nomía naranja como bandera publicitaria del Go-
bierno está fundada en los espejismos del mercado 
y el desarrollo del capital. Pretender que sea el sec-
tor bancario –que nunca se ha interesado por la cul-
tura– quién salve a las artes de su bancarrota, no es 
más que una vaporosa ilusión, que quizás mitigue a 
un reducido sector empresarial de las llamadas in-
dustrias culturales, exitosas, masivas y ante todo fa-
randuleras. Pero en rigor, lejanas al grueso de come-
diantes que viven en la aventura existencial del re-
busque, o las efímeras conquistas artísticas que les 
depare su talento, su salud, sus contactos solidarios y 
la suerte temporal de sus logros.

Lo cierto es que hay un abismo entre las escasas 
entidades artísticas y culturales que cuentan con el 
respaldo de fondos privados, y los que dependen de 
la migajas de los entes públicos del paternal Estado, 
que entre otras cosas, cuando se dan, no siempre se 
distribuyen de manera justa y de buena gana.

La política del Estado ante el panorama pandé-
mico solo se limita a cumplir con su funcionamiento 
mecánico, esto es, seguir al pie de la letra la normati-
vidad burocrática, a la hora de ejecutar y distribuir el 
flaco presupuesto asignado por la cartera nacional. 
Es un Ministerio cultural que siempre ha estado por 
encima de los artistas y rara vez escucha la multipli-
cidad de sus voces, para que las políticas de turno 
sean ejecutadas de manera más democrática y ajus-
tadas a sus verdaderas necesidades.

Sólo nos resta desear el pronto fin de la peste y es-
perar gracias a la re-existencia cultural que, no todo 
tiempo futuro sea peor. n

2020, año de la peste. 

* Fundador, codirector, dramaturgo y titiritero de la funda-
ción de teatro y títeres “La Libélula Dorada” de Bogotá.
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por Evelyne Pieiller

¡
Qué maravilla! Hoy en día el arte es-
tá bien, pero que muy bien conside-
rado por nuestros políticos. Por lo 
que parece, se ha convertido en po-
co menos que el bálsamo de Fiera-
brás capaz de subsanar los muchos 

problemas que plantea o agudiza la actual 
“crisis” sanitaria y social. Bueno, tampoco 
exageremos, casi siempre se trata del ar-
te y la cultura, todo junto, independiente-
mente de lo que entendamos por ello.

Pero no, de verdad: es un momento 
impactante. El pasado 2 de mayo, en res-
puesta a un anuncio titulado “La culture 
oubliée” (“La cultura olvidada”, Le Mon-
de, 30 de abril), firmada por una buena 
cohorte de artistas de renombre, Emma-
nuel Macron dirigió a estos un tuit en-
tusiasta: “No hay manera de inventar el 

Desde el siglo XIX, los artistas se preocupan por saber si podrán vivir de su 
práctica y (no sin relación) cuál es su papel en la sociedad. Sin embargo, la 
sociedad se hace la misma pregunta. ¿Parásito inspirado? ¿Aliciente para el 
alma? ¿Tiene el artista una especificidad que puede hacerla útil y utilizable?

Pero ¿para qué 
sirven los artistas? 

Hernando Sánchez, El nacimiento de Venus (Cortesía del autor)

Arte y cultura “en el centro de la vida”

futuro sin vuestra capacidad de imagi-
nación”. El 6 de mayo, al terminar su en-
cuentro con otro grupo, afirmó enérgica-
mente que se pondría en marcha un pro-
grama de contratación pública (acerca 
de artistas jóvenes, vaya usted a saber por 
qué...) y que “la creación artística es al-
go esencial que quizás ha aparecido con 
más fuerza aún entre nuestros conciu-
dadanos durante este periodo”. La frase 
renquea un poco, pero la idea es poten-
te. De hecho, al confinamiento lo acom-
pañó una sentida y continua loa hacia los 
poderes del arte, inesperado consuelo 
de los ciudadanos. Un arte en línea, eso 
sí, pero que dio a todos la oportunidad 
de descubrir que “gracias a él podemos 
mantener el vínculo con los demás y al 
mismo tiempo fortalecernos, blindar-

nos y enriquecernos”, como así resumió 
el presidente del Centro Pompidou (1). 

“Lo que están haciendo 
no se llama trabajo”
Al arte se le honra como algo necesario; 
y también se le solicita, por cierto, para 
la operación presidencial del “verano de 
aprendizaje y cultura”, destinado a “poner 
de nuevo [¿de nuevo?] las artes y la cultu-
ra en el centro de la vida de los jóvenes y 
de sus familias, ya desde el verano”, como 
leemos en los sitios web del Ministerio de 
Cultura y del Ministerio de Educación Na-
cional y Juventud. Un ejemplo, para que 
quede claro: el Théâtre de l’Odéon-Théâ-
tre de l’Europe, inmediato cumplidor del 
mandato, ofrece intervenciones en torno 
a las “mujeres en Molière” o Las mil y una 

noches. Como educador, agente del víncu-
lo social y hasta del care (“cuidados a los 
demás”), el artista se sitúa entre los profe-
sionales útiles, incluso indispensables.

Este tema de la utilidad social, que pue-
de recibir respuestas sumamente varia-
das, no siempre se ha planteado, ni para 
los artistas, ni para sus financiadores ni, 
en términos más generales, para el públi-
co. Durante siglos no se ha cuestionado la 
función de los artistas: reciben encargos y 
subsidios de los poderosos y contribuyen 
con sus obras a cantar su gloria, a dejar 
constancia de su esplendor, a manifestar 
la grandeza de una comunidad nacional o 
religiosa, y hasta de una clase social en as-
censo, incluso a través de la diversión. Ya 
sean pintores, dramaturgos o músicos, no 
les suele corroer el desaliento, lo cual no 
impide que tengan problemas de dinero y 
de ego si los mecenas les dan la espalda. 
Como “creadores” o “artesanos”, tienen un 
lugar asignado en la sociedad. Realizan 
un trabajo que rara vez sienten necesidad 
de justificar o teorizar, si no es frente a sus 
pares, como hace Pierre Corneille para Le 
Cid frente a los ataques de la Academia 
Francesa, que tacha la obra de algo laxa 
con la verosimilitud y un tanto chocante 
en lo que a la moral atañe. 

La sociedad tampoco cuestiona la legi-
timidad de su existencia. Hay que esperar 
al siglo XIX para que, tanto en la sociedad 
como entre los propios artistas, surja la 
pregunta de para quién y para qué crean, 
de por quiénes y por qué pueden ser pa-
gados. Los patrocinadores del Antiguo 
Régimen en lo esencial han desapareci-
do, se han establecido nuevos canales de 
distribución e imperan nuevos valores, 
tanto estéticos como morales. Para la opi-
nión dominante, como lo definirá de for-
ma cruel, pero para nada sorpresiva, el 
Dictionnaire des idées reçues de Gustave 
Flaubert, el arte ahora “conduce al hospi-
tal” –en otras palabras, a la miseria– y, en 
cuanto a los artistas, “a lo que hacen no se 
le puede llamar trabajo”. 

Por parte de los artistas domina el ma-
lestar. Cada vez más numerosos, cada vez 
más sujetos a la aprobación de las mayo-
rías si desean “triunfar”, se preguntan: 
¿trabajar para los “burgueses” a quienes 
despreciamos? ¿para el pueblo que nos 
ignora? En un mundo que prioriza lo útil 
y lo rentable, ¿de qué sirve la búsqueda 
desinteresada de un ideal de Belleza? De 
tales planteamientos van a nacer las figu-
ras del artista maldito, del incompren-
dido, y también del que se refugia en su 
torre de marfil, haciendo bandera de su 
inutilidad, condenado a la soledad exal-
tada del arte por el arte, mientras se abre 
y extiende un abismo entre los innova-
dores y el público. En la línea de Honoré 
Daumier y Camille Pissarro, que colabo-
raron en periódicos, de Gustave Courbet, 
que organizó él mismo la exposición de 
sus obras, al margen de la selección ofi-
cial que las rechazó para la Exposición 
Universal de 1855, de Victor Hugo, que 
decidió escribir para el pueblo, no to-
dos los artistas del fastuoso siglo XIX se 
recrearon en el culto a lo inútil, como 
miembros de una elite que, al margen del 
mundo, solo se preocupa por su propia 
búsqueda estética. Pero esta postura de 
repliegue aristocrático, de rechazo a las 
masas (correspondido), inducida por el 
marco político y social y luego teorizada, 
casi inventada al alimón, en un juego de 
espejos, por el público que se desentien-
de y por los artistas a los que margina, va 
a hacer que cuaje y se perpetúe una re-
presentación del artista como parásito 



 | 19

más o menos inspirado, diferente de los 
demás ciudadanos, a quien su práctica 
y su eventual talento sitúan en un lugar 
“aparte”. Y también una representación 
del arte, preferiblemente el no rentable, 
como un “suplemento de alma”. Todo lo 
cual, con su punto de nebulosa elegan-
cia, indica a las claras que nos situamos 
en el mundo de lo superfluo. 

“A petición de los ciudadanos”
Dicho esto, en determinados momentos 
de la historia colectiva, hubo gobiernos, 
sociedades, pintores y escritores que aco-
metieron el esfuerzo de definir y potenciar 
la utilidad de los artistas. En varios nive-
les. Así es como han vuelto a sonar última-
mente, en boca de los líderes y sus voce-
ros, referencias al olvidado New Deal. De 
repente aparece como un modelo para 
nuestros tiempos de “crisis”. Es cierto que 
este “nuevo trato”, lanzado por el presi-
dente Franklin Delano Roosevelt en 1933 
y que duró hasta la guerra, supuso una 
conmoción. A los artistas se los consideró 
como trabajadores, con habilidades espe-
ciales que podían ser remuneradas como 
tales. El New Deal permitió contratar a ac-
tores (13.000), escritores (7.000), músicos 
(2.500)..., todos ellos con una misión de 
interés general: impartir educación popu-
lar, animar grupos de aficionados, ofrecer 
teatro donde no lo había, grabar las mú-
sicas negras del Sur, recopilar las historias 
de los descendientes de esclavos, embe-
llecer los barrios con frescos (2.500) en la 
línea de los muralistas mexicanos Diego 
Rivera o David Alfaro Siqueiros, escribir la 
historia de las ciudades, dar testimonio de 
la Gran Depresión a través de fotografías, 
etcetera. Fue algo digno de asombro.

De Orson Welles al pintor Jackson Po-
llock, de los fotógrafos Dorothea Lange 
y Walker Evans a los escritores Richard 
Wright –autor de Black Boy–, Saul Bellow 
o John Steinbeck, muchos de los que hoy 
en día siguen siendo referencias ineludi-
bles trabajaron entonces en este marco. 
Su especificidad se puso al servicio del 
interés colectivo. Estamos lejos del “su-
plemento de alma” y de la soledad del ex-
céntrico inadaptado (2). Esta integración 
del artista, en un contexto de huelgas 

masivas en la industria, de marchas del 
hambre, de reivindicaciones defendidas 
en particular por un Partido Comunis-
ta muy activo, se justifica por una razón 
económica –reducir el número de des-
empleados– y por la voluntad de dar al 
país una gran cultura nacional. Los resul-
tados serán sorprendentes y permitirán 
el encuentro entre actores-trabajadores 
y comedia musical (3), harán que pros-
pere la pintura regionalista y se multipli-
que el intercambio entre profesionales y 
aficionados, que florezcan el agitprop y 
la estética inspirada en Bertolt Brecht... 
Trabajan para la nación –algunos de ellos 
entienden por su parte que trabajan para 
el pueblo–, se reconoce su utilidad sin la 
menor suspicacia (veinticinco millones 
de estadounidenses descubren el tea-
tro), pero el conjunto pronto se antojará 
demasiado “rojo” a los miembros de la 
Comisión de Actividades Antiestadouni-
denses, en la era del macartismo.

Precisamente en la misma época, en la 
Unión Soviética se abre otra vía para deter-
minar los deberes que darán al artista sus 
derechos: tendrá que seguir la doctrina del 
realismo socialista. En 1934, en el primer 
Congreso de Escritores Soviéticos, los esta-
tutos de su unión van a definir dicha esté-
tica: “El realismo socialista, como método 
fundamental […], exige del artista una re-
presentación veraz e históricamente con-
creta de la realidad en su desarrollo revo-
lucionario. Por el carácter históricamente 
concreto y veraz de su representación de la 
realidad, debe contribuir a la transforma-
ción ideológica y a la educación del pueblo 
trabajador en el espíritu del socialismo”. 
También aquí se trata de ser útil, pero me-
diante la adecuación de forma y fondo con 
el proyecto revolucionario. Mientras que el 
New Deal, tras caer en el olvido, se ha con-
vertido hoy en ejemplo, esa legitimación 
del artista por lo político, considerada co-
mo una sujeción de la libertad del creador 
a normas y objetivos ideológicos, no se ha 
borrado y sigue sufriendo un vívido descré-
dito. Con todo, cualesquiera que sean los 
méritos sobresalientes del New Deal, cabe 
preguntarse: ¿qué lugar ocupa la “libertad 
del creador” cuando, para recibir un sala-
rio, debe estar al servicio de la nación?

El tema está cada vez más a la orden 
del día... ¿Cómo evitar que el artista sea 
considerado necesario para la sociedad 
sin pedirle, con opción a elegir o de una 
tacada, que contribuya a la grandeza del 
país, que eduque a la población, que sir-
va a su cohesión y que sea partícipe de 
una voluntad colectiva? ¿No se estarán 
cercenando sus propias aspiraciones, 
en un atropello a su más preciada inti-
midad? Les Nouveaux Commanditai-
res (“los nuevos comanditarios”) creen 
haber dado con la solución. Iniciado en 
1991 por el fotógrafo François Hers, con 
el respaldo de la Fondation de France y 
el apoyo del sociólogo Bruno Latour, es-
te movimiento quiere dar nacimiento a 
un “arte de la democracia”, porque, co-
mo afirma el historiador del arte Thomas 
Schlesser en respuesta a la declaración 
presidencial sobre los futuros encargos, 
“la finalidad ya no puede consistir única-
mente en apoyar la oferta creadora de ar-
tistas plásticos, arquitectos, composito-
res o escritores; en una democracia, la fi-
nalidad debe ser responder a la demanda 
de los ciudadanos” (4). Para, por ejem-
plo, “hacer visible un lugar o una activi-
dad devaluada, dar vida a una memoria, 
materializar un sentido de pertenencia 
identitaria, mejorar un entorno de vida”, 
se establece un protocolo de debate y ne-
gociación con el artista propuesto por un 
mediador (los artistas plásticos Daniel 
Buren o Xavier Veilhan, el arquitecto Pa-
trick Bouchain...), lo cual “presupone por 
su parte una gran receptividad y la acep-
tación de una verdadera horizontalidad”. 

Así nació, a petición de nueve vecinos 
del barrio, el corazón de tintes rojizos 
que late en lo alto de un mástil de ocho 
metros de altura, en la Porte de Clignan-
court de París, obra de la artista portu-
guesa Joana Vasconcelos. En este “arte de 
la democracia”, “ya no le corresponde al 
ministerio implementar una política cul-
tural, nos corresponde a nosotros y noso-
tras –ciudadanos y artistas– llevarla a ca-
bo juntos”, con “un sistema de delegación 
a la iniciativa privada” cuya construcción 
está a cargo de las autoridades. Es más 
que probable que este modelo, promo-
cionado por una institución de derecho 

igualmente privado, tenga ante sí magní-
ficas perspectivas de futuro: invita al ar-
tista a adherirse a los temas elegidos por 
la ideología dominante y santificados 
por la “ciudadanía” y la horizontalidad, 
lo que permite dar carpetazo a la idea de 
una política pública; invita al nuevo co-
manditario a elegir entre un catálogo de 
artistas debidamente acreditados por el 
mercado. Entre el cliente y el proveedor 
de servicios, el artista es un adornista que 
cubre una demanda local de care. Apaga 
y vámonos.

En 1935, en la época del fascismo, del 
nazismo, del comienzo de las grandes 
purgas estalinistas y de los albores del 
Frente Popular, se celebró en París el Con-
greso Internacional de Escritores para la 
Defensa de la Cultura (5). Los 230 parti-
cipantes, muchos de ellos exiliados (Ber-
tolt Brecht, Ernst Toller, Heinrich y Klaus 
Mann, etc.), se preguntan por el sentido 
de su trabajo en ese preciso momento. 
¿Para quién, para qué? ¿Experimentar, 
ilustrar? ¿Elegir lo íntimo o lo político? Tal 
vez en boca del filósofo Ernst Bloch hay un 
esbozo de respuesta: “Queda en el mun-
do una buena parte de ensueño aún sin 
usar, de historia aún sin elaborar, de natu-
raleza aún sin vender”. Ponernos precisa-
mente ante aquello que nos falta y provo-
car el deseo de alcanzarlo, he ahí una me-
ta magníficamente útil. Para todos y cada 
uno. n

1. Entrevista con Serge Lasvignes, “L’art 

est absolument crucial”, Radio France 

International, 17 de marzo de 2020.
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Millions: Essays from the 1930’s by Artists and 

Administrators of the WPA Federal Art Project, 

New York Graphic Society, Greenwich, 1973.

3. Véase “‘Pins and Needles’, une comédie 
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Musique, 2 de noviembre de 2014.

4. Thomas Schlesser, “‘Si on veut que la commande 

soit l’avenir de l’art, il faut la rendre vraiment 

démocratique’”, Le Monde, 8 de junio de 2020. Veáse 

también Faire art comme on fait société. Les Nouveaux 

commanditaires, Les Presses du Réel, Dijon, 2013, y 

el sitio web: www.nouveauxcommanditaires.eu

5. Pour la défense de la culture. Les textes du Congrès 

international des écrivains. Paris, juin 1935, textos 
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Venezuela: 
¿Fin del Estado mágico?

El asunto sobre el que quiero llamar la atención tiene que ver con lo que 
considero es el núcleo cardinal de la profunda y dolorosa crisis que ahora 
sacude a Venezuela. Tal encrucijada no se circunscribe a los errores de un 
finalmente nebuloso socialismo del siglo XXI, sino a los mismos límites 
estructurales de la economía petrolera. Al menos este experimento 
“socialista” que trató de desarrollar Hugo Chávez y las fuerzas sociales 
que lo acompañaban, no debe entenderse como una transición sistémica 
postcapitalista.     

por Leonardo Bracamonte*

de un lugar a otro, según lo demanden las 
lógicas inherentes a su propio enfoque. En 
sus propias palabras: 

Al mostrar cómo la historia laberíntica 
de Venezuela transcurre en el seno de un 
laberinto mayor, confío en contribuir a 
desalentar la idea falsa de que su histo-
ria puede quedar contenida dentro de 
fronteras fijas de orden territorial, tem-
poral o cultural. (Coronil, 2013: 29)

Coronil escribía en momentos en que 
al país asistía al agotamiento de un pro-
yecto fundado sobre las premisas de la 
economía mineral, cuya fortaleza le ha-
bía otorgado a la nación una consistente 
viabilidad histórica. Las reformas neo-
liberales llevadas a cabo por el segundo 
gobierno de Carlos Andrés Pérez en los 
años finales de la década de los ochenta 
y principios de la siguiente década, com-
prometían los acuerdos ideológicamen-
te transversales gestados desde la muerte 
del dictador  Gómez en 1935, a partir de 
los cuales el desarrollo democrático de la 
nación sería posible a través de un Estado 
distributivo de las riquezas que alberga-
ba el subsuelo venezolano. Como conse-
cuencia de aquella conmoción de finales 
de siglo XX en todos los órdenes, los sec-
tores populares movilizados le dieron for-
ma a una respuesta que llegó a encarnar 
el chavismo. El asunto sobre el que quie-
ro llamar la atención (como lectura reac-
tualiza del Estado mágico), tiene que ver 
con lo que considero es el núcleo cardinal 
de la profunda y dolorosa crisis que aho-
ra sacude a Venezuela. Tal encrucijada no 
se circunscribe a los errores de un final-
mente nebuloso socialismo del siglo XXI, 
sino a los mismos límites estructurales de 
la economía petrolera. Al menos este ex-
perimento “socialista” que trató de desa-
rrollar Hugo Chávez y las fuerzas sociales 
que lo acompañaban, no debe entenderse 
como una transición sistémica postcapi-
talista. Nada de eso ocurrió.     

El enfoque holístico de Coronil (para 
volver al objetivo de estas líneas), lo con-
forma lo que llama el olvido de la naturale-
za para la teoría social. A partir de uno de 
los planteamientos centrales de Marx que 
sostiene que en el proceso social de pro-
ducción hay que considerar la trinidad 
trabajo/capital/tierra, en la práctica el 
propio Marx tiende a apartarse de tal pre-
misa. Coronil sostiene que con el objeto 
de dar cuenta de la generación de riqueza 
al interior de una sociedad nacional, Marx 
termina privilegiando la relación capital/
trabajo. Esta interpretación teórica tuvo 
entonces alcances significativos en las 
ciencias sociales a la hora de comprender 
nuestro mundo moderno. 

Una de las implicaciones tuvo que ver 
con la relegación de la categoría del espa-
cio en función de la primacía del tiempo 
en las construcciones teóricas. Esto supo-
ne hacer abstracción de la naturaleza, de 
los recursos y de los territorios en la evolu-
ción del capitalismo histórico. Pero igual-
mente trae otra consecuencia. Suponía el 
ocultamiento en las diferentes tradicio-
nes analíticas de las ciencias sociales, de 
la experiencia colonial como espacio es-
tratégico para la constitución histórica del 
sistema social moderno. Más bien con la 
desaparición del orden de la naturaleza 
las naciones centrales se conciben como 
productos autogenerados y autopropulsa-
dos, a la manera como los llama Coronil. 
De esta forma el autor va construyendo un 
campo de análisis unificado capaz de con-
figurar una totalidad ya no centrada sola-

Como la historia, 
escribir es una batalla de posiciones.

Fernando Coronil
 

H
acia finales del siglo XX crono-
lógico el científico social ve-
nezolano Fernando Coronil 
publicó por la Universidad de 
Chicago la primera edición en 

ingles del libro El Estado mágico. Natura-
leza, dinero y modernidad en Venezuela**. 
Uno de los textos fundamentales, tal vez el 
más relevante escrito hasta ahora sobre la 
historia política venezolana. 

Se trata de una extensa investigación 
que analiza la constitución del poder du-
rante el siglo XX, pero más alla de un en-
foque tradicional –las relaciones entre los 
actores políticos organizados en partidos, 
y sus luchas por acceder a las distintas ins-
tancias estatales, para desde allí en el me-
jor de los casos modelar la sociedad. La 
perspectiva de Coronil aunque contiene 
esta dinámica, también hace explicita la 
naturaleza del poder en Venezuela en el 
marco del capitalismo mundial, su arti-
culación histórica en momentos de la dic-
tadura de Juan Vicente Gómez en el des-
punte del siglo pasado, y su profunda cri-
sis hacia finales de la década de 1990. Esta 
historia política aborda la estructuración 
del Estado nacional, visto por su autor co-
mo agente trascendente y unificador de la 
nación, un proceso en el cual el Estado es 
la instancia referencial de un específico 
relato histórico, en tanto que administra-
dor de los recursos petroleros; su capaci-
dad de capturar y distribuir ingentes re-
cursos lo convierte en el actor central de 
una trama fantástica, un agente trascen-
dente que nada tiene que ver con la vida 
de los venezolanos; de ahí proviene su ca-
rácter mágico.       

Lo que podría ser el trazado de un es-
tilo de pensamiento se orienta hacia una 
construcción comprensiva que histo-
riza al mismo tiempo que desnaturali-
za las lógicas del poder social. Por lo que 
no establece una relación empática con 
una determinada configuración históri-
ca percibida comunmente como natural 
o históricamente necesaria. Se trata en 
consecuencia de una historia que si bien 
otorga un carácter específico a una nación 

afirmada sobre un territorio, al mismo 
tiempo sus procesos no ocurren exclusi-
vamente al interior del espacio de la na-

ción, sino que transcurren en el marco de 
un sistema mundial capitalista y por eso 
mismo moderno. Su análisis se desplaza 

Hernando Sánchez, Ascensión (Cortesía del autor)
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mente en una división internacional del 
trabajo (haciendo abstracción de sus ba-
ses materiales), sino de forma más com-
pleja, en una división global de la natura-
leza. En sus palabras:

Recordar la naturaleza –reconocer teó-
ricamente su significación histórica– 
nos permite replantearnos las historias 
dominantes del desarrollo histórico de 
Occidente y poner en tela de juicio la 
idea de que la modernidad es hija de un 
Occidente autopropulsado. Una natu-
raleza reconceptualizada nos permite 
incluir en nuestros recuentos históricos 
no solo un conjunto más diversifica-
do de actores históricos, sino también 
una dinámica más compleja. (Coronil, 
2013: 44)

Uno de los aspectos distintivos asocia-
dos al carácter de los Estados periféricos 
exportadores de naturaleza, tiene que ver 
con el tipo de relación que mantienen con 
las sociedades sobre las cuales estas ins-
tancias se imbrican. Vale la pena recu-
perar esta premisa del texto de Coronil 
porque establece una peculiaridad de la 
historia política del largo siglo XX vene-
zolano. Mientras que en los Estados me-
tropolitanos la retención de una parte del 
valor generado en forma de impuestos, 
constituye una dinámica inmanente don-
de esos Estados centrales establecen for-
mas de interdependencia con relación a 
sus sociedades, en los Estados periféricos 
exportadores de naturaleza estos procesos 
ocurren de otro modo. En los intersticios 
del mundo neocolonial los Estados esta-
blecen políticas para captar fundamen-
talmente los recursos de la renta producto 
de la venta internacional de la naturaleza. 
Esto plantea la existencia de Estados que 
han establecido formas de autonomía con 
respecto a sus propias sociedades. Tal pe-
culiaridad no controvierte sin embargo, el 
principio según el cual se trata de Estados 
que históricamente se posicionan en el 
sistema-mundo capitalista como subal-
ternos, pero cuyas relaciones estructura-
les con respecto a sus propias dimensio-
nes sociales han sido radicalmente asimé-
tricas. Se trata de una de las características 
que explica la distinción de lo que Coro-
nil llama la riqueza de las naciones pobres. 
(Coronil, 2013: 75) La visualización de una 
fisionomía económica hasta ahora inalte-
rable es estratégico para pensar la historia 
venezolana del largo siglo XX.

Uno de sus planteamientos más 
sugerentes tienen que ver con lo que él 
llama los dos cuerpos de la nación, en el 
cual su autor comenta que las memorias 
nacionales se articulan como recuerdos 
que se superponen a olvidos convenientes a 
la hora de imaginar una comunidad nacio-
nal históricamente viable. Es el caso de la 
dictadura de Juan Vicente Gómez (Coronil, 
2013: 114). Las narrativas convencionales 
enfatizan en la idea según la cual Venezue-
la bajo el gomecismo se había sumergido 
en un tiempo de barbarie militarista y per-
sonalista, mientras se afirmaba que los go-
biernos civiles representaban la asunción 
de la modernidad política. El punto crucial 
aquí tiene que ver con que estas afirmacio-
nes ocultan, como lo demuestra Coronil, 
las profundas continuidades estructurales 
entre la dictadura gomecista y los gobier-
nos posteriores. Continuidades cimenta-
das en la creación de un petro-Estado cu-
ya fuerza cohesiva a través de la renta, es 
finalmente capaz de imponer un dominio 
efectivamente nacional que culmine con el 
país archipiélago propio del siglo XIX.

1948, en la profundización de la dictadu-
ra militar de la década de 1950, en la des-
composición de la democracia de partidos 
hacia finales de la década de 1970, y en la 
deriva conservadora y corporativa duran-
te el último tramo de los gobiernos del cha-
vismo (2007-2013). El proceso bolivariano 
se gestó precisamente a lo interno de esta 
realidad histórico-estructural. Si bien con 
alguna frecuencia el liderazgo chavista re-
gistraba la necesidad de trascender las li-
mitaciones del petro-Estado, muy pronto 
se tomó la determinación de impulsar las 
transformaciones radicales en Venezuela y 
en la región apoyados en el fortalecimien-
to de la economía mineral; conclusión a la 
que se llegó una vez certificadas las mayo-
res reservas de hidrocarburos del mundo 
en la llamada Faja Petrolífera del Orinoco, 
un hallazgo que finalmente repotencia-
ría una idea de modernidad fundada en el 
progreso ilimitado ahora en clave “socialis-
ta”, a partir del cual Venezuela podía con-
quistar la prosperidad y la abundancia de 
manera súbita. Tal como se había imagi-
nado la industrialización, por ejemplo, du-
rante el primer gobierno de Carlos Andrés 
Pérez hacia la segunda mitad de la década 
de 1970, con el establecimiento de impro-
visados planes de desarrollo.    

La profundización social de la presen-
te catástrofe cimentada a partir de la cri-
sis del Estado petrolero, su acentuación 
con la caída consiguiente de una gestión 
gubernamental extraordinariamente in-
competente, la imposición criminal de las 
sanciones norteamericanas, (que pueden 
verse como una reprimenda al periodo 
anterior, asociado con el alcance regional 
del proyecto chavista), el crecimiento le-
tal del virus covid-19 en el contexto de un 
sistema de salud arruinado, así como del 
resto de los servicios públicos colapsados, 
y un enfrentamiento fanático y despoliti-
zado de dos cúpulas gemelas por reaccio-
narias, oscurantistas y delirantes, que han 
bloqueado sistemáticamente cualquier 
posibilidad de solución política, compo-
nen una situación definitiva que compro-
mete la viabilidad del territorio. En medio 
de este panorama asaz abigarrado las re-
laciones interpersonales (hasta la propia 
configuración psicológica de las perso-
nas), se han visto sujetas a transformacio-
nes significativas. La caída al parecer de-
finitiva de la producción petrolera puede 
anunciar el fin del Estado mágico y con 
ello, el ocaso del largo siglo XX venezola-
no. Pero para que esto ocurra se requiere 
de una sostenida voluntad política intere-
sada en establecer las bases de una socie-
dad productiva. Esta determinación últi-
ma no se vislumbra hasta ahora. n

** Acá trabajaremos la edición del 2013. El 
Estado mágico. Naturaleza, dinero y modernidad 
en Venezuela. Caracas, Alfa, 2013. 

* 	Leonardo Bracamonte es profesor agregado de la Universidad 
Central de Venezuela. Doctor en Ciencias Sociales. Este artículo 
es uno de los productos del seminario “Venezuela: La crisis 
política en perspectiva histórica”, impartido como profesor 
invitado en la Universidad Nacional de Colombia. Facultad 
de Derecho, Ciencias Políticas y Sociales. En octubre 2019. 

Los recuentos dominantes, resueltos a 
indicar una ruptura entre la dictadu-
ra gomecista y los regímenes después 
establecidos, han escamoteado hasta 
qué grado el Estado contemporáneo se 
sustenta en una estructura construi-
da durante aquella. Sin embargo, la 
“democracia moderna” de Venezuela, 
construida febrilmente en oposición a 
la “dictadura primitiva” de Gómez es, 
de hecho, su antítesis, la otra cara de la 
misma moneda. A pesar de las significa-
tivas diferencias entre el gobierno dicta-
torial de Gómez y los regímenes libera-
les erigidos como contraste, uno y otro se 
conformaron como Estados de una na-
ción petrolera. (Coronil, 2013: 115)               

Uno de los momentos culminantes 
de esta historia laberíntica que constru-
yó Fernando Coronil, coloca el foco de su 
atención en la crisis de una idea de demo-
cracia que la dirigencia de las organiza-
ciones políticas habían planteado desde 
mediados de la década de 1930, cuando 
se habían producido consensos básicos 
capaces de transversalizar los principios 
ideológicos de los nacientes actores que 
iban a protagonizar el siglo XX. Coro-
nil le apunta específicamente a la ruptu-
ra con relación a la historia previa, cuan-
do identifica un conjunto de políticas de 
ajuste macroeconómico que el gobierno 
neoliberal de Carlos Andrés Pérez estaba 
impulsando sin preparar a la población. 
Concretamente llegaba a su fin (o al me-
nos así parecía) el contenido de un pro-
yecto nacional cuya trascendencia estaba 
asegurada por la capacidad de distribu-
ción de las riquezas que provenían de la 
venta internacional del petróleo. Un pro-
yecto que se materializaba en la preexis-
tencia de los dos cuerpos de la nación co-
mentada anteriormente. 

Pero en la petrodemocracia venezolana 
esta iniciativa (el aumento del precio 
de la gasolina, el más barato del mun-
do, como parte de un programa macro-
económico integral), rompía el lazo que 
unía al cuerpo político como dueño co-

lectivo del cuerpo natural de la nación; 
al violar lo que la gente consideraba su 
derecho por nacimiento, quebraba un 
vínculo moral de protección entre Esta-
do y pueblo. (Coronil, 2013: 455)   

Uno de los aspectos mejor logrados 
por Coronil tiene que ver con la visibili-
dad puesta sobre la constitución de unos 
sujetos conformados como consecuen-
cia del incremento y la movilidad de los 
recursos provenientes de la renta petro-
lera, acentuada sobre todo durante el pri-
mer gobierno de Carlos Andrés Pérez, a 
partir de 1974. Se trata de una reconfigu-
ración del poder político y empresarial, 
extendido aguas abajo hacia el conjunto 
de la sociedad. La emergencia de oligar-
quías alrededor del interés por privatizar 
la renta pública supuso un quiebre de la 
normalidad, lo que potenciaría prácticas 
delictuales y una idea de las jerarquías 
que distinguían a buena parte los sujetos 
que hacían parte del mundo político de 
entonces. Comenta Coronil: la honesti-
dad era un asunto práctico; no consistía 
tanto en no ser deshonesto como en saber 
cómo lidiar con la deshonestidad. (Coro-
nil, 2013: 381) Esta noción última de la je-
rarquía, por su parte, se expresaba no so-
lamente en la existencia de una relación 
peculiar al interior del campo político-
delictual, sino en las formas cómo esos 
sujetos se relacionaban con su propia so-
ciedad. Acá la metáfora de la existencia 
de un cuerpo nacional indigesto, com-
puesto de una sociedad deforme y paca-
ta cobraba sentido para los analistas del 
momento. (Coronil, 2013: 432)

La enorme contribución intelectual de 
Coronil resulta trascendente ya que po-
ne de manifiesto las claves para una com-
paración, por ejemplo, entre los instan-
tes durante los cuales el país asistió a un 
alza fundamental de los precios del pe-
tróleo en el marco del largo siglo XX, y sus 
efectos letales en los respectivos órdenes 
sociopolíticos. Efectos considerables que 
terminaron por limitar los alcances de un 
orden social entero, así en la experiencia 
democrática frustrada del trienio 1945-

[...] se requiere de una 
sostenida voluntad política 
interesada en establecer 
las bases de una sociedad 
productiva.

Hernando Sánchez, Ícaro (Cortesía del autor)
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D
esde la Segunda Guerra Mun-
dial, la “gran migración” de 
los afroamericanos del Sur 
hacia las ciudades industria-
les del Norte y del Midwest 

había provocado una “fuga de los blan-
cos”. Estos últimos preferían ceder rápi-
damente su patrimonio inmobiliario, 
para permanecer entre ellos y por mie-
do a que un vecindario negro volviera a 
su barrio menos seguro, o menos atrac-
tivo, y que el nivel de las escuelas se de-
gradara (1). Actualmente, una nueva “fu-
ga blanca” está en marcha entre las clases 
medias y altas, esta vez como reacción a 
la instalación de familias de origen asiá-
tico en sus coquetas zonas residenciales. 
Desde un punto de vista estrictamente fi-
nanciero, dejar un barrio codiciado por 
su seguridad, su prestigio y sus escuelas 
de alto rango no es la estrategia más sen-
sata. Pero los blancos pretenden preser-
var el lugar de sus hijos en la cima de la 
jerarquía meritocrática.

Precariedad identitaria
Este fenómeno fue señalado por prime-
ra vez en 2005, en un artículo de The Wall 
Street Journal dedicado a la ciudad de Cu-
pertino, sede de Apple y de varias otras 
compañías de Silicon Valley (2). Dinámi-
cas similares ocurren en otros suburbios 
que albergan una proporción importan-
te de hogares asiático-estadounidenses, 
en California, Maryland, Nueva Jersey y 
Nueva York. La característica común a to-
dos estos barrios es que están poblados 
por clases medias o altas blancas y tie-
nen un alto valor inmobiliario y escuelas 
de buena reputación. Allí, los residentes 
asiático-estadounidenses de la segunda 
generación (esencialmente de origen chi-
no e indio) se duplicaron en diez años y 
representan entre el 15 por ciento y el 40 
por ciento de su población. En 1984, los 
estudiantes blancos representaban el 84 
por ciento de los estudiantes de la Mission 
High School en Silicon Valley, considera-
da como la mejor escuela secundaria de 

Temor blanco 
en Estados Unidos

Ante la exigencia de los alumnos de origen asiático, la elite blanca 
estadounidense busca nuevas escuelas para sus hijos y redefine los criterios 
de mérito para preservar su poder.

La excelencia ya no es lo que era

por Richard Keiser*

Quienes se creían la elite de la nación, 
ahora se consideran discriminados, por-
que sus hijos juegan al fútbol o van a la 
playa mientras sus compañeros asiáti-
co-estadounidenses sacrifican su tiem-
po libre para dedicarlo a los programas 
extraescolares de formación intensiva. 
En 2013, dos docentes de las escuelas del 
norte de California concluían: “La ‘asiani-
dad’ está íntimamente ligada a los valo-
res del perfeccionismo, del esfuerzo en el 
trabajo y del éxito escolar y universitario. 
Por oposición, la ‘blanquidad’remite a las 
nociones de imperfección, de pereza y de 
mediocridad académica” (4). Prueba de 
ello es la tendencia creciente de los padres 
blancos a inscribir a sus hijos en escuelas 
públicas menos competitivas. 

Esta reorientación estratégica de las 
clases blancas medias y altas responde al 
temor de que los privilegios de nacimien-
to asociados durante siglos a su color de 
piel se vean amenazados. En la Mission 
High School, la mayoría de los estudian-
tes inscriptos en los cursos de “posición 
avanzada” –un programa de iniciación al 
sistema universitario– pertenecen a la mi-
noría asiático-estadounidense, mientras 
que quienes no asisten son mayoritaria-
mente blancos. Este dispositivo muy se-
lectivo constituye, sin embargo, una ram-
pa de acceso asegurado a las mejores uni-
versidades del país.

Es indudable que los blancos, y parti-
cularmente los hombres, siguen domi-
nando las cimas del capitalismo estadou-
nidense. En Google, por ejemplo, siempre 
ocupan dos de cada tres puestos direc-
tivos. No obstante, en 2019, el gigante de 
la “tech” reclutó a más mujeres asiático-
estadounidenses que blancas y lo mismo 
sucedió este año con los hombres (5). El 
camino hacia el éxito ya no está pavimen-
tado sólo de blanco; la jerarquía de los di-
plomas se está reconstruyendo.

Desclasadas, las familias blancas in-
tentan recuperar terreno presentando sus 
debilidades como ventajas. Su definición 
de excelencia ya no se limita sólo a los re-
sultados, valora también la diversidad 

California; en 2010, ese porcentaje había 
caído al 10 por ciento mientras que el de 
los asiático-estadounidenses había esca-
lado al 83 por ciento (3). Los blancos hu-
yeron de sus santuarios, en su mayoría 
hacia barrios cercanos que contaban con 
menos estudiantes de origen asiático en 
sus escuelas públicas. 

Muchos de ellos expresan un senti-
miento paradójico: mientras afirman pre-
ocuparse por el futuro de sus hijos, se que-
jan de que las escuelas primarias que de-
berían servir de trampolín hacia las secun-
darias más solicitadas se han vuelto dema-
siado competitivas, debido a la llegada de 
los nuevos asiático-estadounidenses y a 
su obsesión por el rendimiento. Sacaron 
a su progenitura de los mejores colegios 
californianos a los que les reprochan con-
ceder una importancia excesiva a las eva-
luaciones de los estudiantes y a las tasas de 
admisión en las universidades de elite, cri-
terios en los que sobresalen los hijos de las 
familias de origen chino e indio. 

Hernando Sánchez, Azul (Cortesía del autor)
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de los centros de interés, la mentalidad 
abierta y la búsqueda de una cierta “nor-
malidad”, por oposición a los excesos de la 
ambición y el arribismo. 

Históricamente, la blancura masculina 
siempre fue considerada como normativa. 
Cada vez que los grupos dominados desa-
fiaron su poder, fueron empujados nueva-
mente hacia los limbos de la anormalidad. 
Cuando las mujeres reclamaron la igualdad 
de los derechos, se las calificó de irraciona-
les o de emocionalmente inestables. Del 
mismo modo, el combate por la igualdad 
racial o por los derechos de los inmigrantes 
chocó constantemente con una retórica de 
la infravaloración intelectual (“son menos 
inteligentes”) o psicologizante (“no están 
preparados para la democracia”).

Entonces, es bastante lógico que el ex-
cepcional éxito de los estudiantes de ori-
gen asiático no sea percibido como el clí-
max del “sueño americano”, sino como el 
producto de una educación rígida que les 
prohíbe a sus víctimas gozar de una vida 
normal a base de entretenimiento, depor-
tes y milk-shakes entre amigos. En lugar 
de reconocer que perdieron la partida, los 
padres blancos prefieren echar por tierra 
lo que habían enaltecido y buscar refugio 
en establecimientos en los que el mérito 
se mide tanto en términos de desarrollo 
personal como de resultados escolares. 

“País de oportunidades”
Semejante evolución no deja de ser iró-
nica si recordamos que durante el trans-
curso de la segunda mitad del siglo XX los 
asiático-estadounidenses fueron celebra-
dos como una “minoría modelo”, que de-
bía servir de ejemplo a los negros y a los 
latinos. Con la pretensión de alabar los 
méritos de una minoría, se culpaba a la 
otra por las discriminaciones estructura-
les que sufría. Si los asiático-estadouni-
denses parecían tener éxito, ¿no era eso 
una prueba de que las personas de color, 
contrariamente a lo que pretendían y aun-
que no estuvieran motivadas, eran bene-
ficiarias de una total igualdad de oportu-
nidades? El Estados Unidos racista podía 
disfrazarse de “país de oportunidades” 
y reprocharles a los negros y a los latinos 
su falta de entusiasmo para ascender en 
la escala social. Pero hoy, las característi-

cas que antes eran admiradas –culto del 
trabajo, sentido de la disciplina, valores 
familiares– se encuentran súbitamente 
despreciadas. El estudiante modelo al que 
le llovían laureles se convirtió en un anti-
social del cual conviene tomar distancias. 

Esta táctica de preservación de la su-
premacía blanca en el orden social y eco-
nómico no es nueva: se ubica en la con-
tinuidad del tratamiento administrado a 
los judíos por la élite “Wasp” (acrónimo 
de White Anglo-Saxon Protestant, “blan-
co protestante anglosajón”), como lo de-
mostró el sociólogo Jerome Karabel. Sus 
investigaciones a partir de documentos 
de admisión de Harvard, Yale y Princeton 
hicieron emerger la existencia de un plan 
concertado que apuntaba a limitar estre-
chamente las inscripciones de estudian-
tes judíos, gracias a criterios confusos co-
mo la “masculinidad”, la “personalidad”o 
el “leadership”. Una política que mezclaba 
el mérito académico con juicios morales 
fundados en entrevistas “necesariamen-
te tendría el efecto de reducir el número 
de judíos dotados de una personalidad o 
de modos discutibles” (6), subrayaba uno 
de estos documentos. Según el Comité de 
Admisiones de Harvard en los años 1950, 
la lista de los indeseables comprendía a 
los “neuróticos con problemas con su co-
munidad”, los “inestables” y las personas 
sospechadas de “tendencias homosexua-
les o problemas psiquiátricos serios”. Por 
no hablar, por supuesto, de la exigencia 
de “lealtad” patriótica que, durante el pe-

ríodo del macartismo, permitía separar a 
los elementos sospechosos de simpatizar 
con el Partido Comunista (prohibido en 
esa época). Como destaca Karabel, “la de-
finición de mérito varía y tiende a reflejar 
los valores e intereses de quienes tienen el 
poder de imponer sus perspectivas cultu-
rales particulares”. La “fuga blanca” actual 
para escapar de las escuelas frecuentadas 
por los asiático-estadounidenses se ins-
cribe en esta redefinición del mérito des-
tinada a preservar el poder de quienes lo 
ejercen. g
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entusiasmo para ascender 
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Hospitales alemanes 
demasiado rentables

Durante el pico epidémico del coronavirus, el sistema de salud de Alemania fue 
alabado por su equipamiento en camas de cuidado intensivo. Sin embargo, el 
personal sanitario alemán denuncia hace años una falta estructural de medios 
y cuestiona un sistema de financiamiento atado al impuesto por actividad.

Médicos y enfermeros denuncian “el diktat de la economía”

por Rachel Knaebel*, enviada especial

A
xel Hopfmann fue por mu-
cho tiempo enfermero en un 
hospital. En 2004, su estable-
cimiento, en Hamburgo, fue 
privatizado. Hopfmann pre-

firió entonces permanecer en la adminis-
tración pública antes que convertirse en 
empleado de un gran grupo con fines de 
lucro. “Hoy trabajo en una oficina”, acla-
ra. Constanze Weichert, enfermera desde 
hace diez años, abandonó otro hospital 
de Hamburgo para trabajar en el cuidado 
ambulatorio de personas ancianas. “Me 
gustaba el hospital –asegura–. Me gus-
taría volver, pero no lo haré a menos que 
las condiciones de trabajo cambien.” Para 
Steffen Hagemann, la experiencia hospi-
talaria fue tan difícil que no aguantó más 
de siete años en la profesión de enferme-
ro. “Es parte de la imagen del oficio que 
hay que sacrificarse; los directivos juegan 
con eso para acallar las reivindicaciones”, 

lamenta. Cada vez más, el personal sani-
tario alemán denuncia condiciones de 
trabajo “que se degradaron masivamen-
te –como atestigua Anja Voigt, enferme-
ra en cuidados intensivos en Berlín–. Me 
acuerdo de la época en que podíamos ha-
cer pausas y en que tenía tiempo para los 
pacientes. Hoy en día, con suerte hago una 
pausa por mes.”

Lejos de la imagen idílica difundida 
durante la crisis del coronavirus por los 
medios de comunicación, el sistema hos-
pitalario alemán también padece la falta 
de medios y de personal. Ya sean los sindi-
catos de enfermeros o de médicos, todos 
deploran la escasez alarmante de pues-
tos de personal sanitario en los hospitales. 
Un estudio de la fundación Hans-Böckler 
evalúa en 100.000 la cantidad de puestos 
de enfermeros de jornada completa que 
habría que crear (1). En virtud de la dureza 
del oficio, los puestos de enfermeros pre-

supuestados ni siquiera logran siempre 
cubrirse. Por cierto, Alemania cuenta con 
muchas más camas de cuidados intensi-
vos que sus vecinos europeos: 34 por cada 
100.000 habitantes contra 16,3 en Francia 
u 8,6 en Italia (2). “Pero de haber tenido 
tantos enfermos graves de covid-19 como 
en el norte de Italia habríamos tenido las 
camas, en efecto, pero no el personal pa-
ra ocuparse de los pacientes”, ironiza Nad-
ja Rakowitz, directora de la Asociación de 
Médicos Demócratas (Verein Demokra-
tischer Ärztinnen und Ärzte, VdÄÄ). Meses 
antes de la epidemia, Alemania discutía 
incluso acerca de la pertinencia de tener 
tantos lugares de hospitalización: un estu-
dio de la fundación Bertelsmann preconi-
zaba cerrar más de la mitad de los hospita-
les del país (3). “Luego llegó el coronavirus 
y todo el mundo vio que, de hecho, esta-
ba bien tener muchos hospitales y camas”, 
señala Rakowitz.

Carrera por el rendimiento
Para comprender estas paradojas hay que 
recordar las decisiones políticas adopta-
das en Alemania sobre el hospital en las 
últimas décadas. En 1985, una ley abre de 
par en par el mercado del cuidado hos-
pitalario a las empresas privadas. A par-
tir de ese momento se crean y refuerzan 
los grandes grupos alemanes de clínicas: 
Sana, Asklepios, Röhn, Helios (compra-
da por la multinacional de material mé-
dico Fresenius). No hay diferencia de tra-
tamiento financiero entre los estableci-
mientos públicos, los privados sin fines 
de lucro y los privados con fines de lucro. 
Todos están inscriptos en los esquemas 
regionales de oferta de cuidados; ni si-
quiera se los distingue en el lenguaje co-
rriente. Luego, en 2004, al mismo tiempo 
que Francia establece el arancelamiento 
por actividad (T2A), Alemania adopta un 
sistema totalmente similar, el del “monto 
por caso”. Ya no son los cuidados efectivos 
los que se financian, sino un pago fijo se-
gún un catálogo de patologías, cualquie-
ra sea la cantidad de días de hospitaliza-
ción necesarios. Como en Francia, los ac-
tos técnicos, por ejemplo las operaciones 
de prótesis de cadera, de rodilla, la cirugía 
en general, son mucho mejor remunera-
dos que un parto por vía natural o que la 
pediatría. El T2A francés y el “monto por 
caso” alemán tienen de hecho el mismo 
origen: el sistema de los “grupos homo-
géneos de enfermos” (o DRG, por Diagno-
sis Related Groups) importado de Estados 
Unidos, donde fueron establecidos a co-
mienzos de los años ochenta (4).

“El objetivo del nuevo sistema de fi-
nanciamiento era claramente desembo-
car en una mayor rentabilidad, algo con-
tra lo cual no hay nada que objetar en sí 
mismo. Pero también se trataba de acen-
tuar la competencia entre los estableci-
mientos que a fin de cuentas desemboque 
en una reducción del número de hospita-
les”, estima Uwe Lübking, uno de los res-
ponsables de la Asociación de Ciudades 
y Comunas de Alemania. Con excepción 
de los centros hospitalarios universitarios 
(CHU), que dependen de los Länder (es-
tados federados), los hospitales públicos 
en Alemania están bajo la jurisdicción de 
las comunas y los distritos intercomuna-
les, los Landkreis.

Así, son esas colectividades las que de-
ben colmar los déficits, las que en ocasio-
nes venden sus hospitales a los grupos 
privados, o ven que esos mismos grupos 
los cierran cuando ya no son lo suficiente-
mente rentables. Más de 300 hospitales y 
clínicas desaparecieron en Alemania des-
de el año 2000, y se suprimieron 50.000 
camas de hospitalización, a la vez que el 
número de casos atendidos aumentó en 

Hernando Sánchez, La estatua que murió de tristeza (Cortesía del autor)

Lejos de la imagen idílica 
difundida durante la crisis 
del coronavirus por los 
medios de comunicación, 
el sistema hospitalario 
alemán también padece 
la falta de medios y de 
personal.
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varios millones. Al mismo tiempo, el sec-
tor privado lucrativo extendió su alcan-
ce: en 1992 representaba el 15 por cien-
to del conjunto de los establecimientos; 
en 2018, el 37 por ciento, es decir, más de 
un tercio (5). Muchos hospitales públicos 
fueron lisa y llanamente privatizados, a 
veces en condiciones discutidas. En 2004, 
por ejemplo, la venta de siete estableci-
mientos de Hamburgo al grupo Asklepios 
fue ejecutada contra la voluntad de los ha-
bitantes de la ciudad-Estado: tres cuartos 
de los votantes se habían opuesto en un 
referendo local. Una vez privatizados, los 
establecimientos se concentran a menu-
do en las patologías más lucrativas. Finan-
ciados exactamente de la misma manera, 
los hospitales públicos, a su vez, entran en 
una carrera por el rendimiento.

“Al encontrarse en competencia unos 
con otros, los establecimientos se fijaron 
en lo que era más remunerativo en el sis-
tema de ‘monto por caso’ –la cardiología y 
la ortopedia, por ejemplo– y se equiparon 
en función de eso. A mi juicio, es precisa-
mente por esa razón que tenemos tantos 
lugares de cuidados intensivos”, explica 
Rakowitz. Otra especificidad del sistema 
hospitalario alemán es su financiamien-
to dual. Los gastos llamados de funciona-
miento, por lo tanto de personal, son asu-
midos por la seguridad social; los de in-
versiones –en la construcción, el equipa-
miento…– normalmente deben ser abo-
nados por los Länder, para los estableci-
mientos tanto públicos como privados. Sin 
embargo, “todos los Länder, en el contexto 
de la política de ‘freno a la deuda pública’, 
y teniendo en cuenta su situación presu-
puestaria, destinan muy poco dinero”, ana-
liza Harald Weinberg, diputado del parti-
do Die Linke (La Izquierda) en el Bundes-
tag (Parlamento). Así, les estarían faltando 
a los hospitales unos cuatro mil millones 
de euros por año de dinero público, según 
los cálculos de la Agrupación Alemana de 
los Hospitales (Deutsche Krankenhausge-
sellschaft). “Por lo tanto, el presupuesto 
destinado a los gastos de funcionamiento 
es en parte utilizado para financiar las in-
versiones. Y los ahorros se hacen sobre el 
personal”, añade el diputado.

Deshumanización de la medicina
Con el paso a un arancelamiento por ac-
tividad, en el marco de un presupuesto 
restringido, la gestión se ha convertido en 
la autoridad suprema. Y aparece un nue-
vo sector de empleo: los “managers de 
DRG”, los controladores y otros codifica-
dores encargados de velar por el buen re-
gistro de los actos en el respeto de las más 
de mil categorías que hoy contiene el ca-
tálogo alemán de aranceles. “Codificar en 
la computadora es por lo menos el 20% de 
mi tiempo de trabajo. Para los médicos es 
aun peor”, señala la enfermera berlinesa 
Anja Voigt. Cansados del dominio cre-
ciente de la lógica económica, los profe-
sionales hospitalarios alemanes rechazan 
cada vez más este sistema. A fines de 2019 
el semanario Stern publicaba un llamado 
de decenas de médicos y agrupaciones 
profesionales que convocaban a “salvar la 
medicina”: “Los y las pacientes que tienen 
preguntas, que tienen miedo del dolor o 
de la muerte, no son tenidos en cuenta” en 
el sistema de financiamiento por activi-
dad, denunciaban los médicos. “El diktat 
de la economía contribuyó a una deshu-
manización de la medicina en nuestros 
hospitales”, escribían (6).

En el frente de los paramédicos, desde 
2015 se multiplican las huelgas en recla-
mo de mejores condiciones de trabajo. El 

movimiento comenzó en el hospital berli-
nés de la Caridad. Desde entonces se ob-
tuvieron acuerdos de “descarga” de traba-
jo en cerca de veinte hospitales públicos 
de todo el país. Estos prevén una ratio de 
personal necesario por cantidad de pa-
cientes, diferente para cada servicio y de-
terminado a partir de la experiencia del 
personal sanitario. Las jornadas trabaja-
das con escasez de efectivos dan derecho 
a compensaciones a los enfermeros y las 
enfermeras.

“El objetivo de estos acuerdos es obli-
gar a los directivos a contratar más per-
sonal, y eso funciona”, asegura Michael 
Quetting, que condujo las negociaciones 
para la federación sindical de los servicios 
Verdi. “Las huelgas del personal sanitario 
reciben en general un amplio apoyo en la 
opinión pública, contrariamente a los mo-
vimientos de choferes de ómnibus, por 
ejemplo. En la actualidad, los trabajadores 
del sector de la salud están en condiciones 
de infligir una derrota al neoliberalismo. 
Sería la primera vez, y sería significativo 

para el resto de los sectores de la econo-
mía”, piensa el sindicalista.

Más allá de los agentes hospitalarios, 
en una docena de ciudades de Alemania 
se constituyeron alianzas ciudadanas por 
“más personal en los hospitales”. En cua-
tro ciudades y regiones (Baviera, Bremen, 
Berlín y Hamburgo) reunieron los millo-
nes de firmas necesarias para exigir un re-
ferendo local de iniciativa popular sobre 
el tema. En todas partes, las autoridades 
rechazaron la demanda, con la excusa de 
que la cuestión no sería de competencia 
de los estados federados. Sin embargo, 
son ellos quienes definen los esquemas 
de los cuidados hospitalarios.

Al nivel de las comunas, la privatiza-
ción comienza a estancarse. Estos últimos 
años, algunos hospitales fueron incluso 
“recomunalizados”. A comienzos de ju-
nio, por ejemplo, en el distrito cantonal 
de Ludwigslust-Parchim, en Mecklem-
burgo-Pomerania-Occidental, la asam-
blea del Landkreis decidió que la colec-
tividad compre un pequeño hospital de 
74 camas que había sido privatizado en 
1997. La moción fue votada “por unani-
midad”, especifica el representante del 
distrito, Stefan Stern-berg. Justo antes de 
la última Navidad, la empresa que posee 
el establecimiento, una filial del grupo 
Asklepios, había anunciado sin consul-
ta previa que iba a cerrar la maternidad. 
“Hubo una fuerte movilización de los ha-
bitantes. Y la noticia provocó un debate 
sobre la planificación de la oferta de ser-
vicios de salud en las regiones rurales, en 
particular en las zonas con poca densidad 
de población, como ocurre en nuestro ca-
so”, explica el socialdemócrata de 37 años. 
Para él, “la comunalización no es la pana-

cea, pero cuando se trata del acceso a los 
cuidados pienso que hay que tomar ese 
camino, con un asociado privado que se-
pa de gestión”. Aquí, su proyecto consiste 
en conservar el control del hospital en un 
51por ciento, vender el resto de las partes 
a un actor privado, y al mismo tiempo per-
manecer en comunicación con otros esta-
blecimientos hospitalarios del territorio 
ya cogestionados por la colectividad. “No 
tenemos influencia en el sistema de aran-
celamiento –explica–, pero si administra-
mos varios establecimientos, especializa-
dos en diferentes sectores, podemos reali-
zar economías de escala”. 

En 2016, en Hesse, un representante de 
la derecha, Michael Koch, también había 
iniciado la “recomunalización” de una 
clínica de su cantón. Para el conservador, 
“los hospitales alemanes están subfinan-
ciados. Sus costos de mantenimiento, los 
gastos para disponer de la oferta de cuida-
do en caso de necesidad, también debe-
rían ser asumidos, en particular en las zo-
nas rurales”. Koch compara los hospitales 
con los bomberos o la policía: “A ellos no 
se les paga únicamente según el número 
de sus intervenciones”, argumenta.

El descontento relativo a la escasez 
de financiamiento finalmente hizo re-
accionar al gobierno. Desde comienzos 
de 2020 los hospitales reciben un presu-
puesto específico para algunos empleos, 
cuyo financiamiento de ahora en más es 
independiente de la facturación por acti-
vidad. Y durante la crisis sanitaria, los es-
tablecimientos hospitalarios recibieron 
dinero por las camas que mantenían va-
cías con el objeto de recibir eventuales pa-
cientes de covid-19. Es decir, exactamente 
la inversa del arancelamiento por activi-
dad, en el cual una cama sin paciente no 
rinde nada. Sin embargo, aquí también 
la pandemia pesó en las cajas de la segu-
ridad social y en las cuentas de los esta-
blecimientos de cuidados, que realizaron 
pocas operaciones durante varios meses. 
Algunos temen que la discusión sobre los 
cierres de hospitales vuelva rápidamente 
sobre la mesa. La amenaza de un contra-
golpe pende también sobre el personal 
sanitario. En el corazón de la epidemia, el 
gobierno regional de Renania del Norte-
Westfalia –que dirige el conservador Ar-
min Laschet, candidato a suceder a An-
gela Merkel– quiso adoptar una medida 
para obligar a las personas formadas en 
cuidados a ir a trabajar al hospital, inclu-
so contra su voluntad. La proposición sus-
citó fuertes oposiciones y finalmente fue 
abandonada. Los ex enfermeros Axel Ho-
pfmann y Steffen Hagemann, por el mo-
mento, no tendrán que ponerse el delan-
tal blanco a la fuerza. g
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En el marco  
de un presupuesto 
restringido,  
la gestión se ha 
convertido en la 
autoridad suprema.

Hernando Sánchez, El túnel (Cortesía del autor)
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¿Un condominio 
ruso-turco en Libia?

Empantanada en una feroz guerra civil, Libia es presa de mercenarios de todo 
tipo. En ese escenario, Rusia y Turquía parecen enfrentarse, apoyando bandos 
opuestos. Sin embargo, ambos países tocan la misma partitura y sueñan con 
dividirse los restos de una Libia fracturada, para incrementar su influencia 
en el Mediterráneo.  

Rivalidades y convergencias en un país en pleno caos

por Jean-Michel Morel*

Libia, empantanada en una guerra civil 
que se eterniza a pesar de las conferencias 
de alto el fuego (la última tuvo lugar en 
Berlín en enero de 2020), se presenta co-
mo una conquista fácil para una potencia 
regional briosa. Un “trofeo” que ayudaría 
al presidente Erdoğan a fortalecer su au-
toridad (5) sobre una población cada vez 
más crítica tal como lo demuestra el du-
ro revés del AKP, el partido que lo llevó al 
poder, en las últimas elecciones munici-
pales de marzo de 2019, en las que la opo-
sición se quedó con los municipios de Es-
tambul y Ankara. Señal de estas dificulta-
des, el AKP sufrió este año dos escisiones 
que dan muestras de importantes disen-
sos dentro de la misma formación presi-
dencial. Como lo señala en el sitio Dakti-
lo1984 el periodista turco Fehim Tatste-
kin: “Las políticas internas y externas de 
Turquía están entremezcladas. La política 
exterior le sirve de combustible a la políti-
ca interior”.

A ojos de Ankara, Libia representa tam-
bién una “base de lanzamiento” para su 
extensión económica e ideológica a tra-
vés de la recuperación del control en el 
África subsahariana de las redes del pre-
dicador Fethullah Gülen, ex aliado de 
Erdoğan hasta el golpe de Estado fallido 
de 2016. Para establecerse en suelo libio, 
el presidente turco no desatiende ningún 
medio: financiero a pesar de su economía 
vulnerable, humano –esencialmente de 
los yihadistas que combatieron durante 
la invasión del Rojava (6)–, y en materiales 
militares, como la instalación de sistemas 
antiaéreos MIM-23 Hawk y la utilización 
de drones Bayraktar TB2 que, según los 
observadores, marcaron la diferencia en 
los recientes enfrentamientos con las tro-
pas del ENL.

Hasta el momento, todo parece salir-
le bien al “sultán de Ankara”. El 27 de no-
viembre de 2019, con el acuerdo de Fayez 
El-Sarraj, el primer ministro del GAN, re-
diseñó las zonas económicas exclusivas 
(ZEE) de la meseta continental libia para 
que Turquía acceda a bloques de explota-
ción y de prospección del gas natural en el 
sector oriental del Mediterráneo en zonas 
que sin embargo están reivindicadas por 
Chipre y Grecia. Para Ankara, que importa 
el 84,4 por ciento de los combustibles fó-
siles que necesita, implantarse en Libia, 
tercer exportador africano de oro negro, 
le permitiría acceder a sus riquezas en pe-
tróleo y gas natural.

En el plano militar, el presidente turco 
marcó un punto significativo al ayudar a 
las cuatro grandes milicias que apoyan 
al GAN a rechazar al ENL, aflojando así 
el torno que ceñía a Trípoli desde abril 
de 2019. La huida de las tropas del ma-
riscal Haftar abría así la perspectiva de la 
reconquista de la ciudad costera de Sirte 
–donde nació el coronel Muamar Gada-
fi–, perdida por el Gobierno de Acuerdo 
Nacional en enero de 2020, y de la gigan-
tesca base aérea de Al-Jufra, en el desierto. 
No es seguro sin embargo que los aliados 

D
esde el levantamiento popu-
lar de febrero de 2011, segui-
do por la intervención aérea 
de las fuerzas de la Organiza-
ción del Tratado del Atlántico 

Norte (Otan) y luego la muerte de su jefe 
de Estado Muamar Gadafi, Libia es presa 
del caos, de la fractura y de las injerencias 
externas. Las tres regiones tradicionales 
del país se transformaron en islotes fra-
tricidas (1). Al este, Cirenaica, sede de la 
Cámara de Representantes en Bengasi, 
se convirtió en el feudo del mariscal Jalifa 
Haftar al frente de lo que él llama el Ejér-
cito Nacional Libio (ENL). Al oeste, en la 
Tripolitania, reina el así llamado Gobier-
no de Acuerdo Nacional (GAN), recono-
cido por la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU) y cuya afiliación política lo 
emparenta con los Hermanos Musulma-
nes. En cuanto a la región multiétnica del 
Fezzan al sur, comarca de la cual se extrae 
un cuarto del petróleo libio, los que man-
dan allí son los milicianos tubúes, que se 
reparten entre las dos facciones principa-
les en pugna.

El GAN cuenta con el apoyo activo de 
Turquía y, en menor grado, de Qatar, sin 
olvidar el apoyo más discreto de Italia y 
Alemania. Lo esencial de sus fuerzas está 
compuesto por milicianos de la coalición 
Fajr Libya (Amanecer Libio). En el ban-
do de enfrente el ENL, de Jalifa Haftar, ex 
oficial del ejército de Gadafi antes de su 
defección a fines de los años 1980, reúne 
también a milicianos locales así como a 
mercenarios sudaneses y chadianos. Sus 
padrinos extranjeros son Egipto, Emiratos 
Árabes Unidos y Arabia Saudita –un frente 
anti Hermanos Musulmanes–, y sobre todo 
Rusia, decidida a acrecentar su anclaje me-
diterráneo. A ellos se suma Francia que, sin 
romper con Trípoli, preferiría ver vencer al 
bando del mariscal Haftar (2). En julio de 
2019, el descubrimiento cerca de Trípoli de 
misiles franceses abandonados por las tro-
pas vencidas del mariscal Haftar ya devela-
ba este posicionamiento ambiguo (3). Un 
año más tarde, el descubrimiento de fosas 
comunes en Tarhuna, donde milicias pro 
Haftar se declararon culpables de cobros 
extorsivos, volvía el apoyo al mariscal cada 
vez más problemático (4). Como miembro 
permanente del Consejo de Seguridad, Pa-
rís debería sin embargo mantenerse del la-
do de la legalidad internacional apoyando 
al Gobierno de Acuerdo Nacional, el único 
reconocido por la ONU.

Añoranzas otomanas
Francia se encuentra en oposición frontal 
con Turquía, presente desde comienzos 
de este año en Libia con una gran canti-
dad de fuerzas. Para Ankara, el interés por 
esta región se remonta al siglo XVI cuando 
los otomanos ocuparon el Magreb, crean-
do tres provincias, con Argel, Túnez y Trí-
poli como respectivas capitales. Aunque 
no se trata hoy en día de reconstituir en 
África del Norte el imperio desmembrado 
en 1920, el presidente turco Recep Tayyip 
Erdoğan no duda en evocar regularmen-
te la grandeza del mismo. Y multiplica las 
oportunidades de demostrar las capacida-
des de proyección de su ejército más allá 
de sus fronteras: invasión en el norte de 
Siria, intervención en el Kurdistán iraquí y 

en Libia, proyecto de una base en Yemen, 
instalación militar en Qatar y amenaza 
de apoyar militarmente a Azerbaiyán en 
el conflicto del Alto Karabaj. Todo eso 
manifiesta una voluntad de expansión del 
área de influencia turca. En 2018, Yeni Akit, 
un diario progubernamental, después de 
haber enumerado los diez países en los que 
hay presencia de soldados turcos, no duda-
ba en afirmar: “Turquía regresa a sus tie-
rras otomanas”. Este ardor expansionista se 
concreta también mediante la reactivación 
de una doctrina marítima imaginada en 
2006 por Cem Gurdeniz, un almirante reti-
rado, y bautizada Mavi Vatan (Patria Azul). 
Esta le concede la prioridad a la seguridad 
a expensas de la diplomacia –el apoyo de 
Ankara al GAN lo ilustra perfectamente–.

Como en Siria, los rusos 
transigen con Turquía, 
que apoya al bando 
contrario pero constituye 
un aliado de hecho.

Hernando Sánchez, Vuelo (Cortesía del autor)
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de Erdoğan vayan a alcanzar sus objeti-
vos. El 5 de julio pasado, un bombardeo 
aéreo llevado a cabo por Rafales tomaba 
como blanco la base de Al Watiya pues-
ta a disposición de Turquía por el GAN. 
Una acción no reivindicada, en principio 
atribuida a Egipto, cuyos aviones de caza 
pueden operar desde la base aérea de Sidi 
Barrani cerca de la frontera libia; después 
a Francia, que no había dudado, en febre-
ro de 2019, en bombardear a rebeldes tu-
búes que huían ante el ENL del mariscal 
Haftar. Por último, la hipótesis de una in-
tervención de los Emiratos Árabes Unidos 
fue la que se corroboró, pues estos últimos 
cuentan con una base en Al Khadim en 
Libia, así como también con un acceso a 
la de Sidi Barrani en Egipto. En todos los 
casos, esta iniciativa no pudo haber sido 
llevada a cabo sin el acuerdo tácito de Ru-
sia. Motivo por el cual Ankara se confor-
mó con protestar y proferir amenazas sin 
mayores consecuencias.

Alianza contradictoria
Turquía, en efecto, debe tener en cuenta 
a Rusia, el otro protagonista determinante 
del conflicto. Sin haber formado parte de 
la devastadora expedición de 2011, Mos-

pesar de las declaraciones conciliadoras 
de Sergueï Lavrov, el ministro de Asuntos 
Exteriores ruso, es la opción que mantiene 
el Kremlin.

Por consiguiente, en Libia se perfila 
una situación “a la siria” con una reparti-
ción del país en zonas de influencias, una 
suerte de condominio turco-ruso determi-
nado a proceder al reparto de los despojos 
–acaso de manera desigual–. Y los recien-
tes llamados de Francia, Italia y Alemania a 
“terminar inmediatamente y sin condicio-
nes los combates y a suspender el fortale-
cimiento en curso de los medios militares 
a lo ancho del país” (8) no modificarán la 
situación en un contexto en el que el pre-
sidente estadounidense Donald Trump 
muestra una particular falta de interés por 
este asunto. En cuanto a las declaraciones 
del presidente egipcio Abdel Fatah al Sisi, 
que reparte una de cal y otra de arena –el 6 
de junio proponía una tregua previendo la 
partida de los “mercenarios extranjeros” y 
el desmantelamiento de las milicias; el 20 
de junio amenazaba con intervenir el te-
rritorio con tropas–, no modificarán la si-
tuación. La incapacidad de su ejército de 
ponerle fin a la rebelión en el Sinaí vuelve 
poco creíbles sus amenazas. Por otro lado, 
el Parlamento egipcio no autorizó en julio 
más que un despliegue militar transfronte-
rizo en “un frente occidental” –una referen-
cia a Libia– para oponerse a “las milicias ar-
madas criminales y a los elementos terro-
ristas extranjeros”.

Sea cual sea la evolución de la relación 
de fuerzas entre turcos y rusos, el futuro de 
Libia se jugará por fuera de los actores na-
cionales del conflicto, reducidos al rol de 
actores secundarios: en la conferencia de 
Berlín no fueron convocados ni Fayez El-
Sarraj ni Jalifa Haftar. Pero, sobre todas las 
cosas, nunca se le pide su parecer al pue-
blo libio.  g
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cú pretende hacer de Libia un nuevo pun-
to de amarre que le permita extender su 
influencia en el Magreb, en el África sub-
sahariana y consolidar la ya adquirida en 
Medio Oriente gracias a la crisis siria. Los 
mercenarios rusos y otros combatientes 
sirios pro Assad puestos a disposición por 
Moscú son la ventaja principal de Haftar. 
Cuando, por una u otra razón, no están en 
el frente, el mariscal se encuentra en gran-
des dificultades, como en la derrota en las 
puertas de Trípoli.

En el “dossier libio” los rusos actúan 
con pragmatismo y cinismo. Ayudan a su 
vasallo pero, dosificando su intervención, 
se manejan de manera tal que no pueda 
vencer completamente. Por ejemplo, en 
julio, aterrizaron unos aviones Mig-29 y 
Sukhoi-24 en las pistas de Al-Jufrah, a 800 
kilómetros de Trípoli. Esta base se en-
cuentra bajo el control de las tropas del 
mariscal Haftar y la llegada de los cazas 
rusos es una advertencia directo a Turquía 
y al gobierno de Trípoli, a quienes les gus-
taría apropiarse de la misma para avanzar 
en dirección al Fezzan, cuyo subsuelo es 
rico en petróleo, en gas natural, en oro, y 
cuenta con importantes napas freáticas. 
Sin embargo, la aviación rusa no intervino 

para impedir la retirada de las tropas del 
ENL en el mes de junio delante de Trípoli.

Como en Siria (7), los rusos transigen 
con Turquía, que apoya al bando contra-
rio pero que, al mismo tiempo, constitu-
ye un socio económico y un aliado de he-
cho planteándoles problemas a la OTAN 
y a la Unión Europea. Lo cual explica por 
qué este antagonismo nunca se traduce 
en un enfrentamiento frontal. Una suer-
te de alianza contradictoria une a Putin y 
Erdoğan. En los terrenos sirio y libio, sus 
intereses no siempre coinciden, pero dan 
la impresión de saber hasta dónde uno y 
otro pueden ir sin sobrepasar un nivel de 
conflicto tolerable.

Rusia se adapta perfectamente a los 
“conflictos congelados”. Ya lo demostró 
en Ucrania, Georgia, Moldavia. Este dis-
positivo poco costoso le procura una in-
fluencia desestabilizadora y, en el caso de 
esos tres países, bloquea todas las pers-
pectivas de adhesión a la Unión Europea 
y a la Otan. Para Moscú abrir uno más en 
Libia, durante el tiempo necesario como 
para hacerse otorgar una cierta cantidad 
de bases militares –como en Siria–, es una 
perspectiva realista. La búsqueda de una 
guerra latente, sin vencedor ni vencido, a 
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En auge desde los años 1980, el evangelismo 
moviliza a masas de fieles reunidos por una visión 
ultraconservadora del mundo, basada en una 
lectura literalista de la Biblia. Capaz de operar 
alianzas transfronterizas y construir imperios 
mediáticos y económicos, avanza en el espacio 
público y gana peso político. 

La expansión del evangelismo

Una Internacional 
reaccionaria

D
e Río de Janeiro a Seúl, pasando por 
México y Lagos, el mundo protes-
tante vive desde hace cuatro déca-
das una dinámica ultraconserva-
dora que influye en múltiples cues-
tiones sociales, así como también 

económicas y diplomáticas. Con sus 800 millones de 

fieles, el evangelismo cristiano –una corriente del pro-
testantismo– avanza de manera fulgurante (1). A co-
mienzos del siglo XX, el 94% de la población de Amé-
rica del Sur era católica; sólo el 1% de los habitantes de 
la región profesaba el protestantismo. Hoy, los protes-
tantes representan el 20%, y los fieles al Vaticano caye-
ron al 69%. En Brasil, en 1970, el 92% de los habitantes 

se declaraban católicos; en 2010, no superaban el 64%; 
las “defecciones” beneficiaron a las múltiples iglesias 
evangélicas, especialmente pentecostales, que proli-
feran en ese país (2). El candidato a la Presidencia en 
2018, Jair Bolsonaro, recibió el apoyo del 70% de los 
evangélicos. Sus 11 millones de votos marcaron la di-
ferencia con Fernando Haddad, el candidato del Par-
tido de los Trabajadores.

En 2016, de manera más abierta aun que sus pre-
decesores republicanos Ronald Reagan y George 
W. Bush, Donald Trump sedujo a este electorado al 
que hoy considera esencial para su reelección en no-
viembre. Actualmente, evangélico rima con político. 

Rito emocional
El punto de partida de este avance se sitúa en Esta-
dos Unidos. El pentecostalismo nació allí en los años 
1910, otorgando importancia al relato de Pentecos-
tés y a la influencia del Espíritu Santo en los Apósto-
les de Jesucristo. Los misioneros comenzaron enton-
ces a recorrer el planeta para difundir los principios 
fundamentales del pentecostalismo: el renacimien-
to o el comienzo de una nueva vida a través de una 
conversión personal que pasa por un “segundo bau-
tismo” y la centralidad de la Biblia en la vida cotidia-
na y su inerrancia, es decir, la afirmación doctrinal 
de que no contiene ningún error. A lo que se suma 
la importancia del testimonio personal en la expre-
sión de la fe. Reimpulsado por la “segunda ola” de 
los años 1960, este movimiento vivió una nueva ola, 
veinte años más tarde, con la aparición, siempre en 
Estados Unidos, del neopentecostalismo. Con esta 
“tercera ola”, los fieles debían incorporar la necesaria 
lucha cotidiana contra el mal y el demonio. Necesita-
ban también otorgarles una importancia particular 
a las señales y los prodigios provenientes de lo divi-
no. Milagros, curaciones, “profetización” y “hablar 
en lenguas” (lenguaje espiritual sobrenatural con el 
cual el fiel se comunica directamente con Dios) son 
los grandes pilares de esta religión abiertamente pro-
sélita (3).

Al mismo tiempo, los sectores neopentecostales 
difunden la Teología de la Prosperidad que hace de 
la fe el medio para alcanzar el bienestar económico. 
La riqueza se presenta así como una señal de salud 
espiritual que no puede condenarse (en cambio, la 
pobreza es a menudo calificada de castigo divino). 
Los creyentes son llamados a hacer donaciones re-
gulares para sostener a su Iglesia. Donar dinero se 
convierte así en un gesto profiláctico susceptible de 
alejar el mal, resolver los problemas personales y 
permitir las curaciones. Aquí y allá, este auge se ve 
empañado por estrepitosos escándalos financieros 
y morales (4). Fieles abusados recurren a la Justicia, 
y teleevangelistas como el muy célebre Jimmy 
Swaggart, furioso detractor del mal ante las cámaras, 
deben hacer actos de contrición por haber cedido 
al llamado de la carne, lo que inspiraría el tema Jes-
us, He Knows Me (Jesús, Él me conoce) al grupo de 
rock Genesis. Pero la máquina está en marcha. Poco 
a poco, surgen las transnacionales evangélicas. Los 
intercambios de un país a otro se multiplican. A los 
misioneros estadounidenses les suceden referentes 
locales que reclutan nuevos adeptos. Se construyen 
escuelas, universidades, centros culturales y hospi-
tales: todo debe contribuir a difundir la doctrina. 

En cualquier latitud, incluso en Francia donde el 
movimiento no deja de desarrollarse y cuenta con al-
rededor de 700.000 adeptos (5), la fuerza de los evan-
gélicos reside en su capacidad para derribar las vie-
jas estructuras jerárquicas y dar muestras de prag-
matismo. Pueden instalar un templo en cualquier 
parte: un cine abandonado, un restaurante familiar 
o un viejo garaje. No existe crisis vocacional entre los 
pastores: mientras que a la Iglesia Católica le cues-
ta reclutar, cualquiera puede atribuirse un ministe-
rio. Basta con un poco de carisma y con instalar sillas 
de plástico alrededor de un teclado electrónico y de 
una Biblia. La comunión entre evangélicos es tanto 
más fuerte cuanto que el rito se basa en la emoción: 
cantan, ríen, lloran al evocar la crucifixión de Cris-
to, entran en trance. La música es el elemento central 
de la celebración, y el patrimonio en el cual se puede 
abrevar es inmenso: góspel, rock cristiano, country 
evangélico, etc. En esta dinámica, la comunicación 
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Fuente: estimaciones y compilación

de datos de Sébastien Fath,

director del laboratorio Grupo

Sociedades, Religiones, Laicidades, CNRS �y École 

Pratique des Hautes Études (París).

 Fuente: Center for the Study of Global 

Christianity,“Christianity in its Global 

Context”, junio de 2013.

legislaciones favorables a las minorías lesbiana, gay, 
bisexual y transgénero (LGBT+). En Uganda, las igle-
sias evangélicas militan permanentemente por el en-
durecimiento de las leyes que ya penalizan la homo-
sexualidad, y reclaman nuevos textos para autorizar 
la implementación de “terapias de conversión” que 
supuestamente cambian la orientación sexual de los 
LGBT+. Tanto en Malawi como en Sudáfrica o Zimba-
bwe, los discursos homofóbicos y antiinmigrantes son 
amplificados por teleevangelistas, los más célebres de 
los cuales poseen fortunas colosales, como el “profe-
ta” Sheperd Bushiri. 

La laicidad o el secularismo están en la mira de 
los evangélicos. Tanto en Brasil como en Nigeria o 
Corea del Sur, el discurso político está impregnado 
de referencias religiosas a veces hostiles a la mo-
dernidad y el progreso. Para Valdemar Figueredo, 
profesor de ciencias políticas y teólogo brasileño, el 
objetivo de los evangélicos es “volver atrás, contra 
el Estado laico, la ciencia autónoma, la importancia 
de las universidades, el pensamiento libre, la condi-
ción de las mujeres, las cuestiones de género, los de-

y la creación de medios de comunicación son un re-
curso clave, al igual que el proselitismo en las calles 
o las campañas intensivas de evangelización en las 
redes sociales. 

El secularismo en la mira
El universo evangélico lejos está de ser homogéneo. 
El baptismo, que se remonta al siglo XVII y cuenta ac-
tualmente con 100 millones de creyentes, registra en 
su seno una multitud de Iglesias más bien progresis-
tas o moderadas, siendo una de sus grandes figuras 
el ex presidente estadounidense Jimmy Carter, pre-
mio Nobel de la Paz en 2002. Por su parte, no todos los 
neopentecostales adhieren a la Teología de la Prospe-
ridad. Y no todos votan por un candidato de derecha; 
algunos de ellos constituyeron un gran apoyo para los 
presidentes venezolanos Hugo Chávez y Nicolás Ma-
duro. Pero la corriente que forman sigue siendo esen-
cialmente ultraconservadora, por no decir reacciona-
ria. A menudo favorable a la pena de muerte, fervien-
temente opuesto al aborto, el neopentecostalismo 
rechaza, en nombre de “la defensa de la familia”, las 

rechos de las minorías. Son grupos medievales en el 
peor sentido. Políticamente eso cambia todo, ya no 
se trata de una discusión entre conservadores y pro-
gresistas, en un contexto democrático. A partir del 
momento en que el lema del gobierno es ‘Dios por 
encima de todo’, eso significa que todo es puesto en 
tela de juicio”.

Encarnando la alternancia de izquierda, el presi-
dente mexicano Andrés Manuel López Obrador tam-

poco duda en apropiar-
se del lenguaje político-
bíblico proclamándose 
“discípulo de Jesucristo” 
y aliándose con un pe-
queño partido conser-
vador, Encuentro Social, 
dirigido por cristianos 
evangélicos muy dis-
puestos a ayudar al pre-
sidente mexicano “en 
cuestiones relacionadas 
con la vida y la familia”. 

Así, en todas partes, los evangélicos suman puntos. 
Las relaciones entre las religiones se ven directamen-
te afectadas. Mientras que la Iglesia Católica y los pro-
testantes tradicionales dialogan regularmente con los 
diversos representantes del Islam, los evangélicos, que 
apoyan al Estado de Israel, no ocultan su hostilidad ha-
cia los musulmanes, a menudo considerados como 
enemigos potenciales o poblaciones a convertir. g

1. Salvo mención en contrario, las estadísticas citadas en este 

artículo fueron extraídas de los estudios publicados por el Pew 

Research Center, un organismo independiente estadounidense 

que dedica gran parte de sus actividades al estudio de las religiones 

en Estados Unidos y en el mundo (www.pewresearch.org).

2. Véase Lamia Oualalou, “El poder evangélico a la conquista de 

Brasil”, Le Monde diplomatique, edición Colombia, octubre de 2014.

3. Jean-Yves Carluer, L’évangelisation. Des protestants 

évangeliques en quête de conversions, Exelcis, Charols, 2006.

4. Véase Ingrid Carlander, “La foire aux miracles des télévangélistes 

américains”, Le Monde diplomatique, París, junio de 1988.

5. Évangéliques de France, la course aux adeptes, documental 

de Cyril Vauzelle, LF Production, Montreuil, 2016. 

*Respectivamente, jefe de Redacción adjunto de Le Monde diplomatique, París, y 
periodista, autora de Jésus t’aime ! La déferlante évangélique, Cerf, París, 2018.

 Traducción: Gustavo Recalde

¿Evangélicos o 
evangelistas?
En este informe especial, el término “evangélicos” hace 
referencia a los fieles de Iglesias y de movimientos vincu-
lados al evangelismo (en otras palabras, al protestantis-
mo evangélico). No debe confundírselo con el de “evange-
listas”, que designa a los autores de los cuatro Evangelios 
del Nuevo Testamento (Mateo, Marcos, Lucas y Juan) o 
a especialistas en los Evangelios o en la evangelización 
(que no son necesariamente protestantes). También pue-
de tratarse de predicadores cuya prédica está destinada a 
los no creyentes. La expresión “protestantes evangélicos” 
permite diferenciarlos de los fieles de las llamadas Igle-
sias protestantes históricas, cuyos orígenes se remontan 
al siglo XVI, como por ejemplo las Iglesias reformadas y 
luteranas. En este dossier, se trata también en gran medi-
da de los movimientos neopentecostales o carismáticos, 
que constituyen buena parte de las corrientes evangéli-
cas, pero sin por ello representar su totalidad. 

La riqueza se presenta 
como una señal de  
salud espiritual;  
la pobreza como un 
castigo divino.
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Guerreros de Dios
Los evangélicos surcoreanos en la arena política 

Con sólidos vínculos con las Iglesias estadounidenses y fuerte presencia 
política, los movimientos evangélicos surcoreanos intervienen en los debates 
nacionales, con discursos reaccionarios basados en un feroz anticomunismo 
y el rechazo al diferente. Pero sus políticas de odio podrían llevarlos al 
aislamiento social. 

D
urante la primavera boreal de 
2020, mientras la pandemia de 
Covid-19 amenazaba con exten-
derse en Corea del Sur, los evan-
gélicos conservadores continua-
ban con sus concentraciones 

diarias para reclamar la renuncia del gobierno y re-
chazaban el pedido de interrumpir sus ceremonias 
religiosas y hacerlas vía Internet. A diferencia de los 
budistas y los católicos, vieron allí un ataque a la “li-
bertad religiosa”. Y, sobre todo, aprovecharon para 
lanzar una ofensiva contra el presidente Moon Jae-
in, acusado de “subordinación a la China socialista” 
(donde apareció el virus), con la esperanza de recu-
perar el terreno perdido en la población.    

En efecto, durante el otoño boreal de 2016, la so-
ciedad surcoreana se había dividido en dos bandos. 
Mientras unos manifestantes se juntaban con velas en 
la mano para exigir la destitución de la presidenta Park 
Geun-hye, los del otro bando marchaban enarbolan-
do el Taegeukgi, la bandera nacional; una contra-mo-
vilización en la que las iglesias protestantes tuvieron 
un papel central. El enfrentamiento terminó con una 
victoria aplastante del movimiento de las velas, del 
que participaron 17 millones de ciudadanos (1), for-
zando la renuncia de Park el 10 de marzo de 2017, un 
juicio en debida forma y su posterior encarcelamien-
to. Poco tiempo después, en el mes de mayo, Moon 
Jae-in, que encarnaba el espíritu de las marchas de las 
velas, fue electo Presidente de la República. 

A pesar de no alcanzar marchas multitudinarias, 
el movimiento del Taegeukgi continuó. Sin embargo, 
la espectacular distensión con Corea del Norte que 
siguió a los Juegos Olímpicos de Invierno de Pyeon-
gchang, en febrero de 2018, lo colocó en una situa-
ción embarazosa, sobre todo porque Donald Trump 
–electo gracias al apoyo de los protestantes conser-
vadores estadounidenses– desempeñó un papel 

decisivo en el deshielo entre las dos Coreas. El mo-
vimiento recuperó la confianza, no obstante, luego 
de la llegada de Hwang Kyo-ahn a la cabeza del Parti-
do de la Libertad de Corea (PLC, sucesor del Partido 
Saenuri de la ex presidenta Park) en febrero de 2019. 
Con este ferviente anticomunista, último primer mi-
nistro de Park, las iglesias protestantes se convirtie-
ron entonces en las fuerzas motrices de la derecha 
radical. Desgraciadamente, para ellas, tras la derrota 
de su partido en las elecciones legislativas del 15 de 
abril último, Hwang tuvo que renunciar. 

Competencia feroz
Durante mucho tiempo, los evangélicos conserva-
dores prefirieron mantenerse al margen de los pro-
blemas sociales y del debate político. Pero, desde 
hace unos treinta años, comenzaron a intervenir en 
las cuestiones sociales, antes de inmiscuirse en los 
asuntos políticos.    

Desde principios del siglo XX, la sociedad surco-
reana vive una competencia feroz entre religiones, a 
la vez que presenta un porcentaje excepcionalmente 
elevado de no creyentes (más de la mitad de la po-
blación). En 1945, cuando el país fue liberado de la 
ocupación japonesa, había 100.000 protestantes, es 
decir, solamente el 0,5 por ciento de la población. 
Pero su número se incrementó rápidamente en la 
década de 1950, en particular durante la Guerra de 
Corea (1950-1953), al punto de convertirse en la se-
gunda comunidad religiosa del país, después de los 
budistas. En 2015, según la Oficina Nacional de Esta-
dística de Corea, sumaba 9.676.000 personas, o sea, 
el 19,7 por ciento de la población. En cuanto al por-
centaje de no creyentes, pasó del 49,6 por ciento en 
1995 al 46,9 por ciento en 2005, para luego ascender 
al 56,1por ciento en 2015. En la actualidad, la Iglesia 
protestante surcoreana maneja 6 canales de televi-
sión, 109 universidades, 631 escuelas de enseñanza 

primaria y secundaria y 196 centros médicos. Cuenta 
con 259 asociaciones (2).    

Esta presencia se replica en el seno del Parlamento, 
donde el porcentaje de representantes electos de esa 
confesión fluctuó entre el 31 y el 41% durante las últi-
mas dos décadas. Finalmente, las iglesias protestantes 
surcoreanas juegan un papel cada vez más visible en 
la escena internacional. Sus misioneros empezaron 
a desplegarse en la década del 80 –y son actualmente 
los más numerosos junto con los de Estados Unidos–. 
En 2009, eran 20.000; diez años más tarde, son 30.000. 
A comienzos de los años 90, de las cincuenta iglesias 
protestantes más grandes del mundo (en número de 
fieles), casi la mitad eran surcoreanas. 

Durante el período colonial (1905-1945), bajo la 
influencia de los misioneros estadounidenses, una 
gran parte de los protestantes se habían vuelto con-
servadores, incluso fundamentalistas. A partir de la 
década del 50, hubo una serie de escisiones. El con-
servadurismo teológico se combinó con el conser-
vadurismo político y el progresismo teológico, con 
el progresismo político. Hacia el final de ese proce-
so, a principios de los años 70, los progresistas re-
presentaban menos del 20 por ciento del total de los 
protestantes (3). Se unieron al Consejo Nacional de 
las Iglesias de Corea (The National Council of Chur-
ches in Korea, Ncck) con el fin de impulsar el movi-
miento por la democracia y hacer caer la dictadura. 
Debido a ese activismo, hasta fines de los años 80, la 
imagen predominante del protestantismo era más 
bien progresista. El compromiso de algunos evan-
gélicos dentro de los movimientos sociales refor-
zó aun más esta reputación. Sin embargo, a fines de 
1989, los protestantes conservadores, hasta entonces 
desorganizados, se juntaron bajo la égida del Con-
sejo Cristiano de Corea (Christian Council of Korea, 
CCK), especialmente porque éste había renunciado 
a la antigua doctrina que separaba la Iglesia del mun-
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do secular. Desde el comienzo, superó ampliamente 
al Ncck en cuanto a número de fieles y recursos, por 
lo que, a mediados de la década de 90, aprovechando 
las dificultades financieras del Ncck, se apoderó de 
este último y socavó su espíritu. A partir de la década 
del 2000, las iglesias protestantes se volvieron con-
servadoras, aunque sin ocupar la arena política (en 
julio de 2020, el CCK tenía 55 iglesias, mientras que el 
Ncck contaba con sólo 9).   

Pero en enero de 2003, las fuerzas dirigidas por 
el CCK organizaron en la Plaza del Ayuntamiento 
de Seúl dos encuentros de oración en los que parti-
ciparon miles de fieles. Luego, en colaboración con 
grupos de derecha, organizaron un mitín al que asis-
tieron más de 100.000 personas. Una entrada espec-
tacular en la escena política, aplaudida con entusias-
mo por los partidos y las organizaciones sociales re-
accionarias. 

Algunos militantes de derecha formaron un Par-
tido Protestante; otros conservadores crearon el gru-
po Nueva Derecha Protestante. En cinco años, entre 
2003 y 2008, consiguieron un éxito notable. Afian-
zándose en la oposición, lograron obstaculizar la 
mayoría de las grandes reformas del gobierno de-
mócrata (2003-2008) de Roh Moo-hyun, calificado, 
como su predecesor, de “izquierdista pro-Corea del 
Norte”. Al cabo de una intensa campaña, contribu-
yeron a la elección de Lee Myung-bak, un veterano 
de la megachurch (megaiglesia) de Seúl (más de dos 
mil fieles), a la Presidencia de la República (2008-
2013), abriendo así la vía a una era de conservadu-
rismo. En los años 2010, surgieron varias organiza-
ciones no gubernamentales (ONG) protestantes de 
ultraderecha compuestas principalmente de jóve-
nes, formados para convertirse en valientes “guerre-
ros de Internet”. Las iglesias evangélicas surcoreanas 
se distinguen efectivamente por su ardor militante y 
su agresividad. Algunas incluso se han implicado en 
la manipulación política, recibiendo secretamente 
el apoyo de los servicios de inteligencia del Estado o 
produciendo y difundiendo falsas informaciones, en 
particular durante las campañas electorales. 

Combate espiritual y fe escatológica
En cuanto a sus ejes políticos, son bastante simples: 
preservar y reforzar el anticomunismo, el sentimien-
to pro-estadounidense y la hostilidad hacia Corea 
del Norte; impedir la adopción de leyes, disposicio-
nes y políticas que garanticen derechos a las mino-
rías sexuales, musulmanes, objetores de conciencia, 
migrantes y refugiados; recrear una corriente favora-
ble al régimen que ellos apoyan, principalmente du-
rante los períodos electorales; proteger y promover 
los intereses de la Iglesia respecto de la gestión de las 
escuelas y de instituciones de protección social, de la 
fiscalidad del clero…  

Si el anticomunismo formaba parte de la doctri-
na social del protestantismo surcoreano desde los 
años 1930, en 2013 la derecha inventó la figura de un 
monstruo: la del “homosexual zurdo pro-norcorea-
no”, basada en la idea de que muchas minorías se-
xuales son de izquierda, y que la izquierda está ali-
neada con sus concepciones. Después del secues-
tro, en julio-agosto de 2017, de veintitrés misioneros 
protestantes en Afganistán y el asesinato de dos de 
ellos, surgió otra teoría conspirativa: la “islamización 
de Corea del Sur” debido a la alianza de los musul-
manes con los “izquierdistas” (es decir, los gobiernos 
centristas y todos aquellos que no son de derecha). 
Una teoría que no tiene ninguna relación con la in-
fluencia del islam en la sociedad, sumamente margi-
nal –de una población de más de 51 millones de ha-
bitantes, sólo 150.000 son musulmanes–, pero que sí 
se vincula con la teología mesiánica del protestantis-
mo surcoreano.

Este movimiento no ha abandonado sin embar-
go su obsesión por Corea del Norte. Desde mediados 
de la década de 1990, la derecha protestante viene 
preparando la “conquista del Norte por la evangeli-
zación”, y tiene previsto que, en caso de derrumba-
miento del régimen –su mayor deseo–, creará diez 
mil iglesias en diez años. Mandan misioneros a la 
frontera sino-norcoreana y a menudo un grupo de 
desertores norcoreanos, con el apoyo de simpati-
zantes de la derecha protestante, envían enormes 

globos con folletos de propaganda contra el régimen 
de Pyongyang desde las cercanías de la frontera. 

Este militantismo, cercano al militarismo, se ba-
sa en diversas dinámicas religiosas, transmitidas 
en gran parte por la Iglesia protestante conservado-
ra estadounidense, particularmente entre los años 
1990 y 2000: la visión de un mundo dividido entre 
“nosotros” y “los terroristas”, un concepto de comba-
te espiritual y fe escatológica fundada en el premile-
niarismo: una doctrina que afirma que Jesús volverá 
a la tierra, vencerá a Satán y reinará durante mil años. 

Esta doctrina les permite a los creyentes adoptar 
una identidad de guerreros de Dios con la predicción 
de la llegada del Anticristo y su dominación del mun-
do, es decir, la lucha final entre el bien y el mal (4). Del 
mismo modo, el retorno del pueblo judío a Jerusa-
lén es visto como un signo del final de los tiempos. 
Ello explica por qué, desde 2017, la bandera de Israel 
flamea a menudo en las marchas de la derecha sur-
coreana, junto al Taegeukgi y, a veces también, junto 
a la bandera estrellada. Hasta el año pasado, incluso 
no era raro ver a un pastor recitar oraciones en inglés 
y dirigir palabras de gratitud al presidente de Esta-
dos Unidos por su esfuerzo para derrocar el régimen 
norcoreano. En abril de 2003, en respuesta a esas 
plegarias, el comandante en jefe de las fuerzas esta-
dounidenses, Leon J. LaPorte, visitó al pastor David 
Yonggi Cho, fundador de la Iglesia Yoido (Yoido Full 
Gospel Church) y uno de los dirigentes más podero-
sos de la derecha protestante surcoreana. En agosto 
de ese mismo año, el presidente George W. Bush, en 
una carta al CCK, se felicitaba del “espíritu de amis-
tad entre Corea del Sur y Estados Unidos en las gran-
des reuniones de oración organizadas en Seúl” (5).

El “pueblo elegido”
Para los evangélicos surcoreanos, Estados Unidos es, 
al mismo tiempo, la “patria de la fe”, que evangelizó y 
civilizó al pueblo (más del 87% de los misioneros pro-
testantes que llegaron a Corea ente 1893 y 1983 eran 
estadounidenses), el salvador del país –lo cual de por 
sí es digno de elogios y reconocimiento– y el salvador 
del mundo. Se trata, pues, de tomarlo como un ejem-
plo a seguir y de mantener a cualquier precio estre-
chos vínculos de cooperación. Según una mentalidad 
religiosa y colonial que establece una relación jerár-
quica respecto de Estados Unidos, el pueblo estadou-
nidense es un “pueblo elegido”. Para la derecha pro-
testante estadounidense, en cambio, el protestantis-
mo surcoreano no tiene más que un valor periférico. 

Ese desequilibrio, sin embargo, no impidió que 
los vínculos se consolidaran. Hoy en día existen más 
de 4.000 iglesias surcoreanas en Estados Unidos que 
garantizan, de hecho, la unión de las doctrinas. Se 
organizan frecuentemente encuentros y visitas mu-
tuas. En Corea del Sur, ciertos puestos clave, como 
pastor o profesor en grandes Iglesias o en seminarios 
de derecha, son ocupados por personas formadas en 
escuelas teológicas conservadoras estadouniden-
ses. A través de ese personal familiarizado con los 
métodos estadounidenses, se propagan teologías ta-
les como el fundamentalismo, el Apocalipsis premi-
leniarista y el combate espiritual. No es de extrañar 
que los evangélicos estadounidenses y los surcorea-
nos se parezcan tanto: fuerte participación electoral, 
coalición con las fuerzas políticas de derecha, anti-
comunismo, discriminación hacia los homosexua-
les, rechazo de los refugiados y de los inmigrantes, 
posiciones pro-israelíes y antimusulmanas, etc. Por 
no mencionar el apoyo a la pena de muerte, que los 
distingue de las otras Iglesias occidentales.   

Sin embargo, hay ciertas cuestiones políticas que 
la derecha protestante surcoreana aborda menos a 
menudo y con menos pasión que sus pares del otro 
lado del Pacífico, como el derecho al aborto, la in-
vestigación sobre las células madre embrionarias, 
la droga, la pornografía o el feminismo. No partici-
pa tampoco del debate sobre la enseñanza del crea-
cionismo o sobre el rezo en las escuelas públicas. Y, 
mientras los militantes estadounidenses priorizan el 
combate contra el islam desde los atentados del 11S, 
los surcoreanos siguen obsesionados por la confron-
tación con el vecino del Norte. 

Se comprende entonces por qué el encuentro 
histórico entre Moon Jae-in, Kim Jong-un y Donald 

Trump en Panmunjom, el 30 de junio de 2018, ha-
ya provocado cierta incomodidad en sus filas. Si bien 
celebraron la iniciativa, alertaron inmediatamen-
te sobre lo que llaman “la engañosa oferta de paz de 
Pyongyang”. Como escribió Park Chansoo, editoria-
lista del diario de centroizquierda Hankyoreh, “los 
conservadores del Sur quizá tengan una sensación 
de traición, ya que esperaban que Trump adoptara 
medidas de represalias contra Corea del Norte” (6). 
Park se pregunta si, así como algunos intelectuales 
de extrema derecha llaman a los conservadores a de-
finir una línea política menos dependiente de Esta-
dos Unidos, la derecha protestante no buscará elegir 
una doctrina que no dependa ni de Trump ni de la 
derecha protestante estadounidense.

Sin embargo, por el momento, el encuentro de 
Panmunjom solo ha servido para tomar algunas 
fotos (muy efectivas para la campaña electoral de 
Trump): no hubo ningún avance significativo en los 
vínculos entre Estados Unidos y Corea del Norte, ni 
entre las dos Coreas. El clima de exaltación y de es-
peranza que reinaba en la península se fue disipan-
do de a poco… para alegría de la derecha protestante 
coreana. La sensación de traición que había experi-
mentado respecto de Trump se transformó en alivio. 
En octubre de 2019, el pastor Jeon Kwang-hoon, pre-
sidente del CCK, lanzó un movimiento de lucha na-
cional por la renuncia del presidente Moon e instaló 
unas carpas frente a la Casa Azul, el palacio presiden-
cial, congregando regularmente a varios miles de 
personas en las llamadas “Asambleas del Eterno en 
el desierto”. No obstante, desde la aparición de varios 
casos de Covid-19, la opinión pública se ha mostrado 
cada vez más desfavorable a esas manifestaciones y 
las autoridades de Seúl aprovecharon para poner fin 
a la ocupación del lugar. Detenido y luego liberado 
bajo fianza en abril, el pastor no se dio por vencido y, 
junto con la derecha, retomaron la cruzada ideoló-
gica contra los grupos de enemigos que han identifi-
cado a lo largo de las últimas décadas: los partidos y 
organizaciones de izquierda, los herejes (que inclu-
yen a todas las demás religiones) y los homosexuales. 

Tras su fracaso en las legislativas de abril, la de-
recha evangélica relanzó su campaña de globos de 
propaganda contra Corea del Norte, con tanto más 
celo cuanto que Trump y los conservadores estadou-
nidenses no muestran ninguna voluntad de negociar 
con Pyongyang. En junio de 2020, organizaciones ta-
les como los Combatientes por una Corea del Norte 
Libre (Fighters for Free North Korea), una organiza-
ción de desertores norcoreanos que viven en el Sur, 
y el grupo protestante la Voz de los Mártires de Co-
rea (The Voice of the Martyrs Korea) lanzaron folletos 
propagandísticos del otro lado de la frontera, pese a 
una opinión pública sumamente desfavorable a ese 
tipo de provocación. Dicha campaña provocó la có-
lera de Pyongyang, que se sirvió de este pretexto pa-
ra desmantelar la oficina de enlace Norte-Sur imple-
mentada dos años antes, tras el encuentro en Pan-
munjom de los líderes de Estados Unidos, Corea del 
Norte y Corea del Sur (7).   

La derecha protestante parece creer que esas ac-
ciones agresivas no sólo se ajustan a su doctrina, sino 
que sirven, además, para mantener su impacto y su 
presencia política. Sin embargo, resulta evidente que 
el futuro de todas las Iglesias protestantes coreanas 
se ve ensombrecido por esa política de odio que no 
hace más que reforzar su aislamiento social. g
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En Brasil, la creciente fuerza política de los 
evangelistas, en la que se destaca la Iglesia Universal 
del Reino de Dios, fue de la mano de la construcción 
de un influyente grupo de medios de comunicación. 

Medios y alianzas de la Iglesia Universal

Así sea la segunda 
televisión brasileña
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S
on las 5:30 de la mañana. En las instala-
ciones del 22º Batallón de la Policía Mi-
litar de Río de Janeiro, los miembros de 
un equipo de televisión se ponen sus 
chalecos antibalas. Entre ellos se en-
cuentra la estrella del periodismo Erna-

ni Alves, quien trabaja en el programa Cidade Alerta 
(Ciudad Alerta), emitido a la tarde de lunes a sába-
do. ¿Su temática? El crimen, desde todos los ángulos 
posibles: durante dos horas, sin orden ni jerarquía, 
se suceden informes que van desde la más sórdida 

violación hasta un simple robo. El tono es siempre 
sensacionalista; los buenos visten siempre de uni-
forme. Cidade Alerta consigue los mejores ratings 
de Record, el segundo canal de televisión del país en 
términos de cobertura territorial.

Según un informe de la organización no guberna-
mental Andi, elaborado en colaboración con el Mi-
nisterio Público Federal brasileño (1), el programa 
ostenta el récord de violaciones al derecho: incum-
plimiento de la presunción de inocencia y de las de-
cisiones judiciales, exposición de menores, incita-

ción al delito, expresiones de odio y prejuicios, viola-
ción del derecho al silencio, tortura psicológica, etc. 
Olivia Bandeira, antropóloga y coordinadora del co-
lectivo de comunicación Intervozes, explica: “Su dis-
curso es: ‘un delincuente bueno es un delincuente 
muerto’. Ignoran la violencia policial y defienden las 
intervenciones duras. En resumen, el mismo discur-
so que el actual presidente Jair Bolsonaro ha estado 
propagando durante años”.

La construcción del Reino
Pero la programación de Record no se limita a los 
“delincuentes” y los “violadores”: también presenta a 
los pastores de la Iglesia Universal del Reino de Dios 
(Igreja Universal do Reino de Deus) que, a intervalos 
regulares, invitan a los espectadores a rezar y meditar 
sobre el drama que se acaba de presentar. Porque Re-
cord es propiedad de Edir Macedo, fundador y obis-
po de esta Iglesia, la tercera iglesia evangélica más 
grande de Brasil (en términos de número de fieles), 
presente en noventa y cinco países.

Bajo su apariencia ascética, Macedo, de 75 años, 
es de hecho un temible hombre de negocios cuyos 
activos habían sido evaluados en 1.900 millones de 
reales en 2015 por la revista Forbes. En 1977, cuan-
do montó su primer templo en una antigua fune-
raria, Macedo buscó de inmediato proveerse de un 
programa de radio y luego de televisión para atraer 
a los fieles. En 1989 rescató Record, fundada en 1953 
pero endeudada y mal gestionada, y utilizó su con-
gregación para recaudar los 45 millones de dólares 
necesarios. La Justicia examinó el asunto durante 
30 años antes de que prescribiera en 2019, sin nun-
ca haber podido determinar la legalidad de la opera-
ción. “Macedo vendió a los fieles la idea de tener una 
televisión evangélica sin pornografía ni alcohol. Pe-
ro una vez convertido en propietario, la convirtió en 
una televisión comercial como cualquier otra con el 
objetivo de destronar al canal Globo”, el más grande 
del país, explica el periodista Gilberto Nascimento, 
autor de una investigación sobre Macedo (2). 

La programación de Record, temprano en la ma-
ñana y tarde en la noche, está reservada exclusiva-
mente a los servicios de la Iglesia Universal del Reino 
de Dios. Este tiempo de emisión no es gratuito y la 
carismática estructura evangélica se revela como un 
cliente generoso para Record: aunque relegada a las 
franjas horarias menos deseables, la difusión de sus 
programas representaría el 30 por ciento de los in-
gresos del canal. Una ganancia inesperada, siempre 
financiada por los fieles de la Iglesia. En diez años se 
han transferido unos 2.300 millones de reales de “la 
Universal” a Record, a pesar de que el programa se 
emite a horas muy tardías, un horario normalmente 
muy barato. Para Nascimento, sólo la falta de regula-
ción de los medios de comunicación en Brasil pue-
de explicar tal relación: “Macedo justifica el alquiler 
pago de los horarios a la Universal asegurando que 
Record es independiente de la Iglesia y que no hay 
razón para que no pague. Excepto que esto es falso: 
Record no es independiente de la Universal”.

Así, en treinta años el grupo Record ha crecido 
junto con la Iglesia Universal del Reino de Dios que, 
según el censo religioso realizado por el Instituto 
Brasileño de Geografía y Estadística (Ibge) en 2010, 
contaba con 1.800.000 fieles, más de 5.000 templos 
y 10.000 pastores en Brasil. El grupo Record se ha 
convertido en un imperio mediático con una red de 
radios, 17 canales de televisión, 4 portales de Inter-
net que incluyen una plataforma de videos evangé-
licos (UniverVideo) y el diario Correio do Povo (Co-
rreo del Pueblo, novena tirada en Brasil). El grupo 
también ha adquirido el 49% del capital del Banco 
Renner y dirige un centenar de empresas vincula-
das a la logística de la producción de contenidos 
audiovisuales (transporte, seguros, restauración, 
etc.). Por su parte, la Iglesia posee una red de 64 ra-
dios (Rede Aleluia) que cubren el 75 por ciento del 
territorio brasileño, una editorial (Unipro), una 
compañía discográfica (Line Records), una tele-
visión por Internet y un periódico gratuito (Folha 
Universal) con una tirada de dos millones de ejem-
plares, cuando el diario pago más importante de 
Brasil, Folha de São Paulo, alcanza un máximo de 
330.000 ejemplares.

por Anne Vigna*, enviada especial
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Hernando Sánchez, Fábula de un Niño (Cortesía del autor)
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Macedo-Bolsonaro, un solo corazón
Desde 2019, al comenzar el mandato de Bolsona-
ro, el grupo Record se ha convertido en el mayor re-
ceptor de dinero del Estado Federal en forma de pu-
blicidad, según una investigación de la Agencia de 
Periodismo de Investigación Pública (3). Hasta en-
tonces, esos presupuestos se habían distribuido en 
función de la audiencia. En 2019, Record recibió 30 
millones de reales en publicidad, mucho más que 
otras dos iglesias evangélicas: 741.000 reales para 
los medios de la Iglesia Evangélica Sara Nossa Te-
rra y 472.000 reales para los de la Iglesia Evangélica 
Asamblea de Dios. Por su parte, la televisión Globo 
pasó del 48,5 por ciento de la inversión publicita-
ria del Estado Federal en 2007 al 16,3 por ciento en 
2019. Sin embargo, sigue siendo el canal más visto, 
con un 35 por ciento de la audiencia. Record, con 
un promedio de 13,1 por ciento de telespectadores, 
pasó en dos años –de 2017 a 2019– del 26,6 por cien-
to del presupuesto publicitario del Estado, al 42,6 
por ciento.

El apoyo de Record a la candidatura presiden-
cial de Bolsonaro fue tan evidente que terminó sien-
do investigado por la Justicia Electoral, la que final-
mente no sancionó al candidato. Sintiéndose incó-
modo en los debates, Bolsonaro se había negado a 
enfrentarse a su rival de la segunda vuelta, Fernan-
do Haddad, del Partido de los Trabajadores (PT, iz-
quierda). Tampoco participó en la última reunión de 
la primera vuelta con los otros siete candidatos, jus-
tificando su ausencia por “su debilidad” tras la puña-
lada que había sufrido un mes antes. Pero mientras 
se celebraba el debate presidencial en Globo, Record 
transmitía una entrevista exclusiva con Bolsonaro de 
30 minutos. “Tuvo la oportunidad de hablar de sus 
ideas, de atacar a sus adversarios sin que nadie se le 
opusiera. Para Bolsonaro, que en el marco oficial só-
lo disponía de 10 segundos de aire ya que pertenecía 
a un pequeño partido, esta entrevista fue un regalo 
del cielo”, estima Mauricio Stycer, columnista y espe-
cialista en medios de comunicación de Folha de São 

Paulo. Unos días antes de esa entrevista “que le cayó 
del cielo”, Macedo había declarado su apoyo a Bolso-
naro en las redes sociales.

Como propietario de Record, Macedo se involu-
cró de inmediato en la política, primero apoyando a 
los candidatos a cargos locales en San Pablo, y poco 
después a las candidaturas federales y presidencia-
les. En 2005, en la época del primer mandato de Luiz 
Inácio Lula da Silva (PT), había fundado un partido 
político, los Republicanos (PRB), que de inmediato 
entró en el gobierno.

“Macedo apoyó a todos los poderes, indepen-
dientemente de su color político –resume Suzy dos 
Santos, profesora de Comunicación de la Universi-
dad Federal de Río de Janeiro–. Luchó contra Lula 
hasta su victoria, cuando su partido finalmente se 
convirtió en parte de la coalición en el poder. Tam-
bién gobernó con Dilma Rousseff hasta que fuera 
destituida en 2016, cuando en nombre de Dios y de 
la familia los diputados de su partido votaron por 
su destitución. Entonces encontraron con rapidez 
su lugar en el gobierno de Michel Temer, el vicepre-
sidente de Rousseff que la sucedió. Ahora, con Jair 
Bolsonaro, la proximidad ideológica es mucho más 
marcada”.

En el libro del que es coautora junto con su cole-
ga Janaine Aires sobre la relación entre los medios 
de comunicación y la política (4), Dos Santos mues-
tra que la gran mayoría de los funcionarios electos 
del PRB son o bien miembros de la Iglesia Univer-
sal del Reino de Dios o figuras mediáticas del grupo 
Record, o de ambos: “La Iglesia Universal, Record 
Television y el PRB, a pesar de sus conocidos vín-
culos, por lo general se presentan como entidades 
independientes. En realidad, el grupo Record es un 
poderoso trampolín electoral para el partido”. En 
2006 apenas había podido elegir un diputado fede-
ral. Ahora el PRB tiene el octavo grupo más gran-
de con 32 diputados, 14 de los cuales eran o siguen 
siendo figuras del grupo Record. Desde 2016 el par-
tido también dirige la ciudad de Río de Janeiro ba-

jo la égida de Marcelo Crivella, ex ministro de Rousseff, 
sobrino de Macedo, obispo de la Universal y cantante 
de gospel... una profesión que le aseguraba numerosas 
apariciones en los medios de comunicación del grupo.

Por último, Marcos Pereira, el presidente del PRB, 
que durante mucho tiempo dirigió Record y fue minis-
tro de Industria en el gobierno de Temer, es hoy el vice-

presidente de la Cámara 
de Diputados, cuya pre-
sidencia aspira ocupar en 
2021 –un puesto clave en 
Brasil, ya que cualquier 
procedimiento de desti-
tución presidencial pasa 
por él–. Con Pereira en el 
control, a Bolsonaro poco 
le preocuparían los apro-
ximadamente cincuenta 
procedimientos que ya se 
han iniciado contra él.

El pasado mes de mar-
zo, dos hijos del jefe de 
Estado, Flavio (senador) 

y Carlos (concejal de la ciudad de Río de Janeiro), se in-
corporaron al PRB, al igual que su madre, Rogéria Braga, 
destinada a ser la segunda de Crivella en las elecciones 
municipales de 2020. La alianza de las familias Bolsona-
ro y Macedo se sellaría oficialmente en la ciudad domi-
nada por el Cristo Redentor y el crimen organizado. g
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El grupo Record se ha 
convertido en un imperio 
mediático con una red 
de radios, canales de tv, 
sitios de Internet y un 
diario.
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En Nigeria, la expresión del voto divino

La “República 
pentecostal” 

En coincidencia con el resurgir democrático y una profunda 
crisis económica, política y social, el neopentecostalismo 
creció en Nigeria como símbolo de prosperidad y moral, y 
como contrapeso al avance del fundamentalismo islámico. 

norte del país durante las décadas posteriores a la 
independencia. Asimismo, los recurrentes debates 
sobre la instauración de la sharia en algunos esta-
dos federados, la adhesión, en 1986, de Nigeria a la 
Organización para la Cooperación Islámica (OCI) y 
las regulares erupciones de violencia sectaria reavi-
van el pánico. Otra razón –histórica– está vinculada 
con un trauma anclado en la memoria colectiva: el 
del Califato de Sokoto, régimen que, en el siglo XIX, 
constituía un Estado próspero basado en la esclavi-
zación, en particular, de la población del centro de la 
actual Nigeria, la cual era animista y, desde entonces, 
se convirtió al cristianismo (6).

Sin embargo, no es posible hablar de un voto cris-
tiano ni tampoco pentecostal. En cada elección, las 
elites evangélicas se dividen según sus apoyos parti-
distas, que también pueden beneficiar a un candidato 
musulmán. De este modo, durante las elecciones de 
2011, el musulmán Muhammadu Buhari se asoció 
con pastores famosos, pero, aun así, no alcanzó los 
resultados esperados frente a su opositor, Jonathan 
Goodluck, quien, a su vez, contaba con el apoyo de 
otras figuras evangélicas. No obstante, en 2015, este 
último perdió ante Muhammadu Buhari pese al apo-
yo que recibía de grupos de interés cristianos y líderes 
pentecostales. Para fortalecer su base política, Buhari 
nombró como vicepresidente a Yemi Osinbajo, pastor 
de la iglesia más poderosa de Nigeria, la Redeemed 
Christian Church of God (Iglesia Cristiana de Dios 
Redimida), y también muy cercano al ex gobernador 
(musulmán) del estado de Lagos: el aún influyente 
Bola Ahmed Adekunle Tinubu. Fiscal general, aboga-
do de derecho comercial, profesor de derecho y gra-
duado de la prestigiosa London School of Economics: 
el pedigrí universitario del vicepresidente recuerda 
que un gran número de pastores de poderosas iglesias 
también vienen del mundo académico (7).

Para la Asociación Cristiana de Nigeria (CAN, en 
inglés), que controla las iglesias de las diferentes co-
rrientes cristianas presentes en el país y que actúa co-
mo un lobby político, distinguir a los “cristianos autén-
ticos, a los born again reales, llenos del Espíritu Santo” 
constituye un verdadero desafío (8). Esta retórica su-
pone la estigmatización o, para utilizar el vocabulario 
born again, la “demonización” de los demás, ya sean 
cristianos seglares o, peor, musulmanes (sin olvidar a 
los acusados de practicar brujería).

Pero, al igual que durante las elecciones presiden-
ciales, las elites cristianas nigerianas también saben 
hacer grandes alianzas, incluyendo, si es necesario, 
a sus homólogos musulmanes. Así, la homosexuali-
dad es agitada sistemáticamente como un espantajo 
por el poder político y el aumento de su criminaliza-
ción cuenta con el escandaloso apoyo de la prensa y 
del conjunto de las elites religiosas. Por el contrario, las 
acusaciones en contra de pastores por agresión sexual 
o trata de personas (9) tienen un eco más discreto. g
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E
n Nigeria, el epicentro del despertar 
cristiano en África y en el mundo, el 
neopentecostalismo, comúnmente 
conocido como cristianismo “born 
again”, fomenta el renacimiento evan-
gélico. Este país de África Occiden-

tal, potencia demográfica y económica, produjo un 
número importante de pastores ricos y famosos en 
el mundo entero. Entre ellos se encuentran David 
Oyedepo, obispo de la Living Faith Church (Iglesia 
de la Fe Viva), más conocida como Winners Chapel 
(Capilla de los Ganadores), cuya fortuna fue valuada 
en 150 millones de dólares en 2015, y Chris Oyakhi-

lome, fundador de la Iglesia Christ Em-
bassy (Embajada de Cristo), cuyo patri-
monio personal fue estimado entre los 
30 y los 50 millones de dólares (1). Sus 
“megaiglesias”, “campamentos de re-
dención” y “ciudades sagradas” reúnen 
con regularidad decenas, si no cientos, 
de miles de fieles. Además de los espa-
cios dedicados al culto, estas empresas 
religiosas transnacionales cuentan con 

centros de formación teológica, salas de maternidad, 
clínicas, medios de comunicación, escuelas, e inclu-
so universidades.

Así, en este país de alrededor de 200 millones de 
habitantes, divididos en partes iguales entre cristia-
nos y musulmanes, surgió un discurso público im-
pregnado de pentecostalismo. El estilo pentecostal 
no solo se observa en la cultura popular (cine, músi-
ca, comedia stand up, reality shows, talk-shows), si-
no también en el sector empresarial y educativo, así 
como en la administración pública, llegando incluso 
hasta las más altas esferas del Estado. El papel políti-
co que desempeñan los pastores y las instituciones 
cristianas es tal que algunos investigadores presen-
tan al país como una “República pentecostal” (2).

Teología de la Prosperidad
Este “fundamentalismo de cuello blanco” (3), surgió 
en los años 1970 durante el boom petrolero de Nigeria. 
Como por arte de magia, empezaron a aparecer millo-
narios, que no desaparecerían a pesar de la crisis que 
siguió: una crisis económica, social y política tan pro-
funda como duradera. El discurso neopentecostal, al 
estigmatizar los usos maléficos de la brujería por parte 
de las elites políticas y económicas, ofreció en aquel 
entonces elementos para explicar el enriquecimiento 
de una minoría. Ante los múltiples escándalos de co-
rrupción, la doctrina de la santidad, que promueve el 
ascetismo, iba de la mano con la retórica de moraliza-
ción de la vida pública que estaba en boga. El cristia-
nismo “born again” se inscribía así en un movimiento 
más general de repudio hacia la política y de crítica del 
poder. Simultáneamente y en condiciones bastante 
similares, se desarrollaba otro movimiento religioso 
basado en una reforma moral: el islam salafista.

Arraigada en los campus universitarios, la renova-
ción carismática fue sostenida por los jóvenes instrui-
dos de clase media de la ciudad, quienes estudiaban y 
preparaban su entrada al mercado laboral en un con-

texto de retirada y privatización del Estado, que venía 
acompañado de discursos que promovían el éxito y la 
“resiliencia” empresarial. De hecho, el neopentecos-
talismo tomó impulso a fines de los años 1980, al re-
emplazar la doctrina de la santidad por la de la pros-
peridad procedente de Estados Unidos. La investiga-
dora Ruth Marshall-Fratani se refiere a esta doctrina, 
también llamada “Teología de la Prosperidad”, como 
una “mezcla de textos bíblicos y de psicología popular 
estadounidense del tipo ‘self-help’ (autoayuda) y ‘per-
sonal empowerment’ (empoderamiento personal)” 
que responde a las aspiraciones de ascenso social que 
los diplomas ya no garantizan (4).

Aunque la idea de renacimiento (“born again”) re-
mite en un principio a una búsqueda de renovación 
de sí que se sitúa en un nivel individual (en la línea 
del protestantismo clásico), esta se aplica fácilmen-
te, a escala nacional, a esa Nigeria considerada como 
corrupta y traicionada por quienes la han controla-
do desde la independencia en octubre de 1960 (5), es 
decir, esencialmente por militares. El retorno a un ré-
gimen civil comenzó en 1999 con la elección de Olu-
segun Obasanjo, un ex jefe de Estado y, hasta ese en-
tonces, el único cristiano que había ejercido el poder 
(1976-1979) después de la guerra civil (1967-1970). 
Dos décadas más tarde, Obasanjo se apoyó particu-
larmente en el movimiento born again para seducir al 
electorado cristiano (anglicanos, protestantes, católi-
cos, y a los nuevos born again) y construir su legitimi-
dad de Presidente. En la campaña electoral, contó có-
mo había sido su experiencia de renacimiento espiri-
tual en prisión, tras ser víctima de la represión llevada 
a cabo por el dictador Sani Abacha, quien estuvo en el 
poder desde 1993 hasta su muerte, en 1998. Muchos 
cristianos vieron en el regreso al poder de Obasanjo a 
través de las urnas una expresión de la voluntad divi-
na. A partir de entonces, sus sucesores, incluidos los 
musulmanes, adoptaron la misma estrategia de hala-
go hacia el electorado evangélico.

A la conquista del Estado
El contexto de democratización resultaba entonces 
propicio para el desarrollo del pentecostalismo en el 
espacio público y para la integración del nuevo cris-
tianismo en el corazón mismo del Estado. Los líderes 
cristianos born again –ya totalmente comprometidos 
en la conquista del poder– eran cortejados por los po-
líticos, aconsejaban a los poderosos y ocupaban ellos 
mismos cargos gubernamentales. La afiliación religio-
sa se convirtió también en un criterio determinante a 
la hora de contratar personal dentro del aparato del 
Estado (secular, sin embargo), en sus diversos niveles.

Esta “pentecostalización de la presidencia”, reto-
mando la expresión de Obadare, se ha mantenido en 
los mandatos presidenciales del musulmán Umaru 
Musa Yar’Adua (2007-2010) –quien otorgó honores 
nacionales a pastores famosos– y del cristiano Jo-
nathan Goodluck (2010-2015), y tiene como objeti-
vo responder al temor de una islamización del país. 
Ese miedo, generalizado en todos los cristianos ni-
gerianos, proviene de su sensación de haber sido ex-
cluidos del poder por los militares musulmanes del 
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El renacimiento de las pioneras

Olvidadas por los historiadores del cine, decenas de directoras o guionistas 
contribuyeron a la edad de oro del cine mudo a principios del siglo XX. Entre 
ellas, Lois Weber, que se enfocaba en la vida cotidiana y cuestiones sociales 
tabúes para la época.  

Mujeres y cine

por Philippe Person*

E
n 1896, un año después del na-
cimiento del cinematógrafo, la 
francesa Alice Guy, de veintitrés 
años, filmó La Fée aux choux (El 
hada de los repollos). Esta pelí-

cula de 51 segundos la convierte en la au-
tora de la primera ficción fantástica de la 
historia del cine y, al mismo tiempo, en 
la primera cineasta mujer. Guy prosiguió 
su actividad durante unos veinte años, en 
Francia y en Estados Unidos, donde jun-
to a su marido Herbert Blaché, fundó su 
propia productora cerca de Nueva York. 
Realizó centenares de cortos y algunos 
largometrajes antes de colgar los guan-
tes, arruinada, por no haber comprendi-
do a tiempo que el futuro estaba en Ho-
llywood. Durante muchos años fue, como 
mínimo, desestimada, olvidada, y hasta 
desposeída de su obra, como puede ver-
se en la obra del historiador del cine Geor-
ges Sadoul, quien ni siquiera la menciona. 
Tras haber hallado en Francia, por fin, al-
go de público –desde 2017, un premio que 
lleva su nombre recompensa a las reali-
zadoras, para paliar su falta de visibilidad 
en las ceremonias–, es actualmente obje-
to, en Estados Unidos, de un documental 
de Pamela R. Green, Be Natural, subtitu-
lado La vida oculta de Alice Guy-Blaché, 
entusiastamente comentado por actrices 
feministas como Jodie Foster (1). Sin em-
bargo, este reconocimiento no modifica 
en nada la idea predominante acerca del 
mundo del cine: un universo de hombres, 
en el que Alice Guy sólo pudo inmiscuir-
se gracias a sus excepcionales cualidades.

Atrevidas y anticonformistas
Sin embargo, esa visión es discutible: en-
tre 1908 y 1920, hubo bastante más que una 
sola pionera entre los pioneros del sépti-
mo arte. Más incluso que las ocho catalo-
gadas por una simple nota al pie de página 
en The Parade’s Gone By (El desfile ya pasó) 
(2), obra maestra del realizador e historia-
dor Kevin Brownlow sobre el cine mudo 
hollywoodense. En el estado actual de las 
investigaciones, se han detectado a varias 
decenas, a las que pueden atribuirse cer-
ca de 200 películas o serials, esos folletines 
muy populares donde cada semana podía 
seguirse un nuevo episodio de las aventu-
ras de un personaje tumultuoso.

En 1918, de las no más de cien películas 
producidas por el estudio Universal, unas 
veinte fueron filmadas por mujeres. Las 
mujeres también participaron de forma 
masiva en la escritura de guiones y adqui-
rieron una competencia y destreza en la 
materia que les sirvieron cuando el largo-
metraje pasó a ser la norma. Participaron 
entonces ampliamente en la edad de oro 
del cine mudo y, de hecho, algunos nom-
bres se volvieron legendarios: June Mathis 
con Los cuatro jinetes del Apocalipsis, di-
rigida por Rex Ingram (1921) o Ben Hur, 
de Fred Niblo (1925); Anita Loos, con In-

tolerancia de David Ward Griffith (1916), y 
Los caballeros las prefieren rubias, de Mal-
colm St Clair (1928), primera adaptación 
de su novela (1925), que luego versionaría 
Broadway, y de la que Howard Hawks pro-
duciría, en 1953, una versión que se hizo 
famosa; Frances Marion, con El hijo del 
caíd (1926) de George Fitzmaurice, inter-
pretado por Rodolfo Valentino, El viento 
(1928) del gran Victor Sjöström, etc. Hasta 
el muy retrógrado Cecil B. DeMille, quien 
lamentaría esta feminización, tenía a su 
lado una guionista de gran eficacia, Jea-
nie Macpherson (La estafa, Macho y hem-
bra…), quien impulsó en gran medida su 
renombre.

A menudo, las que pasaron a la direc-
ción provenían del guión. Como es el caso 
de Frances Marion (1888-1973), quien di-
rigió tres películas. Importantes contribu-
ciones en todos los casos, que fueron am-
pliamente menospreciadas por los histo-
riadores; lo que no resultaría muy difícil, 
ya que en la década de 1920 las mujeres 
serían drásticamente apartadas de la rea-
lización. Para muestra, basta con obser-
var la carrera y posteridad de la notable 
Lois Weber (1879-1939). Marcada por las 
ideas evangélicas y el espíritu misionero 
de la Church Army Worker (equivalente 
del Ejército de Salvación), primera mu-
jer en dirigir un largometraje (El merca-
der de Venecia, 1914), ejerció durante más 
de veinticinco años el oficio de cineasta, y 
fue la única, junto a Dorothy Arzner (1897-
1979), en realizar películas mudas y sono-
ras al mismo tiempo.

Contrariamente a sus colegas, que des-
aparecerían irremediablemente en los 
años 1920, luego de haber filmado unas 
pocas películas, Lois Weber realizó una 
obra colosal entre 1911 y 1938, que incluye 
más de 200 cortos y unos 30 largometrajes. 
Fue, sobre todo, “el” realizador mejor pa-
gado del Hollywood de preguerra, pues si 
bien trabajaba con su marido, nadie tiene 
duda alguna sobre su preeminencia en la 
responsabilidad de las obras: básicamen-
te, ella escribía los guiones, los subtítulos, 
actuaba, dirigía, diseñaba los decorados y 
el vestuario. Y en 1915, según su biógrafa 
Shelley Stamp (3), se la consideraba una 
igual de David Ward Griffith y Cecil B. De-
Mille. Pero mientras el primero se destaca-
ba con Nacimiento de una nación, un film 
que glorificaba al Ku Klux Klan, y el segun-
do alimentaba los clisés racistas en La es-
tafa –donde describe cómo un japonés re-
finado marca al hierro rojo a una infortu-
nada blanca–, Lois Weber retrataba la vida 
cotidiana de las estadounidenses y abor-
daba temas sociales. Porque comprendió 
y ejerció el singular poder que tenía el ci-
ne como factor de sensibilización sobre 
temas tan incómodos como importantes, 
como el control de los nacimientos y la 
planificación familiar (Where are my chil-
dren?, 1916) –suscitaría acaloradas reac-

ciones–, la pobreza que lleva a la prostitu-
ción (Shoes, 1916), la pena de muerte (The 
People vs John Doe, 1916)... Y si bien su fe-
minismo es a veces un tanto moralista, tra-
tó sin tabúes los problemas de las mujeres 
en una sociedad dominada por los hom-
bres. En Hypocrites (1915), se permitió in-
cluso una primicia que causó revuelo y ga-
rantizó el triunfo del film: en sobreimpre-
sión, aparece una mujer totalmente des-
nuda, como una alegoría de la verdad.

Considerada una técnica creativa y há-
bil, que trabaja tanto la forma como el men-
saje de su obra, como lo demuestra su cor-
tometraje Suspense (1913), donde innova 
fragmentando la pantalla en tres acciones, 
Lois Weber transformó siempre en estre-
llas a sus actrices, entre ellas Mildred Harris 
o Claire Windsor, contribuyendo a crear el 
star system. Y cuando Carl Laemmle, fun-
dador de Universal, donde trabajaba, logró 
convencer gracias a una elevada suma a la 
bailarina rusa Anna Pavlova, de aparecer 
en The Dumb Girl of Portucci (1916), confió 
el proyecto a Lois Weber.

Pero a pesar de su enorme notoriedad, 
perdería poco a poco esa posición envi-
diable. El cine, antes cuasi-artesanal, se 
convirtió en una industria capitalista co-
mo otras. Durante los años 1920, los prin-
cipales estudios se unieron, dando origen 
a los siete “majors” que controlaban Ho-
llywood. Sus directivos, vinculados al big 
business, pertenecían entonces a la socie-
dad distinguida y asumieron posturas muy 
conservadoras. A partir de 1922, recurrie-
ron a William Hays, un republicano cerca-
no al presidente Warren Harding, para es-
tablecer reglas de censura orientadas tan-
to a combatir las ideas progresistas como a 
reprimir los ataques a las buenas costum-
bres. Surgió así, en 1922, la Motion Pictu-
re Producers and Distributors of America 
(MPPDA), que establecería en 1934 el Co-
de Hays, durante mucho tiempo garante de 
la moralidad hollywoodense (prohibición 
de besos “lascivos”, de la unión de indivi-
duos de “razas” distintas, de las represen-
taciones negativas de la religión, etc.).

Como el costo de las películas aumen-
taba, los estudios también se “racionaliza-
ron”. Se había acabado el tiempo en que, 
retomando una expresión de Lois Weber, 
“cada uno hacía un poco de todo”. El de-
partamento de guión pasó a depender del 
departamento de producción. Los autores-
directores, entre ellos D. W. Griffith, desa-

parecieron uno tras otro de los estudios, 
mientras Irving Thalberg, uno de los nue-
vos “nababs” de la productora Universal 
impartía allí su ley, destronando al incon-
trolable Eric von Stroheim de su película 
Esposas frívolas (1922) y suplantándolo por 
algunos directores más dóciles. Esquema-
tizando, fue el fin de los “autores”.

En cuanto a las mujeres, fueron el blan-
co de críticas específicas. Algunos consi-
deraban que el mensaje que sus películas 
destilaban era por naturaleza “feminista” 
y se obstinaba en demostrar que no existe 
un “sexo débil”. En efecto, cuando a princi-
pios de la década de 1910 ellas ocupaban 
un lugar privilegiado en las serials, actri-
ces y directoras ponían en escena a he-
roínas intrépidas y atrevidas, modernas 
y anticonformistas, como Pearl White en 
Los peligros de Pauline (1914). Esta última, 
además, tenía el físico de una chica muy 
sencilla, en las antípodas de una criatura 
“glamour” moldeada para hacer soñar a 
los hombres e incitar a sus compañeras a 
comprar las ropas y cosméticos que veían 
en la pantalla. En la era de la prosperidad 
de los años 1920, la industria cinemato-
gráfica debía ser la vitrina de un lujo que 
se estaba democratizando; y no una inci-
tación a la liberación de las mujeres, ni el 
eco de los problemas cotidianos de la ma-
dre de familia, caros a Lois Weber.

Con todo, Weber realizó varias películas 
más, conservó su posición y un salario muy 
elevado. Pero constataría con impotencia 
su marginación. No obstante haber con-
tribuido ella misma a erigir el star system, 
sus películas de temática social no invita-
ban a soñar. Se quejaba de estar en la mira 
de un sistema jerárquico que la obligaba a 
discutir todo el tiempo lo que antes hacía 
sin condiciones: los cineastas habían pa-
sado a ser empleados, el asunto ya no era 
popularizar el debate, sino producir en-
tretenimiento. En los años 1930, solo pudo 
realizar una película sonora. Planteó a la 
administración Roosevelt el desarrollo de 
la educación a través del cine, que conside-
raba el único medio capaz de reducir, en el 
futuro, las desigualdades culturales y socia-
les. Su muerte repentina a los 60 años, en 
1939, le impediría concretar sus proyectos.

Tiempo después de su desaparición fí-
sica, se incendiaron los archivos Univer-
sal. Sabido es que el celuloide, o la película 
de nitrato, era tremendamente inflamable 
y podía incluso explotar. El 75% de las pelí-
culas producidas durante el período mu-
do se perdieron así irremediablemente 
(4). Casi toda la obra de Lois Weber se hi-
zo humo. Actualmente, solo podemos ver 
algunos de sus cortometrajes, entre ellos, 
el célebre Suspense y tres de sus largome-
trajes (Shoes, The Dumb Girl of Portucci, 
The Blot): a la hora de las restauraciones, 
se priorizaron los directores cuyos nom-
bres habían sido destacados por los histo-
riadores del cine. g
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 Traducción: Patricia Minarrieta

En 1918, de cien 
películas producidas por 
Universal, veinte fueron 
filmadas por mujeres.
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Memoria de un 
septiembre negro 

Tras su derrota frente a Israel en 1967, el mundo árabe vivió grandes 
conmociones. Las facciones palestinas aprovecharon esos cambios para 
profundizar la lucha armada contra el Estado hebreo. Basadas en Jordania, 
desafiaron incluso a la monarquía hachemita. Pero con apoyo occidental, el rey 
Hussein ahogó la amenaza en sangre.

A 50 años de la represión contra los revolucionarios palestinos

por Alain Gresh*

A
mán, septiembre de 1970. 
“¡Revolución hasta la victo-
ria!”, “¡Todo el poder a la Re-
sistencia!”, “¡La ruta de Jeru-
salén pasa por Amán!”. Es-

tas consignas aparecían pintadas en las 
paredes de la capital jordana junto a los 
afiches del “guerrillero heroico” Ernes-
to “Che” Guevara, asesinado el 9 de oc-
tubre de 1967 en Bolivia por orden de la 
CIA. Militantes armados, con la cabe-
za cubierta con un “keffiyeh”, realizaban 
controles en las principales avenidas, y 
sus camionetas, armadas con ametralla-
doras apuntando hacia el cielo, acelera-
ban en el laberinto de la ciudad. El con-
greso de la Unión General de Estudiantes 
Palestinos (Gups) recibía a centenares 
de militantes de izquierda extranjeros, 

nos, proclamaba: “Vale la pena morir en 
tierra extranjera, y así como me sentí arge-
lina cuando arrasaban Orán, hoy me sien-
to palestina” (2).

Ese tornado sacudió a un mundo árabe 
traumatizado por su contundente derro-
ta ante Israel, en junio de 1967. Un maza-
zo que desató un enojo popular silencioso 
contra los poderes establecidos. El Egipto 
de Gamal Abdel Nasser y su aliado baazis-
ta sirio, faros del nacionalismo revolucio-
nario anti imperialista árabe, perdieron 
parte de su encanto. Nasser y su régimen 
fueron criticados, no por los movimientos 
islamistas debilitados por la represión de 
los años 1950 y 1960, sino por la extrema iz-
quierda que organizaba manifestaciones 
estudiantiles y obreras contra la pasividad 
que demostraban los tribunales egipcios 
ante los oficiales responsables de la derro-
ta, contra la “nueva clase” y todos sus be-
neficiarios, y al mismo tiempo reclaman 
la profundización de la opción socialista. 
En Irak y en Libia, sendos golpes de Estado 
condujeron a cambios de régimen.

Ningún aliado estratégico
En esa brecha imprevista germinaban las 
organizaciones de fedayines. Aprovecha-
ban el debilitamiento de la monarquía 
para implantarse en el territorio jordano, 
donde la mitad de la población era pa-
lestina. Ofrecían así, gracias a la lucha ar-
mada, un instrumento para encarar la re-
vancha contra Israel y su aliado estadou-
nidense. Se inscribían en la dinámica de 
la Conferencia Tricontinental, que había 
tenido lugar en enero de 1966 en La Ha-
bana y que apuntaba a unir a los pueblos 
de África, Asia y América Latina contra “el 
imperialismo yankee” (3). 

¿Qué eran estas organizaciones? (4) 
La principal, Al Fatah, era dirigida por un 
hombre todavía poco conocido, Yasser 
Arafat ; había lanzado sus primeras 
acciones armadas contra Israel el 1º de 
enero de 1965 y apuntaba a la liberación 
de toda la Palestina por los palestinos mis-
mos. El Frente Popular para la Liberación 
de Palestina (FPLP) y su escisión de iz-
quierda, el Frente Democrático y Popu-
lar de Liberación Palestina (FDPLP), eran 
productos del Movimiento de nacionalis-
tas árabes, creado en Beirut después de 
1948 por Georges Habache, un palestino 
cristiano. Durante mucho tiempo planteó 
la unidad árabe como condición de la libe-
ración de Palestina, reconociéndose en el 
discurso de Nasser, para luego convertirse 
al marxismo-leninismo y criticar tanto al 
Rais como Al Fatah “pequeño burgués”, a 
pesar de que una de sus alas se reivindica-
ba maoísta. Deberíamos sumar una pléya-
de de pequeños grupos, en general finan-
ciados por algún capital árabe, como la 
Saïka implantada en Damasco o el Frente 
de Liberación Árabe afincado en Bagdad.

La Organización para la Liberación de 
Palestina (OLP), creada por la Liga Árabe 
en 1964, desacreditada por su carácter bu-
rocrático, ya era solo una cascara vacía. En 
febrero de 1969, pasó a ser controlada por 
Al Fatah de Arafat, que devino presidente 
de su comité ejecutivo, el cual reunía a las 
diferentes organizaciones de fedayines, 
pero seguía siendo un marco unitario de-
masiado frágil donde cada uno tocaba su 
propia partitura. Más allá de sus diferen-
cias, todas esas organizaciones rechaza-
ban la idea de un simple retorno a la situa-
ción previa al 5 de junio de 1967 –como lo 
reclamaba la Resolución 242 del Consejo 
de Seguridad de la ONU del 22 de noviem-
bre de 1967, cuya filosofía podía resumir-
se en: intercambio de territorios ocupa-

algunos de ellos judíos, que habían in-
gresado a Jordania más o menos clan-
destinamente. Se citaba a Fidel Castro 
o a Mao Zedong, se devoraba la obra de 
Frantz Fanon y la de Ho Chi Minh, se co-
mentaban los textos de Vo Nguyen Giap 
sobre la guerra popular en Vietnam. Du-
rante ese final de verano, en la ciudad de 
las siete colinas se respiraba un aire que 
a algunos les recordaba el de Petrogrado 
en 1917 y la consigna “Todo el poder a los 
soviets”. Para el líder de una de las orga-
nizaciones de izquierda palestinas, Nayef 
Hawatmeh, en Jordania se vivía una si-
tuación de “doble poder” y el rey Hussein 
debía eclipsarse ante la resistencia pales-
tina, tal como el gobierno de Alexander 
Kerensky se había eclipsado ante los bol-
cheviques. 

En Amán, como en La Habana, en Ar-
gel o en Hanoi, el Tercer Mundo se le-
vantaba y soñaba con cambiar al mundo 
de raíz. Las juventudes de estudiantes y 
obreros de Occidente, levantadas desde 
la primavera de 1968, se reconocían en 
esa utopía. El director de cine Jean-Luc 
Godard filmaba en el lugar de los hechos 
“la guerra prolongada hasta la victoria 
del pueblo palestino”, mientras que el es-
critor Jean Genet cantaba su amor por los 
combatientes palestinos: “¡De Asia hasta 
América, hay vientos de revolución! Solo 
quiero una que sea grandiosa, como un 
fuego de artificio, un incendio que salte de 
banco en banco, de ópera en ópera, de la 
prisión al Palacio de Justicia” (1). La escri-
tora Ania Francos, cuyos abuelos habían 
sido asesinados en los campos hitleria-
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dos por paz– pero apuntaban a la “libera-
ción de toda la Palestina”, y el único instru-
mento para lograrlo era la lucha armada. 
Esa visión revolucionaria los enfrentaba 
con los regímenes árabes, ya fueran el de 
Jordania o el del propio Nasser, que sin 
embargo los apoyaba. 

La intensificación de las acciones gue-
rrilleras en la Cisjordania ocupada parecía 
confirmar la estrategia de la Resistencia. 
De 97 en 1967, pasaron a ser 916 en 1968, 
2.432 en 1969 y 1.887 hasta septiembre de 
1970 (en 1971 volverían a caer a 45) (5).

La Batalla de Karameh, el 21 de marzo 
de 1968, marcó el apogeo del poder de los 
fedayines. Ese día, los combatientes de Al 
Fatah resistieron durante toda una jorna-
da una incursión israelí blindada en Jor-
dania, destinada a destruir una de sus ba-
ses. Los israelíes perdieron varias decenas 
de soldados y unos cuantos tanques. Las 
autoridades israelíes intentaron minimi-
zar la dimensión de su derrota; el perió-
dico Haaretz, sin embargo, calificó a la 
del 21 de marzo de 1968 como “una de las 
páginas más oscuras de la historia militar 
de Israel”. Pero pesaba más la dimensión 
simbólica que el balance en cifras del en-
frentamiento: por primera vez, guerrille-
ros árabes habían hecho frente al ejército 
israelí. Miles de voluntarios, hombres y 
mujeres, en general muy jóvenes, venidos 
de los campos palestinos, del mundo 
árabe, a veces incluso de Occidente, se 
sumaban a las filas de la Resistencia, cuya 
popularidad estaba en su punto más alto. 
Un viento de éxito empujaba a las organi-
zaciones palestinas y Al Fatah prometía 
que pronto podría crear “zonas liberadas” 
en Cisjordania. 

Pero Medio Oriente no era el sur de 
Asia, Palestina no era Vietnam del Sur, Jor-
dania no era Vietnam del Norte ni estaba 
cerca de serlo. El rey Hussein mantenía 
canales de comunicación con los dirigen-
tes israelíes, era un sólido aliado de Esta-
dos Unidos –incluso cobraba fondos de 
la CIA (6)–, y no tenía la intención de per-
mitir que se instalase un poder capaz de 
competir con el suyo. En cuanto a los pa-
lestinos, no tenían ningún aliado estraté-

gico, ni siquiera Egipto, principal país del 
“campo de batalla”.

Un mecanismo irrefrenable 
En junio de 1970, Estados Unidos propuso 
un plan de negociaciones basado en la Re-
solución 242 del Consejo de Seguridad. Lo 
aceptaron Jordania, Egipto y, tras un pri-
mer rechazo, Israel. Las organizaciones de 
fedayines no querían iniciar un proyecto 
que ignorase los derechos de los pales-
tinos, más allá de que les concedieran el 
estatus de “refugiados”. Sus medios de co-
municación no dudaban en poner en du-
da al propio Nasser. Para evitar la ruptura, 
una delegación encabezada por el mismí-
simo Arafat aceptó reunirse con el presi-
dente egipcio en Alejandría. Nasser expli-
có en pocas palabras por qué no estaba de 
acuerdo con el Plan Rogers (por el nombre 
del secretario de Estado estadounidense 
de esos años) –plan que Israel rechazaría 
pocas semanas después–, pero que debía 
ganar tiempo para reconstruir a su ejérci-
to. Aseguró que no los abandonaría ante el 
rey Hussein, pero les pidió que fueran re-
alistas. Por eso, también sugirió la idea de 
un Estado en Cisjordania y Gaza, lo cual 
ponía en duda la capacidad para “liberar 
a toda Palestina”. Si bien la delegación re-
gresó satisfecha tras esas aclaraciones, se 
había desatado un mecanismo en Jorda-
nia que ya nadie podría detener.

A partir de julio de 1968, el Fplp había 
lanzado una serie de acciones contra avio-
nes occidentales que buscaban presionar 
para obtener la liberación de prisioneros 
palestinos en Israel; una de ellas, en agos-
to de 1969, fue comandada por una joven 
militante de 25 años, Leïla Khaled, que ido-
latraba al Che Guevara. El 6 de septiembre 
de 1970, la organización pasó un límite y 
desvió cuatro aviones en simultáneo, tres 
fueron obligados a aterrizar en una pista en 
Jordania bautizada “Aeropuerto de la Revo-
lución”. Los fedayines volaron los aparatos, 
entre ellos un Boeing 747, y las imágenes 
de esos “fuegos de artificio” dieron la vuel-
ta al mundo. Si bien la acción se desarrolló 
sin derramar una gota de sangre y después 
de liberar a los quinientos rehenes, les con-

cedieron el pretexto ideal a las autoridades 
jordanas para desatar una ofensiva desti-
nada a “restablecer el orden”. 

Confiado en el apoyo simultáneo de 
Estados Unidos e Israel, el 15 de septiem-
bre el Rey nombró un gobierno militar y 
lanzó sus tanques al asalto de los barrios 
administrados por los fedayines, que fue-
ron bombardeados día y noche por el ejér-
cito. A contramano de los pronósticos de 
los fedayines el ejército tuvo pocas deser-
ciones, a pesar de que varios de sus solda-
dos eran palestinos. Como cuenta el pe-
riodista Éric Rouleau, enviado especial de 
Le Monde: “El Rey había confiado la ma-
yoría de los cargos a transjordanos de lar-
ga tradición. Había organizado una cam-
paña de información para desprestigiar a 
los comandos, acusándolos de ateos, de 
enemigos de Dios, de aliados de los judíos 
de extrema izquierda […] ¿No habían aca-
so participado en el congreso de la Unión 
de Estudiantes Palestinos jóvenes israe-
líes, judíos europeos y estadounidenses?” 
(7). El Rey, que colaboraba con Israel, uti-
lizaba sin embargo esa “presencia judía” 
como argumento contra la Resistencia.

A pesar de las promesas de Bagdad, el 
contingente iraquí presente en Jordania 
desde 1967 no actuó, Siria intentó una in-
cursión con tanques, pero debió retroceder 
ante las amenazas de intervención israelíes 
y estadounidenses, y tras el rechazo de Ha-
fez Al Assad, por entonces ministro sirio de 
Defensa, de brindarles cobertura aérea. 
Cuando los combates ya se habían cobrado 

3.000 muertes, de acuerdo a las cifras jor-
danas oficiosas (el triple según los palesti-
nos), fue finalmente la mediación de Nas-
ser la que salvó a los fedayines, gracias a la 
firma de un alto al fuego el 27 de septiem-
bre y a un acuerdo cuya orientación favo-
rable a la Resistencia se contradecía con 
las derrotas militares de esta última. Pero 
el Rais murió el 28 de septiembre a raíz de 
una crisis cardíaca: ya nada podía detener 
al Rey que terminó su “limpieza” de Jorda-
nia durante el verano de 1971.

“Vía realista”
Fueron varias las razones de la derrota 
palestina. La Resistencia era joven, po-
co formada, copada por el entusiasmo 
de los reclutas, pero sin experiencia; su 
comportamiento indisciplinado atizó el 
rechazo de una parte de la población, in-
cluida la de origen palestino. Sobreesti-
mó sus propias fuerzas y quedó prisione-
ra del maximalismo de organizaciones 
como el Fplp. Su escasa experiencia di-
plomática y política la condujo a descui-
dar las relaciones de fuerza regionales e 
internacionales y a sobrevalorar la movi-
lización de los pueblos árabes. Sobre to-
do, no supo definir, más allá de algunas 
consignas, una estrategia política y mili-
tar en un contexto claramente diferente 
al de Vietnam o Argelia.

Entre las consecuencias de esa derro-
ta, que podría haber llevado a la desapari-
ción de la Resistencia de la escena regional, 
se recuerda la creación de la organización 
Septiembre Negro, que asesinó al primer 
ministro jordano Wasfi Al-Tal, el 28 de no-
viembre de 1971.  También tomó por asal-
to los Juegos Olímpicos de Munich en sep-
tiembre de 1972, lo cual provocó la muerte 
de once miembros de la delegación israelí. 
La Resistencia palestina se implantó en el 
Líbano, donde le transfirió sus capacidades 
militares y se alió con el movimiento nacio-
nal. Así ganó una influencia política deci-
siva en Cisjordania, en desmedro del rey 
Hussein y, poco a poco, la OLP pasaría a ser 
reconocida como “la única representante 
del pueblo palestino”. Al haber extendido 
sus alianzas diplomáticas, en Europa Oc-
cidental y en “el campo socialista”, abando-
nado el discurso utópico de los años 1960, 
que había generado tanto entusiasmo en 
el mundo, y tras renunciar a los atentados 
contra civiles, pasó a implementar una es-
trategia más moderada, al reivindicar –tras 
la guerra de octubre de 1973– la creación de 
una autoridad y luego de un Estado en Cis-
jordania y Gaza. Pero, al día de hoy, esta “vía 
realista” no ha aportado más resultados 
tangibles a los palestinos que viven bajo la 
ocupación o a los exiliados que la utopía re-
volucionaria que hacía latir los corazones 
de la juventud mundial en 1970. g
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La Resistencia era joven, 
poco formada, copada 
por el entusiasmo de 
los reclutas, pero sin 
experiencia.

Hernando Sánchez, En la tarde (Cortesía del autor)
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Libros  
del mes

Distintas narrativas, diversas voces y otros 
sonidos para hablar de paz desde la comu-
nicación. Publicado en Colombia, en edición 
en papel, el libro Narrativas de paz, voces y 
sonidos. Este texto fue editado en noviembre 
de 2019 en la colección Cuadernos Artesanos 
de Comunicación con el número 162.

En sus 250 páginas se recogen distintas 
miradas sobre un tema tan candente y pre-
ocupante para Colombia como es la paz, un 
anhelo tan perseguido como esquivo. Enun-
ciar esas narrativas es, tal como señalan los 

coordinadores en la presentación, “el ejercicio de buscar no desaparecer como ciudadanos, de 
no sucumbir como sociedad”; porque es gracias a las narraciones que nos permiten existir y ser 
que podemos ocupar nuestro lugar como sujetos sociales: “nuestra existencia social es entonces 
narrativa: nos narramos y nos narran”. 

En Colombia, pese a la firma en noviembre de 2016 del Acuerdo de La Habana (Cuba), sus-
crito entre el Gobierno del entonces presidente Santos y la guerrilla de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (Farc), parece que la paz sigue siendo un sueño difícil de alcanzar. 
Más si nos fijamos en los hechos acaecidos desde entonces y en las cifras de personas rela-
cionadas con su defensa y la de los derechos humanos y las libertades públicas que han sido 
asesinadas en los meses que van desde esa rúbrica hasta hoy.

Por ello es más necesario que nunca narrar la paz para encontrarla y hacerla posible. Tal 
vez una quimera ancestral perseguida por el ser humano en lucha constante con su particular 
tendencia a la guerra. Es ineludible que desde la academia se empiece a tomar partido por la 
paz, que se manifieste, se exprese y se haga visible en los salones de clase y en las calles, en las 
ciudades y en los territorios aislados de la presencia del Estado. Experiencias e investigaciones 
como las incluidas en este texto son una muestra de esa labor inaplazable.

El volumen reúne nueve artículos resultado de investigaciones llevadas a cabo por veintitrés 
profesores de Brasil, Colombia y España. Está coordinado por la doctora Beatriz E. Múnera, de 
la Universidad Jorge Tadeo Lozano, y los doctores Gabriel A. Ruiz, de la Universidad de Medellín, 
y J. Ignacio ‘Iñaki’ Chaves G., del Laboratorio de Comunicación y Cultura, de la Universidad de 
Málaga, y editado por Revista Latina de Comunicación Social, Friedrich Ebert Stiftung en Colom-
bia (FES Comunicación) y Ediciones Desde Abajo.

Cuenta con el prólogo de Federico Mayor Zaragoza, cuya experiencia como director general 
de la Unesco entre 1987 y 1999 y su labor como presidente y fundador de la Fundación Cultu-
ra de Paz, le permiten afirmar que la paz es “un empeño irrenunciable especialmente cuando 
comienzan a sonar los tambores de la animadversión y de la guerra. Frente al supremacismo, el 
dogma, el fanatismo […] debemos poner el clamor popular en favor de la paz, de la conciliación, 
del diálogo. Frente a la fuerza, la palabra”.

El libro recoge las voces y los sonidos de las víctimas y también de los victimarios, de quie-
nes han sufrido o participado en la guerra y de quienes han luchado y buscan la paz, planteados 
desde las apuestas teóricas y prácticas de sus autoras y autores y abordados tanto desde la 
práctica académica como desde la experiencia sobre el terreno. 

Incluido en la colección “Vértices colombianos”, los artículos que lo conforman dan cuen-
ta de sueños, esperanzas y dificultades representados en propuestas y herramientas como los 
videojuegos, las voces locales, los datos para integrar, las emisoras comunitarias, los minidocu-
mentarios, los cuerpos de agua, las poesías, las creaciones audiovisuales o las corporalidades 
de los ‘matables’, y enmarcadas en diferentes estrategias y procesos comunicativos que persi-
guen una misma finalidad: la paz.

En todas ellas se recogen ideales para intentar, de una u otra manera, construir esa paz 
tanto tiempo buscada y tantas veces inalcanzada. Tal como afirman Chaves, Múnera y Ruiz, en 
el libro se encuentran diversas “Reflexiones acerca de la forma en que la ciudadanía aborda sus 
propias historias para conformar narrativas de paz que confronten los efectos de la violencia 
armada y estructural. Escritos que exploran las experiencias de vida de quienes no se resignan 
a callarlas, sino que buscan transformarlas en una memoria ejemplar, una que, como señalaba 
Benjamín, pueda relampaguear en momentos de nuevo peligro”.

Para hacer posible la paz se necesitan narrativas que la aborden y que apuesten por ella 
desde las perspectivas más diversas. Porque si la existencia social del ser humano es narrativa, 
hacen falta publicaciones que nos hagan “pensar y pensar-NOS, para la resistencia y la reexis-
tencia, para narrar la paz y luchar contra las guerras”.

Narrando para 
resistir y reexistir

Comunicación

Narrativas de paz, voces 
y sonidos 
Análisis de la paz en Colombia  
desde la comunicación

J. Ignacio ‘Iñaki’ Chaves G./ Beatriz E. Múnera B. / Gabriel 
A. Ruiz R. (coords.)
Revista Latina de Comunicación Social / FES 
Comunicación / Desde Abajo
Bogotá, julio 2020, 250 páginas 

Recordar y persistir
Un canto de esperanza a la Orinoquia

Red Llano & Selva por la Defensa  
del Territorio y la Paz 
Primera edición, Bogotá, 2018, 77 páginas

Está publicación surge de la Red Llano y 
Selva, en el marco de la construcción de 
memoria de los pueblos campesinos e indí-
genas en la Orinoquia colombiana. Obra 
lograda gracias a distintos espacios políticos, 
pedagógicos, académicos y jurídicos, con el fin 
de visibilizar su historial de desplazamientos y 
luchas por el territorio. Es preciso resaltar que 
la Red Llano y Selva cuenta con el apoyo de 
diferentes organizaciones que trabajan por la 
defensa de derechos fundamentales, el terri-
torio y la paz a lo largo y ancho del territorio.

Este documento es una cartilla pedagógi-
ca, relatada en forma de cómic, con propósito 
de ser usada principalmente en asambleas 
o reuniones con presencia de la población a 
la que refiere. Para ello, cuenta con diferen-
tes herramientas como la guía metodológica 
y la guía de lectura, los talleres (Círculo de 
memoria), las explicaciones conceptuales 
y el glosario, que dan cuenta de un traba-
jo colaborativo para fortalecer la memoria. 
Igualmente, en la historia aprecen los llama-
dos ‘cantos de vaquería’: versos de resistencia 
escritos por los campesinos e indígenas, que 
dan a conocer su relación con los animales, 
el sol del oriente y el poniente, la llanura, la 
cosmovisión y los fenómenos climáticos.

Por otro lado, el relato es contado desde 
la percepción de la campesina Esperanza, 
gracias a Juan Camilo. Él, como alguien de 
ciudad, es ajeno al contexto y quiere conocer 
más sobre la historia de desplazamiento de la 
gente de El Porvenir, Mapiripán, Vichada y sus 
alrededores. La historia que nos cuenta Espe-
ranza da cuenta de las dinámicas del territo-
rio: cuando este no tenía dueño y los pueblos 
indígenas podían vivir tranquilos; también del 
comienzo de los desplazamientos forzados 
asociados a grupos armados; la apropiación 
del territorio por parte de empresas privadas; 
la llegada de los campesinos a dichas tierras 
y el desplazamiento y las masacres de los que 
han sido víctimas por luchar por lo que les 
pertenece. Cabe resaltar que todo el relato es 
acompañado por el compendio de legislacio-
nes desarrolladas gracias a la organización y 
el reclamo de indígenas y campesinos. 

En cuanto a las ilustraciones de la cartilla, 
debe agregarse que a pesar de ser a “blanco 
y negro” y de ser poco expresivas, permiten 
reconocer los acontecimientos relatados, 
sobre todo los personajes implicados, que 
son el elemento central en la mayoría de los 
dibujos. Por otro lado, aunque estas no son 
muy detalladas al retomar el entorno en 
el que se desarrollan los hechos, permiten 
comprender el estilo de vida que lleva Espe-
ranza y su relación con el entorno. 

Recordar y persistir: Un canto de esperan-
za a la Orinoquia, a pesar de ser un texto diri-
gido mayormente a los pueblos que lo narran, 
permite conocer la historia de las comunida-
des que allí habitan y su vínculo con el marco 
jurídico, así como las diversas experiencias en 
torno a la memoria y la defensa del territorio. 

Michelle Abril Betancourt

Los arrullos de Jáamo
...y otros relatos para nuestros niños y niñas

Instituto Colombiano de Bienestar Familiar 
Colombia, 2007, 66 páginas

Las páginas del libro Los arrullos de Jáamo, evo-
can nuestros recuerdos, los de nuestra infancia, 
cuando nos sentábamos por horas en las pier-
nas de nuestros abuelos a escuchar historias 
que narraban sus travesías, sus tradiciones y sus 
raíces; nos arrullaban para conciliar el sueño 
con sus canciones, así no entendiéramos lo que 
decían, pues su tono de voz y las melodías era lo 
que importaba.

Este libro es un deleite para nuestra imagina-
ción. Desde su introducción nos permite imaginar 
cómo esas abuelas cantaban y bailaban, alegran-
do nuestro corazón. Los cuentos, y la forma en la 
que se cuentan, evocan a nuestros abuelos, con 
sus historias que nos transportaban a lugares 
diferentes sin tener que salir de nuestros hogares. 
Aunque es una colección de “arrullos”, también 
podemos encontrar cuentos y una que otra ronda 
de nuestros pueblos indígenas de diferentes par-
tes de nuestro país. Así, aunque fue concebido 
desde estas culturas, su alcance es para todos 
los niños y niñas, pero también para los jóvenes 
y adultos que queremos saber de nuestros oríge-
nes.

Los arrullos de Jáamo, permite conocer aque-
llas culturas que olvidamos o que ignorábamos 
que existían, y que nunca nos dio curiosidad 
conocer, como los Inga, Sikuani, Totoró, Cãacwa y 
Nasa. Permite conocer de forma general y corta, 
pero muy acertada, dónde habitan, su forma de 
vida y cómo acogen a la niñez en sus pueblos.

El libro también es multilingüe. Cada uno de 
sus arrullos, cantos y rondas, están escritos en 
español y en la fonética de la lengua natal, lo que 
nos permite conocer más de su cultura y de la 
forma en que hablan.

Solo queda un sinsabor cuando se leen can-
ciones que no es posible cantar: ¿cómo serían las 
melodías?; tampoco es posible saber si se pro-
nuncia bien cada uno de los fonemas escritos. Sin 
embargo, al realizar una búsqueda en Internet, 
el libro también es una aplicación, que es posi-
ble instalar y que ofrece más contenido, como 
los audios de los cantos y la pronunciación de los 
fonemas.

Además de su lectura, que es fácil de realizar 
y comprender, dado que está escrito para niños y 
niñas, sus ilustraciones dejan ver algo más de su 
cultura, de sus artesanías y de su forma de ver 
el mundo. Es un total agrado ver cada imagen, 
cada detalle con las que fueron creadas.

Si bien el libro ayuda a mantener la memoria 
de las comunidades en la historia, por medio de 
sus tradiciones orales y del reconocimiento de la 
diversidad de nuestras culturas, cabe anotar que 
al adentrarse en sus textos e ilustraciones nos 
recuerda también sobre la relación de la naturale-
za y los animales con los seres humanos, relación 
profunda que mantienen los pueblos indígenas. 

El texto no solo nos ofrece un conocimiento 
de otros sino de nosotros mismos; nos permite 
acoger como propio lo que es nuestro, nuestra 
cultura antepasada, nuestras raíces, nuestras 
costumbres y nuestras lenguas.  

Por último, si el lector tiene curiosidad sobre 
el nombre del libro, Los arrullos de Jáamo, el 
mismo libro lo resuelve, pero solo hasta el final.

Martha Beltrán

Memoria Arte
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A descolonizar 
las metodologías
Investigación y pueblos indígenas

Linda Tuhiwai Smith (Traducción de Kathryn) 
Lehman, LOM ediciones, Santiago de Chile
308 páginas

“A descolonizar las metodologías: Investi-
gación y pueblos indígenas”, es un libro que 
propone una reflexión en torno a la concep-
ción de lo propio desde las raíces indígenas, 
a través de estudios realizados con comuni-
dades Maorí, en Australia. Igualmente, pre-
senta la incógnita sobre cómo se concibe 
y se desarrolla la investigación indígena 
o investigación comunitaria, que es la que 
privilegia las preocupaciones, prácticas y 
participación propia.

Así pues, en sus páginas nos muestran 
un panorama sobre cómo la colonización 
ha dejado marcas en la memoria y en la 
piel, lo que da surgimiento a movimientos 
sociales indígenas que siguen desarrollan-
do estrategias de supervivencia en contra 
de la represión blanca. De igual modo, la 
incidencia y participación directa en pro-
cesos políticos ha generado campañas de 
resistencia y movilización de los pueblos, 
por una justicia social que implica proce-
sos de transformación, descolonización y 
sanación.

En este contexto, pensar a las comuni-
dades indígenas y sus problemáticas desde 
percepciones occidentales genera una segre-
gación en la academia que estigmatiza a los 
indígenas como “incapaces” e “inferiores”. 
Es por esto que las comunidades se mues-
tran reacias a intervenciones y proyectos con 
ellas, porque se sienten usados y no obtienen 
algún beneficio de ello.

Investigación

Ensayo

Por consiguiente, el surgimiento de la 
investigación indígena viene de la reflexión 
sobre lo propio y de la preocupación por reco-
lectar, plasmar, transmitir y reproducir estos 
conocimientos de las comunidades a través 
de mecanismos formales. Esto ha ayudado 
al desarrollo de políticas públicas y prácticas 
que reconocen a los pueblos indígenas como 
sabedores únicos de su ancestralidad. 

Igualmente, la investigación indígena 
busca que las comunidades se re-conozcan 
a sí mismas por medio de un proceso eman-
cipador en busca de lo propio, al permitirles 
la recuperación de las relaciones espirituales 
con la tierra, un mejoramiento de los lazos 
familiares y la apropiación de los saberes tra-
dicionales, para que así den cuenta del alcan-
ce que pueden tener si hay una sistematiza-
ción de sus conocimientos y una organización 
social y política. 

Se alude a la importancia de concientizar 
a las personas de la comunidad a través de 
procesos de consulta, reuniones colectivas, el 
debate abierto y la toma de decisiones, pues 
son ellas las que pueden dar soluciones a 
sus problemáticas; además, esto presenta 
un beneficio y mejor acogida por parte de 
la misma comunidad porque se mantiene la 
visión de ser el pueblo, por el pueblo y para 
el pueblo, sin que esto se vea permeado por 
la estigmatización, los eufemismos y/o las 
representaciones occidentales.

“A descolonizar las metodologías: Inves-
tigación y pueblos indígenas”, nos muestra 
un camino que recorre y recoge la narrativa 
política de la opresión, las demandas, los tes-
timonios, las historias contadas, el celebrar 
la supervivencia con resistencia, el recordar, 
indigenizar procesos indigenistas, la revitali-
zación y la regeneración. Todos estos aspec-
tos hacen parte de la dinámica en donde 
convergen, se articulan y se gestionan los 
proyectos comunitarios a través de meto-
dologías propuestas por las personas de la 
comunidad.

Carolina Muñoz

A ver qué se puede hacer  
Ensayos, reseñas y crónicas 

Lorrie Moore
Eterna Cadencia; Buenos Aires, agosto de 2019. 
512 páginas

No sin valentía, la gran narradora esta-
dounidense Lorrie Moore advierte desde la 
Introducción de este libro, que agrupa una 
extensa selección de sus textos acerca de 
otros libros, escritores, músicos, cantan-
tes, actrices, películas, series de televisión, 
acontecimientos políticos, judiciales, socia-
les, criminales y hasta algunas reflexiones 
sobre su propia vida, que los escribió sin la 
tutela de sistematizaciones teóricas o filo-
sofías literarias. Así, reivindica el derecho y 
la pertinencia de los artistas –en su caso, 

una escritora de ficciones– para reflexio-
nar –ensayar– sobre su propio arte o el de 
otros, sin consentir que esa tarea sea una 
especie de coto cerrado que solo pueden 
habitar los críticos profesionales con su 
panoplia de tecnicismos académicos.

Esto no significa, en absoluto, que deje 
librada sus opiniones a una subjetividad 
arbitraria; por el contrario, nunca encon-
traremos en sus textos juicios caprichosos 
ni evaluaciones disparatadas. Todos ellos 
están atravesados por una filosa inteligencia, 
una sólida organización y una sensibilidad 
interpretativa admirable. Apenas un ejem-
plo: su reseña de The Early Stories, de John 
Updike, es un ejercicio brillante de perspi-
cacia, de capacidad de desentrañamiento de 
una obra literaria y de su autor, carente de 
aparatosidad, se diría dulce y austera y siem-
pre cordial con el lector. Resultaría intermi-
nable enumerar otras que comparten estos 
méritos, porque son cualidades de casi todos; 
basta con nombrar los artículos dedicados a 
Joyce Carol Oates, Kurt Vonnegut o la crítica 
implacable a Philip Roth a propósito de su 
libro La mancha humana.

La escritura de Moore es deslizante, 
parece circunvalar los temas que aborda, ir 
deshojando con parsimonia su follaje para, 
en un momento dado, lanzar con precisión 
su flecha analítica con la rara virtud de dar 

siempre en el blanco. Sabe articular retrato, 
ensayo, crónica, biografía en una argamasa 
literaria siempre atractiva. Es sobria y pru-
dente, pero también generosa y sin reservas 
cuando libera su caudalosa admiración; es 
el caso de la que destina a la extraordinaria 
escritora canadiense Alice Munro, o al can-
tante, compositor y gran guitarrista Stephen 
Stills, ex integrante de las famosas bandas 
Buffalo Springfield y Crosby, Stills, Nash 
and Young. No falta el humor en la prosa de 
Lorrie Moore; son pequeñas delicias las oca-
sionales evocaciones de su vida, como “Asis-
tente jurídica: mi primer empleo” o “Un vera-
no caluroso, o una breve historia del tiempo”, 
sobre su casamiento y luna de miel.

Todos los textos que componen este 
libro fueron publicados antes en revis-
tas como The New Yorker o The New York 
Review of Books, entre muchas otras, entre 
1983 y 2017. Uno de los más recientes (2016) 
comenta el documental O. J.: Made in Ame-
rica, de Ezra Edelman, sobre el renombrado 
caso judicial que protagonizó la estrella del 
fútbol americano O. J. Simpson, y a partir 
de allí se va expandiendo hasta convertirse 
en un vibrante alegato contra la violencia 
sistemática y los asesinatos de negros en 
Estados Unidos por parte de la policía. 

Carlos Alfier

Geopolítica y economía     
mundial

G. E. Merino, P. Narodowski (coords.) 
IdIHCS-EdULP; La Plata, octubre de 2019.  
292 páginas, disponible en línea.

Este libro se centra en tres temas clave del 
proceso actual de transición hegemónica: el 
arrollador ascenso de China, el intento de 
Estados Unidos de conservar el dominio glo-
bal y la posición de América Latina en este 
escenario de incertidumbre. Con una pers-
pectiva multidisciplinaria que combina los 
análisis históricos, geopolíticos, económicos, 
sociológicos y geográficos, los trece autores 
de este volumen actualizan los debates sobre 
conceptos nodales como hegemonía, imperio, 
centro-periferia, ciclos y gobiernos populares 
en nuestra región. 

Con especial profundidad se analiza 
la grieta al interior de la clase dominante 
estadounidense, entre globalistas y ame-
ricanistas, y cómo cambia la estrategia de 
proyección global de esa potencia a partir de 
la llegada de Trump a la Casa Blanca y del 
triunfo del Brexit en el referéndum de 2016. 
Se refuerza en Occidente el eje angloame-
ricano, en detrimento del capital financiero 
más trasnacionalizado, lo cual le permite a 
China avanzar con proyectos estratégicos 
como la Ruta de la Seda.

En este escenario mundial sometido a 
tensiones en aumento, “América Latina juega 
un papel cada vez más relevante y puede 
convertirse en un territorio en disputa, con-
solidando un proceso de profundización 
periférica, particularmente con el giro neoli-
beral o a la ‘derecha’”. La obra es una lectura 
fundamental para entender las fuerzas pro-
fundas que guían procesos complejos.   

Leandro Morgenfeld

Internacional Internacional

“Fue un golpe al litio”, repitió Evo Morales 
en varias ocasiones tras su destitución como 
presidente de Bolivia. Mineral estrella, petró-
leo del siglo XXI, “oro blanco”… Las descrip-
ciones que pesan sobre este metal parecen 
ser tantas como las expectativas y preguntas 
que despierta, retomadas en esta serie de 
artículos compilados bajo la coordinación 
de Bruno Fornillo y la colaboración de inte-
grantes del Grupo de Estudios en Geopolítica 
y Bienes Comunes de la Universidad de Bue-
nos Aires con el objeto de ofrecer una mirada 
integral sobre el tema. Porque, como bien 
se señala al comienzo, no solo se trata de 
entender los mecanismos de extracción o las 
condiciones que se abren para un nuevo mer-
cado eléctrico. El litio plantea la posibilidad 
de una nueva forma de gestionar la energía, 
de pensar el desarrollo y el medio ambiente, 
con un enorme signo de interrogación para 
los países de América del Sur, o más precisa-
mente los que componen el llamado “Trián-
gulo”: Argentina, Bolivia y Chile. 

La pregunta aparece casi inmediatamen-
te. ¿Cómo nos estamos posicionando en este 
escenario? En el caso de Argentina, si bien 
acrecentó su capacidad productiva de un 
1,18 por ciento en 2002 a un 19,54 en 2016, el 
desarrollo que se viene implementando en 
nuestro país expone una concentración de la 
explotación en manos norteamericanas, con 
una legislación deficiente que no reconoce el 
lugar estratégico del recurso y una organiza-
ción impositiva que favorece a las empresas 
con exenciones y subsidios mientras las rega-
lías no superan el 3 por ciento del valor en 
boca de mina. Pero lo que resulta más inte-
resante aun son los datos que el libro aporta 
sobre Bolivia. El país con el yacimiento de litio 
más grande del mundo –posee el 30 por cien-
to del total de reservas– recién comenzó sus 
primeras exportaciones en 2016 tras atravesar 
diversos obstáculos, desde un debate por las 
técnicas de extracción hasta tensiones polí-
ticas e institucionales, con una característica 
sobresaliente: el capital interviniente en sus 
distintas fases de producción ha sido chino. 
Sin ir más lejos, un ejemplo: la empresa cons-
truida para extracción a gran escala de clo-
ruro de potasio fue inaugurada en 2018. La 
encargada de la obra fue una subsidiaria del 
gigante asiático Sinomach. Ese mismo año se 
licitó una planta de producción de baterías 
para la cual se presentaron ocho firmas: cinco 
eran chinas, ninguna de Estados Unidos. 

Es así como, se resume en el epílogo, 
mientras Chile apunta a participar en cade-
nas de valor global con una lógica mercantil 
y Argentina carece de una política específi-
ca adoptando viejos marcos de exportación 
minera articulados a las grandes corpora-
ciones, Bolivia apostaba a un control estatal 
bajo un modelo de desarrollo sostenido en 
alianzas estratégicas. En este sentido, resulta 
imposible afirmar si éste constituye el fac-
tor para explicar lo acontecido durante los 
últimos meses, pero ciertamente este traba-
jo –además de constituir una nutrida inves-
tigación sobre el debate energético de los 
próximos años–, se vuelve también una pieza 
interesante para pensar la coyuntura y las 
tramas que protagonizan la lucha geopolítica 
en los tiempos que corren. 

Carolina Keve

Litio en Sudamérica   
Geopolítica, energía, territorios 

Bruno Fornillo (coordinador)
CLACSO-El Colectivo-IEALC; Buenos Aires, julio 
de 2019. 320 páginas
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E
n 2008, cuando Barack Obama desig-
nó al veterano centrista Joseph Biden 
como su candidato a la vicepresiden-
cia, la prudencia parecía imponerse: 
los demócratas ya habían expresa-
do su deseo de ruptura al elegir a un 

negro progresista que se oponía a la guerra de Irak 
para suceder a George W. Bush. El próximo mes de 
noviembre, será Biden quien represente sus colores. 
Sin embargo, el candidato no inspira ningún entu-
siasmo. Entonces, un buen casting político exigía la 
elección de un compañero de fórmula que fuera un 
símbolo excitante. No el de la radicalidad política, si-
no el de la “inclusión”. Esto explica que se optara por 
Kamala Harris, hija de inmigrantes, uno jamaiquino 
y otro indio, casada con un judío.

Pero la audacia se limitó a eso. Porque, para todo lo 
demás, la senadora de California es una política con-
vencional y oportunista que nadie asocia a otra cosa 
que a una sólida ambición personal y un talento con-
sumado para atraer los fondos de los multimillonarios 
(1). En Wall Street, las cotizaciones –que ya habían au-
mentado en marzo cuando Biden le había ganado a 
Bernie Sanders–, progresaron nuevamente con el 
anuncio de la designación de Harris. Tras haber sufri-
do un fracaso rotundo durante la campaña de las pri-
marias demócratas –tuvo que retirarse a fines del últi-
mo año antes del primer escrutinio–, estará en deuda 
con el hombre que la eligió y a quien podría suceder. 
Lo cual resulta conveniente porque piensa casi como 
él: Estados Unidos es grande, Estados Unidos es her-
moso, algunas reformas lo harán aun mejor; sus valo-
res inspiran al mundo; sus alianzas militares protegen 
a la democracia liberal de los tiranos.

Presidencia “normal”
Biden y Harris no se comprometen a hacer mucho 
más que Obama durante sus dos mandatos, es de-

cir, bastante poco. Al menos no cometerán la im-
prudencia de afirmar, como lo hiciera él la noche 
de su elección: “Podremos acordarnos de este día, 
y contarles a nuestros hijos que la crecida de los 
océanos comenzó a disminuir y el planeta a curar-
se”. Ocho años más tarde, cuando Obama cedió su 
lugar a Donald Trump, aquellos niños ya eran adul-
tos, pero la crecida de los océanos no había dismi-
nuido. 

Por más limitado que parezca, en un principio, el 
plan de trabajo de la fórmula Biden-Harris contem-
pla al menos un objetivo que entusiasma: echar al 
actual Presidente de la Casa Blanca, y purificar, de es-
te modo, una institución que los demócratas consi-
deran profanada por un bruto. Uno de sus dirigentes 
comparó recientemente a Trump con Benito Musso-
lini, al estimar que “Putin es Hitler” (2). Un blanco 
tan detestado debería movilizar a todo el electorado 
demócrata en su contra el próximo 3 de noviembre. 

La mayoría de las capitales europeas esperan 
también el retorno a Washington de una presidencia 
“normal”. Decididamente incapaces de separarse del 
liderazgo estadounidense, incluso cuando es ejerci-
do por un jefe inculto y avasallante, imaginan que 
una administración demócrata las tratará con un po-
co más de piedad. Y que hará más creíble la perorata 
habitual sobre la democracia, el “mundo libre” y los 
valores de Occidente. ¿Tenemos que alegrarnos por 
esta restauración sólo porque la alternativa lleva los 
colores del Apocalipsis? g

1. Michela Tindera, “Billionaires Loved Kamala 
Harris”, Forbes, Nueva York, 12-8-20.
2. Según las declaraciones de Jim Clayburn, uno de los jefes de la mayoría 
demócrata en la Cámara de Representantes, el pasado 2 de agosto en CNN. 

*Director de Le Monde diplomatique. 
Traducción: María Julia Zaparart 
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