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El golpe de la acelerada crisis económica por el 
covid-19 es colosal: la economía nacional queda 
deshecha y los trabajadores son los más afectados, 
con 7.512.518 desempleados al finalizar mayo, al 
sumar a quienes siguen buscando empleo y los 
que, impotentes y desesperanzados, abandonaron 
el mercado laboral. La tasa de desempleo real es 

de 34,2 por ciento. El ingreso per cápita en 2020 
será menor en 8,7 por ciento y el 60 por ciento de 
los colombianos teme caer al empobrecimiento en 
un futuro cercano e incierto. El FMI pronostica una 
contracción de 8 puntos. Urge un pacto social por 
un modelo económico que sea radicalmente dife-
rente. (Ver págs. 4-7)

Colombia,
economía en la UCI

Germán Ardila, El carro de Elías O-T, 130 x 70 cm (Cortesía del autor)
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E
l suceso trasluce con luz de mediodía la 
esencia social que somos: el 19 de junio 
pasado, al llamado a un día sin IVA, el 
segmento social que cuenta con aho-
rros e ingresos fijos, ansioso, contenido 

por un confinamiento de varios meses en su ritus 
cotidiano de ver, tocar, comprar y ostentar, se volcó 
sobre las grandes superficies. El afán era uno solo: 
calmar su sed de consumo.

Fue una respuesta masiva, constatable desde 
las primeras horas del día, que aún son noche, 
en algunos sitios con extensas filas, en otras en 
apretada concurrencia. En uno y otro caso, poco 
importaba el riesgo de exponerse a la posible 
infección del virus al que le habían escurrido el 
cuerpo en la soledad del hogar; no importaba: 
había que satisfacer la contenida compulsión. 
Respuesta masiva y acrítica al llamado al consu-
mo, soporte y energía para la existencia misma del 
capitalismo, que no puede sobrevivir con seres 
humanos sobrios, frugales, solidarios, motivados 
por otras prioridades más allá del consumismo 
y la acumulación; máquina en buena parte con-
tenida por efecto impredecible de un minúsculo 
bicho que desquició toda lógica del capital, fro-
tando la lámpara de las maravillas para que de 
ella emanaran evidencias contenidas, negadas 
siempre, como que la sociedad global ha espan-
tado la escasez y cuenta con un acumulado tal de 
bienes que puede garantizar su necesaria redistri-
bución para que sus 7 mil millones de seres que 
somos vivamos sin las angustias del hambre y el 
temor que se desprende de no saber dónde pasar 
la noche.

Tales evidencias le permiten también al con-
junto social ver y reflexionar sobre la innecesaria 
jornada de trabajo de 8 horas, ahora posible de 
reducir a 6, quizá menos, y con ello la necesidad 
de retomar en debate global el sentido del tiempo, 
el porqué y el para qué del trabajo, el cómo gober-
narnos directamente y sin mediaciones, entre 
algunos tópicos que pudieran contribuir a replan-
tear el sentido de nuestra existencia.

Pese a las constancias escapadas de la maravi-
llosa lámpara, cientos de miles acuden al llama-
do para que el capital retome su lógica infinita de 
producir y producir hasta lo innecesario, mucho 
de ello con un límite de vida útil (obsolescencia 
programada), no importa el daño que su produc-
ción y su uso generen sobre la vida humana, en 
particular, y sobre la naturaleza en general.

Era aquella, claramente, una respuesta entu-
siasta a un llamado proviral por parte de un 
gobierno que se ufana de los resultados parciales 
en el manejo de la pandemia, presionado a ello 
por las manifiestas evidencias de una recesión 
cada vez más profunda que amenaza con arrasar 
buena parte del parque industrial y comercial de 
sus patrocinadores y aliados, desnudando a la 
vez la esencia de un sistema de producción para 
el cual lo primero es la cosa (la mercancía) que la 
vida. Al fin y al cabo, según su máxima genealógi-
ca, la tarea principal de la vida –en este caso del 
ser humano– es garantizar la propia existencia de 
la cosa, para cuya concreción debe disponerse en 
cuerpo entero, en tiempo y en salud.

Con la respuesta masiva, al menos de ese insa-
ciable segmento de los pudientes, quedaba claro 
que la pandemia no ha despertado la necesaria 
reflexión en el cuerpo social sobre el sistema eco-
nómico y político que nos determina, así como 

garantizarse el plato de comida si no les permiten 
salir a disputarlo en la calle, y sin que el gobier-
no –en lo nacional y lo municipal– despliegue una 
política económica y alimentaria de carácter pre-
vio para asegurarles todo lo necesario, con el obje-
tivo de que no caigan en depresión ante la eviden-
te miseria ni sentirse obligados a salir para rebus-
carse el pan, exponiendo su vida ante un posi-
ble contagio, ‘improvisación’ que dejó en claro 
que, para garantizar la vida de vastos segmentos 
sociales, es necesario asegurarle a cada persona 
lo fundamental para cubrir los requerimientos 
irrenunciables que cada día nos plantea la vida, 
posibilidad que recae en la necesaria aprobacion 
de una Renta básica. Sería una medida posible 
de concretar en los días que corren y por algunos 
meses –ahora como “renta de emergencia y por 
el lapso de tres meses”, equivalente a un salario 
mínimo mensual, como lo propuso en el Congre-
so de la república un grupo de 54 congresistas no 
conformes con la política de subsidios, limitados e 
insuficientes, con que el gobierno dice atender la 
crisis, que no cubren sino a una tercera parte de la 
población total que los requiere (1). La necesidad 
de una genuina renta básica, en este caso univer-
sal e incondicional, queda como una necesidad 
y posibilidad por concretar en el futuro próximo, 
cuya concreción demanda, sin duda alguna, una 
masiva presión social.

2. El quiebre de la política de austeridad fiscal 
–Regla fiscal para el caso colombiano–, siempre 
ondeado por los organismo multilaterales y ahora 
superado por la autorización de un conjunto de 
gastos no previstos, y sostenibles financieramen-
te, evidencian que sí es posible acometer una polí-
tica económica de otro orden.

3. Por extensión, la necesidad de superar la 
política de la escasez y el chantaje que la misma 
significa para quien no tiene asegurados los ingre-
sos suficientes para cubrir los días que vendrán; 
chantaje asociado al manejo del miedo que la 
escasez despierta y/o potencia, y el cual genera 
seres dóciles y clientelas sometidas al poder de 
turno.

Esto es lo evidente en la coyuntura, pero, más 
allá de la misma, en perspectiva de un cambio 
estructural, la renta básica universal e incondi-
cional permitiría abordar el debate social sobre el 
sentido del trabajo y del salario, sobre la función 
del patrón –como propietario del capital–, si en 
efecto este es indispensable o si quienes cierta-
mente lo son cuentan solo con su fuerza de tra-
bajo como recurso para procurarse la vida, como 
quedó demostrado una vez más al garantizar las 
decenas de miles de pequeños propietarios que 
laboran por cuenta propia –en el campo y la ciu-
dad– el abastecimiento de los millones que por 
semanas permanecieron inmóviles en sus lugares 
de residencia.

Al mismo tiempo, se extiende el debate al reco-
nocimiento del trabajo como sustancia, como 
esencia para la realización humana, que, para que 
no sea alienado, debe estar sujeto a la realización 
espiritual de quien lo efectúa; es decir, debiera ser 
propósito central trabajar por gusto, para plasmar 
los conocimientos adquiridos en el proceso for-
mativo, como en la vida misma, o trabajar donde 
se sienta bien pero no obligado por la circuns-
tancia del salario. En estas condiciones, la renta 
básica les garantizaría a todos los seres humanos 
la tranquilidad indispensable para elegir el traba-

sobre el significado del virus como expresión 
paradigmática de una sociedad global que se 
extiende como peste sobre la naturaleza, some-
tiéndola como si fuera ajeno a la misma; mucho 
menos sobre las razones de ser del Estado y del 
gobierno, y, con ellos, sobre sus funciones esen-
ciales, a fin de garantizarle al conjunto social las 
condiciones indispensables para gozar una vida 
digna.

Quedaba, por tanto, esculpido sobre el piso de 
esas grandes superficies, el regreso a la ‘norma-
lidad’, la misma que ha creado una sociedad de 
extremos en la que se vive para el trabajo, para 
ganar un salario sin el cual se pierde autonomía 
para reproducir la capacidad de labor y así, hasta 
el infinitum, hasta cuando la fuerza de trabajo, 
producto de las leyes biológicas que regulan y 
explican la vida, pierde potencia y capacidad de 
ser, para pasar a la contemplación y luego a la 
postración, antesala del dejar de ser.

Pese al atropellado regreso a la ‘normalidad’, 
permanecen los efectos de una pandemia que 
descuadra el discurso histórico con el cual y por 
medio del cual la sociedad ha permanecido inser-
ta en un ciclo reproductivo que parece natural 
pero no lo es. ¿Trabajar y trabajar, bajo cualquier 
circunstancia, para poder acceder al alimento? 
¿Trabajar 8 horas diarias a pesar de que en unas 
cuantas se produce lo necesario para recuperar 
las energías gastadas en esa misma producción? 
¿Trabajar y trabajar para que unos cuantos lo 
posean todo mientras la inmensa mayoría per-
manece excluida de los beneficios que también 
le pertenecen o efectivamernte debieran perte-
necerle? ¿Delegar en otros la administración de 
la vida propia a pesar de poder hacerlo de mane-
ra directa entre comunidades dispuestas a ello? 
¿Resolver la vida de manera individual o hacerlo 
en colectivo, como lo aconseja el virus en el reto 
impuesto para lograr su contención?

Aunque el mensaje esculpido por los cientos 
de miles que corrieron sobre las grandes superfi-
cies pareciera ser contrario al cambio histórico al 
cual nos concita la coyuntura de salud pública que 
conmueve a la sociedad global, es de suponer que, 
siendo este tipo de giros una verdadera transforma-
ción cultural, tales variables deberán tomar forma 
en las décadas subsiguientes, cambio que no lle-
gará sin disputa ni resistencia de parte del capital 
y sus acumuladores, y el cual deberá dar cuenta 
de la crisis sistémica que azota al capital como un 
todo. De ahí que las manifestaciones de este cam-
bio seguramente serán variadas y extendidas en el 
tiempo: en la forma de relacionarnos como espe-
cie, en la de asumir la naturaleza, en la de producir, 
en la comprensión del tiempo, en el valor otorgado 
a la vida, en el sentido de la cosa –para que deje de 
ser centro de la sociedad, y así regresar a su estadio 
natural de donde nunca debió salir.

En esa factibilidad de una verdadera recreación 
del el cuerpo social –sabiendo que una de las for-
talezas del capital es su capacidad de someter e 
instrumentalizar hasta hacer suya la totalidad de 
aquello que en primera instancia parece oponér-
sele–, se abre como real posibilidad una no tan 
nueva reivindicación de colectivos de izquierda: 
la renta básica.

Su reivindicación emana en los actuales 
momentos con mayor fuerza por varias razones:

1. El obligado confinamiento sufrido por gru-
pos sociales que ciertamente no cuentan con qué 

por Carlos Gutiérrez M.

Nada hay más peligroso 
que la normalidad*



jo que desea, y obliga a quien con-
trata a ofrecer y garantizar cada vez 
mejores condiciones para asegurar-
se así la mano de obra que requiere. 
Como consecuencia lógica, el salario 
tendería a subir y no a bajar o conge-
larse, como ahora sucede. Abiertos 
ante la libre elección, sin la presión 
de la miseria, la siempre soñada rea-
lización espiritual, el arte y el deporte 
mismos podrían ser asumidos como 
posibilidad para amplios grupos 
sociales, dejando de ser asunto de 
especialistas, a la par de superar su 
fetichización y comercialización que 
cosifican el cuerpo y el ser humano.

Con la posibilidad de trabajar en 
lo deseado, esta renta facilitaría que 
la economía del cuidado sea asumi-
da por muchas más personas, dejan-
do de ser en lo fundamental una res-
ponsabilidad femenina y, con ello 
serían reivindicados de nuevo y en su 
mejor sentido, por ejemplo, la solida-
ridad y el apoyo mutuo no mercanti-
lizado. Al ser apreciado lo que antes 
no lo era, al dejar de ser mercancía 
lo que ante lo era, las posibilida-
des de empleo ganan en extensión 
y calidad, y el trabajo vuelve por sus 
fueros como mecanismo para la rea-
lización humana y social, así como 
del mundo mismo, liberándose del 
chantaje que suscita el miedo al des-
pido, como a no contar con el recur-
so indispensable para procurarse ali-
mento y techo, por lo menos.

Al invertir la realidad hoy impe-
rante, no tomarían forma ciertas 
‘ofertas’ como la planteada reciente-
mente por Avianca a sus empleados: 
“[…] mantener contratos no remu-
nerados por un período de entre 6 
y 12 meses…”. (2), es decir, asoma 
su nariz el chantaje del despido, de 
la no renovación del contrato labo-
ral, del trabajo gratis a lo largo de 
los meses que indique la patronal, 
para así garantizar la supervivencia 
de la aerolínea que, con seguridad, 
en épocas de bonanza no cita a una 
asamblea de su personal para discu-
tir la redistribución de lo obtenido. 
Como siempre, en el capitalismo se 
socializan las pérdidas y se privatizan 
las ganancias.

En simultánea, el tema de la jor-
nada de trabajo regresa como nece-
sario debate social, esta vez más allá 
de lo luchado y ganado por la resis-
tencia obrera a finales del siglo XIX y 
comienzos del XX, esto es, ya no como 
derecho al descanso dominical –ocio–
, al estudio, a la recreación, sino como 
la necesaria reapropiación del tiempo 
por parte de quien vende su fuerza de 
trabajo. Un posible encogimiento  de 
la jornada laboral que no podría estar 
asociada a la reducción del salario; 
una vía para enfrentar los altos niveles 
de desempleo, afianzado en cifras de 
dos dígitos.

Como es reconocido, en el cora-
zón del capitalismo se encuentran 
el tiempo y su apropiación por parte 
del patrón, realidad resumida por 
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imaginería popular: “El tiempo es 
oro”, cuya semántica es muy fuerte, 
pues ¿quién está dispuesto a per-
der oro por “no hacer nada”? El oro, 
el fetiche, la riqueza, el egoísmo, el 
deseo de acumular más y más, el 
afán de lucro, la vida como mercan-
cía, al punto que no pocas personas 
están dispuestas a migrar a otro país 
y trabajar hasta dos jornadas diarias 
con el afán de reunir en algunos años 
tanto como sea posible para regresar 
al lugar de origen, seguramente con 
diversas afectaciones físicas y con las 
marcas que deja el paso de los años, y 
poder contar con un negocio propio, 
además de casa, carro y finca, para 
seguir llevando una vida de trabajo.

Es así como terminamos, con el 
refuerzo del discurso bíblico –“Gana-
rás el pan con el sudor de la frente”– y 
el tallado mental de la escuela –Dios 
castiga el ocio-, por renunciar al uso 
libre y soberano del tiempo, para 
reducirnos a simples máquinas con-
centradas en una labor diaria, exte-
nuante. Y así es porque lo que vende 
quien firma el contrato de trabajo 
es tiempo, y al hacerlo renuncia a la 
posibilidad de utilizarlo en lo que le 
plazca, entre otras opciones por reali-
zarse en lo que en verdad lo satisface.

Como ya fue dicho, el capital tiene 
la capacidad de hacer suyo todo lo 
que le enfrenta, y en el caso del ocio 
no fue diferente: si bien entre finales 
del siglo XIX y las primeras décadas 
de la vigésima centuria le fueron 
arrebatadas al capital unas horas 
de cada día, al tener que reconocer 
una jornada laboral de 8 horas y no 
de 12 o más, como lo había impues-
to durante largas décadas, horas 
posibles de disfrutar creativamente. 
Pero el capital las recuperó al mon-
tar la industria del entretenimiento, 
de manera que esas horas recupera-
das para el libre albedrío no dieron 
paso a la acción común y solidaria 
para ir tallando otra sociedad sino 
que millones terminaron tirados en 
un sillón, consumiendo los incesan-
tes mensajes de conformismo que el 
‘enemigo’ les bombardea.

Con la lección aprendida, lo que 
hoy tenemos ante nosotros como 
sociedad global es el reto de ganar 
más tiempo para nuestra libre crea-
ción y, en efecto, construir entre 
todos las relaciones sociales de soli-
daridad y hermanamiento necesa-
rias para erigir una sociedad orien-
tada al bien común, proceso en el 
que cada cual aporte lo que en efec-
to le permita realizarse, apropiando 
de los demás, de igual manera, todo 
lo que considera benéfico para su 
propia y colectiva realización. Una 
sociedad otra donde la investigación, 
la recreación, el goce artístico, todo 
ello sin afán de lucro, vayan tallando 
otros valores y una ética de vida con 
espacio suficiente para la libertad 
creativa.

Aquellos y otros son retos por 
encarar, aprovechando la luz que 

sobre la totalidad social, no solo 
sobre los gobernantes, extendió la 
pandemia, y entre los cuales existe 
uno que no puede quedar al margen: 
la administración directa de nuestras 
vidas, sin delegarla en terceros.

Con lo realizado por el gobierno 
nacional en su obligación de garanti-
zar la vida de los millones que somos, 
vida sin precariedades, así como por 
las medidas aplicadas por sus pares 
sobre lo extenso del planeta, de 
nuevo quedó ante nuestros ojos que, 
en su afán de producción incesante y 
de acumulación en pocas manos, el 
capitalismo está impedido para ubi-
car la vida en el centro del sistema, y 
mucho menos la vida en dignidad.

Pero no solo aquello. Tampoco 
tiene capacidad este sistema para 
propiciar la participación cada vez 
más amplia y decisiva del conjunto 
de gobernados en los asuntos fun-
damentales que le competen a cada 
ser humano. ¿Qué más decisivo que 
la consideración y la determinación 
de enfermedad, tratamiento, muer-
te, abierta por el covid-19? ¿Qué más 
determinante que la participación 
social, y no solo deliberativa, en el 
modelo productivo por sostener o 
implementar una vez superada la cir-
cunstancia que hoy nos limita, pro-
yectando políticas de buen gobierno 
para que otra pandemia u otra mani-
festación brutal ocasionada por la 
intervención/destrucción de la natu-
raleza, poniendo en vilo la propia 
existencia de la especie, no alcance a 
tomar cuerpo?

Nada de ello ha sucedido. Nada 
de ello sucederá. El sistema funciona 
con un formato de control y dominio 
en que la apariencia es democrática 
pero sin superar la forma. La pande-
mia nos reta a no seguir delegando, 
y mucho menos cuando, como tam-
bién se ha visualizado con las app y 
softwares de alta complejidad, ahora 
se cuenta con potentes recursos 
tecnológicos de espionaje y control 
social que desdicen de la privacidad 
y de la libertad misma.

Como lo hemos constatado, gober-
nar sin control alguno es un sueño 
concretado durante estos meses, en 
parte con la complacencia de millo-
nes que, llevados por el miedo a la 
muerte, renunciaron a todo derecho, 
entre estos a la privacidad.

El virus que conmueve a la socie-
dad global la invita a reencontrase 
con sus utopías, dejando a un lado 
miedos y conformismos. No es tarde 
para que aprendamos una de sus lec-
ciones. n

* Dávalos, Pablo, Un Manifiesto para el siglo 

XXI, ediciones desdeabajo, mayo 2020, p. 56.

1. Equipo Desde Abajo, “Por una renta 

básica (transitoria) para nueve millones 

de familias en Colombia”, 28 de mayo 

de 2020, www.desdeabajo.info.

2. https://www.eldiario.es/economia/

Avianca-propone-empleados-cobrar-

meses_0_1041846591.html.
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L
a actual crisis social y económica será re-
cordada como una de las más abruma-
doras en la historia de Colombia. En este 
acontecimiento confluyen tres fenóme-
nos adversos: una depresión económi-
ca-financiera que venía incubándose 

desde años atrás, la pandemia causada por coronavi-
rus a partir de 2019 y las políticas arbitrarias favorables 
a los grupos de poder impuestas por el gobierno na-
cional y los mandatarios regionales y locales.  

Los indicadores económicos así lo confirman. 
En 2020 el PIB per cápita cae en picado 8,7 por cien-
to (Gráfico 1), el número de patrones o empleadores 
disminuyó un 32,4 por ciento (principalmente por la 
masiva quiebra de micro, pequeños y medianos em-
presarios), se destruyeron 5 millones de puestos de 
trabajo, el desempleo afecta al 34,2 por ciento de la 
fuerza laboral, hay incertidumbre por el futuro y el 
riesgo de seguir en la miseria o caer en la pobreza en 

6 de cada 10 colombianos (Gráfico 2), solo 14,6 por 
ciento de las empresas han podido seguir funcio-
nando normalmente, el resto, el 85,4 por ciento, se 
declararon en quiebra (10,8%), tuvieron que cerrar 
temporalmente (52%) u operan parcialmente con 
teletrabajo (22,6 %). Todo enmarcado en una mayor 
concentración y centralización del capital, un prota-
gonismo desmesurado del Estado para satisfacer las 
demandas de las oligarquías local e internacional. 
Sobresale en esta situación el fin de la clase media 
más vulnerable debido a la quiebra de sus negocios, 
caída en el desempleo, las barreras para acceder a 
subsidios o la pérdida de poder adquisitivo, el cual 
difícilmente volverán a recuperar en el corto plazo.

El desplome económico y social quedó plasma-
do en los resultados recientes del Indicador de segui-
miento a la economía (ISE) publicado por el Dane**. 
En él y de acuerdo con el gráfico 3, para el mes de abril 
de 2020 el ISE en su serie original se ubicó en 82,62, lo 

que representó un decrecimiento de 20,1 por ciento 
respecto a su comportamiento un año antes (103,35). 

Los sectores de producción agrupan las diferentes 
ramas de actividad económica. Los sectores estable-
cen una clasificación de la economía en función del 
tipo de proceso productivo que lo caracteriza. Cada 
país apuesta más firmemente por uno u otro sector 
en función, entre otros factores clave, de los recursos 
propios con los que cuenta, de sus posibilidades de 
competitividad, crecimiento y expansión, y de sus 
preferencias a la hora de adoptar una estrategia de 
desarrollo concreta. Los sectores productivos de la 
economía colombiana se caracterizan por un peso 
muy alto en la explotación de los recursos minero-
energéticos y las actividades del sector terciario.

De acuerdo con los resultados del ISE, en abril de 
2020 el sector primario cayó en 13,7 por ciento; el sector 
secundario registró un desplome de -47,1; y, el sector 
terciario se derrumbó en 13,3 (ver matriz de sectores). 

Colombia, desplome 
económico y social

La crisis económica-financiera, acelerada por el covid-19, golpea más allá de lo proyectado 
por el establecimiento: a mayo de 2020 el número real de desempleados totaliza 7.512.518 
(sumando desempleados que siguen buscando alguna oportunidad y los que perdieron las 
esperanzas, se sienten impotentes y se retiran del mercado laboral); en consecuencia, la tasa 
de desempleo real se eleva a 34,2 por ciento; el país pierde dos décadas de desarrollo. Ade-
más, el ingreso per cápita en 2020 será menor en 8,7 por ciento. La polarización social es 
cada vez más conflictiva. Solo una amplia alianza social y democrática creará esperanzas y 
bloqueará el giro de facciones de clase hacia la derecha.

Germán Ardila, Los consejeros, 60 x 100 cm (Cortesía del autor)

por Libardo Sarmiento Anzola*
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Para el año 2020, el Fondo Monetario Internacio-
nal (FMI) proyecta el hundimiento de la economía co-
lombiana en -8 por ciento. La tasa de crecimiento de 
la población es del 1,1 por ciento; en consecuencia, el 
ingreso per cápita caerá en 8,7 por ciento (Gráfico1). 

La pandemia de enfermedad por coronavirus de 
2019-2020 aceleró, profundizó y amplió los impac-
tos de la crisis económica-financiera que se venía 
manifestando desde el año 2019. En relación con el 
mercado laboral, el número de personas ocupadas 
se redujo en -22,1 por ciento al comparar las cifras 
de mayo de 2020 respecto a mayo de 2019 (cerca de 
5 millones de puestos de trabajo se destruyeron). En 
consecuencia, la tasa de desempleo se multiplico 2,1 
durante el último año al aumentar de 10,5 a 21,4 por 
ciento. Además, en cuanto a las horas trabajadas, en 
mayo, 46 por ciento  de las personas ocupadas señaló 
que había trabajado menos horas. 

Esta tasa de desempleo enmascara una situación 
más trágica aun: cerca de 3 millones de personas 

abandonaron el mercado de trabajo (salieron de la 
población económicamente activa ante la imposibi-
lidad y desesperanza de encontrar algún trabajo); por 
consiguiente, al agregar el número de desempleados 
registrados en mayo de 2020 (4.693.929) con aquellos 
miembros de la fuerza de trabajo que cayeron en la 
trampa de la impotencia aprendida (2.818.589), el nú-
mero real de desempleados suma 7.512.518 y la tasa 
de desempleo objetiva se eleva a 34,2 por ciento (Cua-
dro 1). A nivel nacional se reportaron 17,8 millones de 
personas inactivas, es decir que estando en edad de 
trabajar, no están trabajando ni buscando emplearse.

Un nuevo enfoque del mercado laboral del Da-
ne, que resulta relevante en medio de la coyuntura 
actual, es el de cómo se distribuye la población ocu-
pada según tamaño de empresa y rama de activi-
dad. Las estadísticas del Dane muestran que de las 
17.262.386 personas ocupadas que hubo en mayo de 
2020, 11,3 millones hacen parte de pequeñas empre-
sas, compañías con empleados de máximo 10 perso-

nas, y el resto, es decir, cerca de 6 millones de ocupa-
dos son de firmas con más de 10 trabajadores; en este 
sentido, en las pequeñas empresas hubo una reduc-
ción de 3,4 millones de ocupados, frente a mayo de 
2019; así mismo, en las empresas de más de 10 em-
pleados se redujo la población ocupada en 1,5 millo-
nes de personas. El 43,5 por ciento de la población 
desocupada perdió el empleo durante el tiempo que 
ha venido evolucionando la pandemia.

La división de clases constituye el marco refe-
rencial de todo el escalonamiento de las estratifica-
ciones sociales. De acuerdo con los resultados de 
la Gran Encuesta Integrada de Hogares (Geih) que 
publica el Dane, en el total nacional, las nueve po-
siciones ocupacionales registran variaciones nega-
tivas entre los meses de mayo 2019 a mayo 2020. En 
particular, las más afectadas por la crisis son: la ca-
tegoría “Patrón o empleador” cae un -32,4 por cien-
to, producto de la riada de quiebras; “Empleado do-
méstico” cae en 36,9 por ciento; “Obrero, empleado 
particular” se reduce en 21,7 por ciento; “Trabaja-
dor familiar sin remuneración” baja 21,6 por cien-
to; “Trabajador sin remuneración en empresas de 
otros hogares” cae 18,6 por ciento y “Trabajador por 
cuenta propia” descendió 14 por ciento. Las catego-
rías ocupacionales que menos registran estragos en 
sus puestos de trabajo son: “Obrero, empleado del 
gobierno” que se reduce apenas en 1,1 por ciento y 
“Jornalero o Peón” en -0,7 por ciento. El aparato es-
tatal no ha sufrido mayor afectación por causa de la 
crisis económica y de salubridad pública, menos aún 
por las políticas implementadas por el Gobierno; ob-
vio es decirlo, al Estado lo componen los grupos po-
líticos, tecnocráticos, militares y policiales al servicio 
de la reproducción del poder (Cuadro 2).

El Dane clasifica las actividades económicas en 14 
ramas, de ellas, las que concentraron las caídas más 
catastróficas del número de ocupados entre mayo de 
2019 y mayo de 2020 son diez: “Explotación de minas 
y canteras” (-15,6%); “Industrias manufactureras” 
(-27,2%); “Construcción” (-27,1%); “Comercio y re-
paración de vehículos” (-17,4%); “Alojamiento y ser-
vicios de comida” (-18,2%); “Transporte y almacena-
miento” (-11,3%); “Información y comunicaciones” 
(-21.2%); “Actividades inmobiliarias” (-32,4%); “Ad-
ministración pública y defensa, educación y aten-
ción de la salud humana” (-18,8%); y, “Actividades 
artísticas, entretenimiento, recreación y otras activi-
dades de servicios” (-30,1%). Por su posición domi-
nante en el mercado y poder de manipulación de las 
tarifas, la rama de actividad “Suministro de electrici-
dad gas, agua y gestión de desechos” es la única que 
registra un crecimiento en el número de empleados: 
28,2 por ciento. Otras ramas menos afectada por la 
crisis son: “Agricultura, ganadería, caza, silvicultu-
ra y pesca” (-7,3%); “Actividades financieras y de se-
guros” (-10,3%) y “Actividades profesionales, cien-
tíficas, técnicas y servicios administrativos” (-9,3%) 
(Cuadro3).
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Gráfico 1. Colombia: Durante el período 2001-2019 el PIB se multiplicó por 2 veces y PIB per cápita por 1,7 veces. 
Entre 2019-2020 el PIB cae en 8% y el Pib per cápita en -8,7%      
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Gráfico 2. Colombia: dinámica demográfica, incidencia de la pobreza  y tasa de desempleo, 1905-2020
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Gráfico 3. Colombia: El Dane reportó que  en abril de 2020 el Indicador de Seguimiento a la Economía (ISE)
fue  negativo en 20,1%, el peor mes desde que se hace la medición   

Economía Nacional Tasas de crecimiento anual Sector Primario Tasas de crecimiento anual 

Sector Secundario Tasas de crecimiento anual Sector Terciario Tasas de crecimiento anual 

Dane: Indicador de seguimiento a la economía (ISE),
período abril de 2019-abril de 2020 

Sectores de la  Definición % Contribución Variación % 
Producción  al PIB Nacional abril  
   2020/2019
Total Nacional Evolución total 100 -20,7
 de la actividad
 real de la economía  
Primario Comprende las actividades 12,4 -13,7
 productivas de la extracción
 minero-energética, la obtención
 de materias primas y
 los alimentos no procesados  
Secundario Corresponde al que transforma 23,6 -47,1
 la materia prima en productos
 de consumo elaborados o
 en medios de producción,
 y el mismo comprende
 la manufactura, la industria,
 la construcción
 y la obtención de energía  
Terciario Incluye subsectores como 64,0 -13,3
 comercio,comunicaciones, 
 finanzas, turismo,
 hotelería, restaurantes, cultura,
 la administración pública,
 fuerzas armadas y policía,
 y los denominados servicios
 públicos (salud, educación,
 programas sociales), 
 actividades artísticas,
 entretenimiento, recreación
 y otras actividades de servicios  

d
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Las clases sociales significan y reflejan, en un único y mismo mo-

vimiento, sus contradicciones y luchas. Su estructura y disputas 

constituyen uno de los principales puntos de referencia para el 

análisis económico de las sociedades modernas y su proceso de desa-

rrollo socio-político. La articulación entre clase y lucha de clases permite 

definir las clases sociales en términos de relaciones sociales dinámicas-

conflictivas y procesos activos.

Las estadísticas oficiales sobre la distribución de los ingresos confunden 

o equivocan la estratificación socio-económica con las clases sociales. No 

obstante, la distinción real, en la magnitud de los ingresos, no es más que 

la consecuencia de las relaciones de producción. Además, de acuerdo con 

el psicoanálisis freudiano y la teoría crítica marxista, el ser humano es pri-

mariamente lo que son sus relaciones sociales. 

En América Latina las políticas públicas que pretenden reducir la po-

breza y la desigualdad de ingresos tienen como fundamento ideológi-

co constituirse en sociedades de clase media. Los distintos gobiernos de 

la región asumen como un axioma la ecuación: “ampliación de la clase 

media=desarrollo económico + democracia”. En particular, consideran 

que una clase media fuerte y próspera es crucial para cualquier economía 

exitosa y sociedad cohesionada. Frente al antagonismo entre la burgue-

sía y la clase obrera, la clase media se percibe como el pilar mediador y el 

factor fundamental del “equilibrio” de cualquier sociedad capitalista. Sin 

embargo, lo que predomina en esta visión es una definición de clase me-

dia “mínima”, resultado automático de la superación de los umbrales de 

pobreza monetaria definidos en cada país. 

Clase “mínima” que, pese a superar el umbral de la pobreza monetaria, 

se encuentra en una situación de alta vulnerabilidad y riesgo de volver a 

esa situación ante circunstancias tales como el desempleo o la precari-

zación del empleo, bruscos aumentos de la inflación, incrementos de la 

carga tributaria, quiebras de sus negocios y desastres o eventos socia-

les, personales y familiares catastróficos. Así resalta no solo en Colombia 

sino en toda la región, y los indicadores de la recesión económica en cur-

so dará cuenta de lo anotado. Es necesaria agregar que la discusión so-

bre la estratificación social y en particular sobre las clases sociales debe-

ría involucrar otras dimensiones (como ocupación, educación,subsidios 

e impuestos, ingresos y gastos, consumo material y simbólico, prácticas 

culturales, capital social, percepción sobre su entorno político y praxis 

ideológica, entre otras). 

Los resultados del estudio realizado por la Cepal sobre las clases sociales, 

presentado en la edición del Panorama Social de América Latina 2019, indi-

can que la participación de los estratos (rangos definidos por líneas de po-

breza per cápita) de ingreso medio (suma de las categorías bajo, intermedio 

y alto) en el total de la población de Colombia pasó de 27,3 por ciento en 2002 

a 46,2 en 2017. A su vez, la población de estratos de ingreso bajo (que corres-

Impactos del desplome en la estructura y posición político-ideológica de las clases sociales

Concepto May-10 May-11 May-12 May-13 May-14 May-15 May-16 May-17 May-18 May-19 May-20 Var % mayo 2020/2019
Ocupados total nacional 18,974,549 19,670,921 20,601,717 20,777,945 21,195,530 21,884,283 21,875,595 22,288,011 22,394,880 22,058,099 18,105,873 -17.9
Obrero, empleado particular  6,608,416 6,802,402 7,288,104 7,726,524 8,105,304 8,475,314 8,620,717 8,759,816 8,674,482 9,021,140 7,063,441 -21.7

861,021Obrero, empleado del gobierno 811,085 809,203 834,713 854,421 822,493 851,992 891,027 842,383 832,620 823,242 -1.1
Empleado doméstico 705,630 694,724 768,297 718,270 735,350 780,112 692,848 674,395 696,445 672,309 424,078 -36.9
Trabajador por cuenta propia 8,134,023 8,581,001 8,841,672 8,874,003 9,031,166 9,241,098 9,358,731 9,597,402 9,772,470 9,271,628 7,969,683 -14.0
Patrón o empleador 948,815 911,492 999,841 910,370 918,952 850,121 801,715 766,547 883,815 805,773 544,876 -32.4
Trabajador familiar sin remuneración 873,209 889,075 981,564 878,857 819,114 901,199 790,512 828,635 812,494 690,167 541,011 -21.6
Trabajador sin remuneración en empresas de otros hogares 107,325 98,388 125,324 127,891 134,651 130,073 98,707 122,600 79,225 98,670 80,289 -18.6
Jornalero o peón 771,778 861,987 736,946 650,574 602,070 629,393 592,334 663,409 617,264 649,561 645,240 -0.7
Otro 14,268 22,649 25,257 37,035 26,428 24,980 29,005 14,187 16,303 16,231 14,013 -13.7

Concepto May-10 May-11 May-12 May-13 May-14 May-15 May-16 May-17 May-18 May-19 May-20 Var % mayo 2020/2019
Población total 44,153,854 44,670,128 45,188,677 45,709,077 46,230,786 46,753,098 47,277,897 47,802,416 48,325,437 48,845,888 49,362,945 1.1

Población en edad de trabajar 34,638,246 35,181,095 35,715,166 36,241,602 36,761,783 37,278,669 37,788,338 38,292,324 38,793,127 39,292,512 39,792,678 1.3

Población económicamente activa 21,616,680 22,352,927 23,302,491 23,498,097 23,508,926 24,075,811 24,136,114 24,577,390 24,871,178 24,774,904 21,956,315 -11.4

Número total de ocupados 19,013,938 19,839,499 20,806,918 21,284,308 21,440,555 21,924,944 22,000,684 22,262,937 22,451,218 22,164,214 17,262,386 -22.1

Desocupados 2,602,742 2,513,428 2,495,573 2,213,789 2,068,371 2,150,868 2,135,430 2,314,453 2,419,959 2,610,691 4,693,929 79.8

% población en edad de trabajar 78.4 78.8 79.0 79.3 79.5 79.7 79.9 80.1 80.3 80.4 80.6 0.2

TGP (% Pob Econom activa/POB en edad de trabajar) 62.4 63.5 65.2 64.8 63.9 64.6 63.9 64.2 64.1 63.1 55.2 -7.9

TO (% Pob ocupada/Pob econom activa) 54.9 56.4 58.3 58.7 58.3 58.8 58.2 58.1 57.9 56.4 43.4 -13.0

TD (% Pob no ocupada y que busca trabajo/Pob econom activa) 12.0 11.2 10.7 9.4 8.8 8.9 8.8 9.4 9.7 10.5 21.4 10.8

Cuadro 2. Colombia: Comportamiento del mercado laboral. Población ocupada según posición ocupacional, 2001-2020 (meses de mayo), DANE- GEIH 

Cuadro 1. Colombia: Comportamiento del mercado laboral. Población total, en edad de trabajar, económicamente activa,
ocupados, desocupados, 2001-2020. Dane: Gran Encuesta Integrada de Hogares (meses de mayo)

Es un desplome generalizado de la economía colombia-
na pese al ejercicio de  gobierno despótico y arbitrario desple-
gado por la clase dominante a lo largo de los últimos tres meses, 
donde ha ostentado de su poder, dándole cuerpo a una dicta-
dura civil con respaldo constitucional y, que bajo el pretexto de 
cuidar, vigilan, oprimen y controlan a la ciudadanía a la sombra 
de un asfixiante Estado policial. El ejercicio sin control del poder 
les ha permitido, de una parte, deshilachar la ya de por sí maltre-
cha democracia y, de otra, hipotecar el futuro de las próximas 
generaciones debido al escalamiento de la deuda pública y el 
déficit fiscal que alcanzan 66 y 10 por ciento del PIB, respecti-
vamente. Las consecuencias de sus imposiciones las padecen 
hoy, y las sufrirán en extenso en los años que vienen, las clases 
populares trabajadoras y un amplio sector de la media.

Entretanto, el Gobierno ha concentrado su atención de 
manera especial en los temas de salubridad y social. Si bien ha 
ofrecido apoyos económicos al sector productivo y financie-
ro, el Ministerio del Trabajo no ha asumido el papel que le co-
rresponde en una situación de crisis laboral  como la actual. n

**  Este es un índice sintético cuyo fin es proporcionar una medida de la 

evolución de la actividad real de la economía en el corto plazo, el cual se 

ajusta a la metodología utilizada en las cuentas nacionales trimestrales; 

compuesto por un conjunto heterogéneo de indicadores mensuales 

representativos de los sectores y las actividades económicas que los integran.

* Economista y filósofo. Integrante del comité editorial de los periódi-
cos Le Monde diplomatique edición Colombia, y desdeabajo.

Concepto May-15 May-16 May-17 May-18 May-19 May-20
Ocupados total nacional 21,884,283 21,875,595 22,288,011 22,394,880 22,058,099 18,105,873
No informa 174 1,840 7,737 0 0 19,021
Agricultura, ganadería, caza,
silvicultura y pesca

3,266,501 3,318,959 3,588,415 3,557,364 3,191,793 2,957,357

Explotación de minas y canteras 234,593 239,187 236,978 288,172 302,061 254,800

Industrias manufactureras 2,744,261 2,575,625 2,700,950 2,607,909 2,623,010 1,910,493

Suministro de electricidad gas,
agua y gestión de desechos

175,359 177,392 191,719 181,222 176,239 225,864

Construcción 1,570,920 1,539,125 1,475,896 1,453,432 1,473,804 1,073,772

Comercio y reparación de vehículos 4,098,650 4,061,698 4,164,843 4,224,373 4,174,382 3,446,792

Alojamiento y servicios de comida 1,546,084 1,656,111 1,585,977 1,592,761 1,566,931 1,281,736

Transporte y almacenamiento 1,594,210 1,551,448 1,544,594 1,608,714 1,561,828 1,384,716

Información y comunicaciones 396,555 356,031 380,726 340,784 359,939 283,725

Actividades financieras y de seguros 283,210 310,666 292,496 308,005 313,055 280,876

Actividades inmobiliarias 248,768 247,436 243,906 285,996 273,471 184,963

Actividades profesionales, científicas,
técnicas y servicios administrativos

1,205,003 1,327,139 1,365,399 1,338,759 1,346,618 1,221,391

Administración pública y defensa,
educación y atención de la salud humana

2,452,920 2,534,676 2,562,286 2,581,117 2,636,370 2,141,279

Actividades artísticas, entretenimiento,
recreación y otras actividades de servicios

2,067,076 1,978,262 1,946,089 2,026,274 2,058,597 1,439,089

-17,9
-

-7,3

-15,6

-27,2

28,2

-27,1

-17,4

-18,2

-11,3

-10,3

-21,2

-32,4

-9,3

-18,8

-30,1

Cuadro 3. Colombia: Evolución del número de ocupados según rama económica de actividad 2015-2020
(meses de Mayo), DANE- GEIH 

Var % mayo 2020/2019
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ponden a la suma de la población en situación de pobreza extrema, pobreza 

no extrema y bajos no pobres) se redujo de 70,1 por ciento a 49,5. También 

se aprecia durante los quince años analizados un incremento del estrato de 

ingresos altos (personas cuyos ingresos per cápita superan las 10 líneas de 

pobreza): del 2,6 al 4,3 por ciento de la población colombiana (Cuadro 4).

Crisis económica y cambios en las relaciones 
económicas 
La dimensión económica está determinada por el proceso de producción, 

y el lugar de los agentes, su distribución en clases sociales, esto es, por las 

relaciones de producción. 

La complejidad de la crisis económica, el déficit en las finanzas del Es-

tado, los efectos de las políticas arbitrarias y clasistas del Gobierno y la 

pandemia de enfermedad por coronavirus de 2019-2020 ha suscitado el 

debilitamiento del núcleo o principio organizativo de la sociedad, es de-

cir, la erosión o destrucción de las relaciones sociales. En paralelo, esta 

situación resalta la correlación existente entre las relaciones de produc-

ción y las conductas sociales, culturales y políticas. En resumen, la crisis y 

la pandemia significan una enorme conmoción en la sociedad colombia-

na, y la conjunción de procesos adversos genera una alteración violenta 

y brusca en la cotidianidad de los colombianos y su sistema político-eco-

nómico. Las fuerzas sociales tienden a fragmentar, atomizar y polarizar y, 

por tanto, privatizar las experiencias de las personas y a bloquear la diná-

mica plural de la lucha de clases y los movimientos sociales en medio de 

la pandemia, la crisis socioeconómica y la represión estatal.

Una situación compleja y de destino incierto lo personaliza el extermi-

nio de la clase media vulnerable. Por estar la clase media precisamen-

te polarizada, en la lucha de clases, es en relación con esta polarización 

como hay que comprender su fraccionamiento. Como lo advirtió el es-

tudio realizado por el sociólogo político marxista greco-francés Nicos 

Poulantzas (1936-1979) sobre las clases sociales en el capitalismo ac-

tual, la pequeña burguesía no tiene posición de clase autónoma a lar-

go plazo ni puede en general, como lo ha demostrado la historia, contar 

con organizaciones políticas propias; partidos políticos que representan 

efectivamente, a largo plazo y de manera dominante, los intereses espe-

cíficos de la clase media rara vez han existido. En cambio, lo que se suele 

encontrar más son partidos burgueses con clientela pequeño-burgue-

sa (pero también obrera), a saber, partidos que representan, de manera 

predominante, intereses e ideologías burgueses, pero que saben procu-

rarse el apoyo de las fracciones de la clase media y de los “agentes des-

clasados” (lumpenproletariado). 

Demografía, sociedad y dinámica política  
El capitalismo crea inevitablemente y mantiene un conjunto de trabaja-

dores desempleados o parcialmente ocupados (el ejército industrial de 

reserva) que, junto con las limitaciones dadas por consideraciones so-

bre la rentabilidad, la competencia y la movilidad de los capitales, impide 

necesariamente a la clase trabajadora que aumente sus salarios reales 

más rápidamente que la productividad. El empobrecimiento relativo de 

los trabajadores es un rasgo inherente del sistema capitalista conside-

rado en su conjunto.

Un grave problema de las sociedades modernas es la transformación de 

grupos cada vez mayores de trabajadores en lumpenproletariado, esto es, 

“el desecho de todas las clases” que sobrevive en medio de la delincuencia 

y el crimen, la prostitución, el tráfico de drogas, la mendicidad y toda clase 

de actividades ilegales; masas crecientes de población que en condiciones 

extremas de crisis y desintegración social se separan de su clases y llegan 

a conformar grupos flotantes y desocupados, particularmente evidentes 

en las principales ciudades. Históricamente, las oligarquías y partidos de 

extrema derecha se apoyan en el lumpen en su lucha por mantener el po-

der; estos grupos desclasados o amenazados en sus tradicionales estatus 

sociales son la base de apoyo para el surgimiento del fascismo y el nazis-

mo, en el caso colombiano para el mantenimiento y crecimiento del pa-

ramilitarismo-narcotraficantes-lumpen oligarquía y, de acuerdo al des-

plome económico que presenciamos, a una posible ampliación de la base 

social para un mayor giro a la derecha de nuestra sociedad.

Si bien el rasgo distintivo de la época burguesa es la división de toda la 

sociedad en dos grandes clases que se enfrentan directamente: la bur-

guesía y el proletariado, un fenómeno general del desarrollo del capi-

talismo es el crecimiento de la clase media. Esta emergencia de una 

tercera fuerza política y social está integrada por la pequeña burguesía 

tradicional (pequeña producción y propiedad urbana y rural, trabaja-

dores por cuenta propia) y la nueva pequeña burguesía que abarca a 

asalariados dependientes de la circulación comercial, de la realización 

bancaria, de los servicios o de los aparatos del Estado, esto es, la pobla-

ción ocupada en el sector terciario (trabajadores asalariados no pro-

ductores directos de plusvalía). La evidente quiebra de pequeños y me-

dianos negocios por todo el país deja en claro que precisamente recae 

sobre esta clase uno de los mayores efectos de la crisis. 

El siglo XX es significativo por la consolidación de la clase media en Co-

lombia: Durante el período 1905-2019, el número de personas aumentó 

de 4,4 millones a 50,4 millones; la participación relativa de la población 

urbana creció durante este período de 15,7 por ciento a 77; y, la Incidencia 

de la pobreza monetaria cayó de 92 por ciento a 27,4 (Gráfico 2). El índi-

ce de escolaridad de la fuerza de trabajo también registra un crecimiento 

acelerado y continuo a partir de la segunda mitad del siglo XX, pero aun 

con altas fragmentaciones, exclusión y desigualdades en el nivel y acceso 

a la educación de calidad entre clases sociales en el año 2020 (Cuadro 5). 

El choque generado por la crisis económico-financiera, la pandemia y las 

políticas públicas antidemocráticas, clasistas y arbitrarias, ha generado 

un retroceso equivalente a la pérdida de las dos últimas décadas del de-

sarrollo en Colombia, un salto hacia atrás en la pobreza del país, des-

trucción de puestos de trabajo, quiebras masivas de micro, pequeñas y 

medianas empresas, pobreza e incertidumbre por el futuro económico 

en 60 por ciento de los connacionales*** y destrucción de fracciones de 

la clase media.

La conmoción que afecta actualmente a las clases obrera y media genera 

graves problemas sociales, políticos y económicos para el desarrollo sos-

tenible del país, la cohesión social y la democracia. En particular, la clase 

media sostiene parte considerable del consumo y de la inversión en educa-

ción, salud y vivienda, y desempeña un papel clave en el apoyo a los siste-

mas de protección social a través de sus contribuciones fiscales. La peque-

ña burguesía junto con la aristocracia obrera se constituye como elemento 

conservador en la sociedad; estos promueven el reformismo gradual y las 

alianzas con la clase dominante en el seno de los movimientos políticos. 

Sin embargo, la clase media es bipolar. De una parte constituye un ele-

mento conservador en la sociedad; de otra, también es conocido el fe-

nómeno de su “radicalismo” (el artesanado fue cuna del sindicalismo 

revolucionario y el estudiantado universitario episódicamente ha sido 

promotor de cambios radicales). Debido a su fraccionamiento y polari-

zación es difícil llegar a una clasificación satisfactoria y predicción de sus 

posiciones políticas, incluso cuando estos numerosos grupos sectoriales 

han sido diferenciados en baja, intermedia y alta clase media, lo cual ex-

plica las diferentes fidelidades políticas; las mismas que están, como es 

evidente, fuertemente influidas por factores culturales, herencias paren-

tales, por condiciones y demandas políticas, económicas, culturales, am-

bientales y sociales específicas y oportunistas. 

La inseguridad es una característica que afecta a amplias facciones de las 

clases media y obrera en sus condiciones de existencia. La crisis por la que 

atraviesa el país, unido a los efectos del cambio tecnológico en marcha 

producto de la 4ª revolución industrial que acaba con puestos de traba-

jo y precariza los derechos laborales conducen a la proletarización de la 

clase media, el empobrecimiento de los trabajadores y a la pérdida de sus 

relaciones sociales tradicionales. Los traslados de fracciones de la clase 

media hacia la burguesía son más limitados que los que tienen como tér-

mino los demás conjuntos pequeños burgueses con polarización objetiva 

proletaria. Los obreros que abandonan la producción van principalmente 

hacia el sector de rebuscadores “independientes” o “cuenta propia”.

La polarización hacia la clase trabajadora es un hecho debido a la hete-

rogeneidad de las condiciones de vida y de trabajo de los agentes peque-

ñoburgueses, a menudo por reivindicaciones específicas, por aspectos 

particulares y la defensa común de la dignidad humana y la democra-

cia radical. La alianza en un frente popular, que articule a la clase obrera, 

los pueblos originarios, la pequeña burguesía tradicional (campesinos y 

pequeños empresarios) y la nueva clase media (trabajadores del sector 

terciario) cambia radicalmente la relación de fuerza entre la oligarquía 

colombiana y la clase trabajadora. En efecto, la relación de fuerza entre 

los partidos y movimientos de extrema derecha y la clase trabajadora no 

puede ser estructuralmente modificada sino a medida que se establezcan 

las alianzas de la clase obrera y campesina con las demás clases y fraccio-

nes de clase populares y media, por lo tanto, a medida de la cimentación 

del “pueblo” contra la oligarquía y sus aliados protofascistas y lumpen. 

El ejercicio democrático formal en Colombia tiene una historia no mayor 

a un siglo. Durante los procesos electorales la abstención registra un pro-

medio del 52 por ciento y el voto por los candidatos de izquierda prome-

dia 13,2 por ciento. En las elecciones presidenciales de 2018 la abstención 

descendió a 47 y el voto por la izquierda aumentó a 42 por ciento (Gráfico 

4). Los resultados de procesos sociales cada vez más activos y demandan-

tes de mejores condiciones de vida y democracia real, así como los resul-

tados electorales de los últimos comicios presidenciales, como evidencia 

empírica, muestran un mayor grado de conciencia política y de confluen-

cia de los movimientos sociales inspirados en la creación de nuevas for-

mas de existencia humana y de desarrollo sostenible. En esta dinámica, 

las elecciones presidenciales de 2022 se ubican en medio de una coorde-

nada espacio-temporal favorable a los programas de la izquierda demo-

crática, con opción de ser gobierno por primera vez desde que existe el su-

fragio universal en el país. 

No obstante, según la experiencia internacional –desde el mismo surgi-

miento del fascismo en los años 20 y 30 del siglo XX, y con lo que está en 

curso en Estados Unidos, Brasil y varios países europeos, podemos decir 

que la sociedad entra en un periodo de polarización hacia los extremos 

en el campo de la lucha política e ideológica de las clases sociales. Tam-

bién es muy posible un mayor giro a la derecha de las facciones que se ven 

amenazadas en sus ideologías y estatus sociales, propiedad y seguridad. 

La actual crisis económica-financiera, acelerada y profundizada por el 

covid-19  estimulará el fortalecimiento o resurgimiento  de los grupos in-

surgentes, así como del paramilitarismo, organizaciones criminales y de 

la lumpen oligarquía, a la par de la delincuencia de todo tipo, lo que abre 

una ventana para una propuesta de mano dura que garantice tranquili-

dad –seguridad, a la par de recuperación económica y la fantasía de un 

retorno a la “normalidad” perdida. El uribismo, expresión de la extrema 

derecha fascista y lumpen, sabe moverse en esas aguas. n

*** De acuerdo con los resultados de la encuesta ‘Coronavirus, 

perspectivas del consumidor de Colombia’, elaborada por McKinsey 

& Company, entre el 29 de abril y el 4 de mayo del presente año.

En pobreza extrema En pobreza no extrema Bajos no pobres Subtotal Medio bajos Medio intermedios Medios altos Subtotal
2002 19.8 26.5 23.8 70.1 14.2 9.8 3.3 27.3 2.6
2008 16.8 20.5 23.1 60.4 17.6 13.5 4.8 35.9 3.7
2017 9.0 15.1 25.4 49.5 22.1 18.5 5.6 46.2 4.3

Estratos bajos Estratos
altos 

Estratos de ingreso per cápita

Cuadro 4. Colombia: Nivel y evolución de la población según estratos de ingreso per cápita, 2002, 2008 y 2017 (En porcentajes)

Fuente: Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), sobre la base de Banco de Datos de Encuestas de Hogares (BADEHOG).

Estratos medios
Nivel de escolaridad 1951 1999 2020
Técnico, tecnológico, universitario o postgrado 1 14 24
Bachiller 8 42 35
Ninguna o hasta básica primaria 91 44 41
Total 100 100 100

Cuadro 5. Colombia: Índice de escolaridad de la fuerza de trabajo,
1951-2020 (%)
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Gráfico 4. Colombia política: Históricamente la abstención promedio es de  52% y el voto por la izquierda  del 13,2%.
En las elecciones presidenciales de 2018 la abstención bajó a 47% y el candidato de la izquierda obtuvo el  42%  de la votación

% de abstención % Votacion izquierda Polinómica ( % de abstención) Polinómica (% Votacion izquierda)



8 |  	 Edición 201 | julio 2020

E
l presidente de la Andi, gremio que aso-
cia los capitales industriales más gran-
des del país, y que suele ser vocero de 
las políticas estatales, lanzó en días re-
cientes una campaña con la intención, 
dice, de poner fin a las cuarentenas 

obligatorias y regresar de manera segura al trabajo. La 
campaña se presentó como de “cultura ciudadana” y 
pretende desplazar la responsabilidad individual ha-
cia un sistema de vigilancia, denuncia y estigmatiza-
ción de los demás ciudadanos contra cualquier po-
sible infractor. Es decir, un sistema de delación gene-
ralizada donde corresponde ya no al Estado sino a la 

ciudadanía perseguir al individuo insumiso. Afirma 
MacMaster (1) en una reciente entrevista:

Claro, no puede ser un tema solamente represi-
vo, no puedes convencer a todo el mundo a pun-
ta de policías, porque tendrías que tener (sic) uno 
por cada ciudadano para que esté mirando cómo 
se comporta la persona. Por último algo muy im-
portante. Este es un tema tan grande en términos 
de responsabilidad que no se trata de cuidarnos 
nosotros mismos. Tenemos la responsabilidad de 
cuidarnos por los otros, y la gente tiene el derecho 
de pedirles a los otros que se cuide (sic), porque 

si no lo hace (sic), no solo pone (sic) en peligro su 
salud, sino el empleo, el país, su desarrollo, pone 
(sic) en peligro muchas cosas.

La entrevista está acompañada de una foto, presu-
miblemente en Medellín, en la que un ciudadano es 
sorprendido en la calle sin tapabocas y se ve rodeado 
de personas amenazantes que le muestran una tarjeta 
roja con una cara encendida. Es una distorsión de las 
campañas de Mockus cuando se amonestaba amiga-
blemente a la gente por cruzar la calle fuera de la ce-
bra peatonal o por conducir su vehículo de manera 
inapropiada. Aquí, bajo el ropaje de una nueva cul-
tura ciudadana se trasluce una forma de amansar la 
humanidad a partir de exacerbar el miedo al contagio.

¿En qué momento se da el desplazamiento de la 
fuerza coercitiva del Estado para que sea la ciudada-
nía en general quien asuma la función de vigilancia 
y represión? La acusación, el señalamiento público, 
la delación es una forma antigua de control social. En 
los últimos años se ha extendido desde los sistemas 
de justicia anglosajones a otras latitudes. Recompen-
sas y estímulos por el señalamiento abundan; de la 
misma forma cuando el acusado “coopera” y delata 
a sus colaboradores o cómplices goza de exenciones 
y disminuciones de la pena. En ese orden de ideas es 
más beneficioso delatar a los demás que asumir la 
responsabilidad por la infracción cometida. Así fun-
ciona la lógica del sistema acusatorio. 

En el trasfondo, no se trata de amonestaciones o re-
convenciones para desestimular una conducta sino 
de generar un condicionamiento social por la supues-
ta irresponsabilidad frente a los demás. Las medidas 
se multiplican y apremian al individuo. En solo un 
par de meses el ciudadano ha perdido sus libertades 
más esenciales, atrapado entre dos fuegos: autoridad 
y miedo. Para que la autoridad funcione se requiere, al 
otro lado de la ecuación, sumisión, docilidad; y para 
que esta sea más efectiva nada más fácil que inocular 
miedo, que produce un efecto paralizante. 

Evidencia de lo anterior son las múltiples medidas 
presentadas como de protección, autocuidado, cui-
dado responsable, protocolos de seguridad, cámaras 
5G, toma de temperatura corporal y hasta pruebas de 
saliva en la calle a transeúntes desprevenidos. Apa-
recen recomendaciones para que en las estaciones 
de transporte masivo y en los vehículos del sistema 
no se hable, cante, hagan llamadas, no se coma o se 
beba, tampoco se deben dar la mano, abrazos ni mu-
cho menos besos (2). El silencio, el amordazamiento, 
el condicionamiento, el distanciamiento llevados a 
los límites de una imperceptible pero profunda alie-
nación del ciudadano. Se entregan día a día, paso a 
paso, voluntariamente o a la fuerza, las libertades y 
necesidades sociales más elementales. Todo por una 
causa: sobrevivir.

En cien o más días de cuarentena el ciudadano ha 
interiorizado el mensaje machacado por gobernan-
tes, la OMS, los medios y ahora la propia ciudadanía 
sobre la gravedad de la crisis. Puesto contra la pared, 
el individuo se encuentra en una angustiosa lucha 
por sobrevivir: evitar a toda costa el contagio y buscar 
a aquellos posibles propagadores del mal. El sospe-
choso puede estar en su más estrecha zona de convi-
vencia: su casa de habitación, su pareja, su familia, su 
círculo de amigos o vecinos. La desconfianza puede 
recaer sobre cualquiera: ahora el foco está puesto so-
bre las personas asintomáticas o presintomáticas (3). 
En otras palabras, nadie está libre de sospecha; las 

La humanidad 
en su mansedumbre

Las progresivas medidas de hostigamiento contra el 
individuo y la ciudadanía han producido el efecto deseado: 
convertir a la multitud en una masa dócil y atemorizada 
que prefiere el aislamiento antes que la esencia gregaria 
del zoon politikon.

Germán Ardila, Arcángel Gabriel, óleo sobre tela, 40 x 40 cm (Cortesía del autor)

por Philip Potdevin*

Buscar una salida de la nueva cultura de delación e ir tras una ética de la responsabilidad 
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analogías con un régimen de terror de las peores dic-
taduras de la historia son inevitables. La distopía es-
tá aquí y ahora: antes de pensar en delinquir ya eres 
sorprendido.

Por eso aparecen las persecuciones, el vandalis-
mo, las estigmatizaciones, las amenazas anónimas 
contra cualquier persona que a juicio de quien sea 
puede ser agente de contagio. En situaciones extre-
mas como la presente, sale lo mejor y lo peor del ser 
humano. La solidaridad, la compasión, la preocupa-
ción por el otro, pero igual el odio, la intolerancia, la 
desconfianza, la persecución.

Develado ahí el espíritu de la “nueva normali-
dad”: todo ciudadano es sujeto de vigilancia, no so-
lo estatal sino de cualquier persona quien, escudada 
tras la razón de no verse en peligro, señala al otro pa-
ra que se “comporte” de acuerdo con las nuevas nor-
mas de condicionamiento social.  Comienzan a sur-
gir redes de apoyo en los barrios y entre los residentes 
de conjuntos que se encargan de identificar, denun-
ciar y pasar a las autoridades datos de cualquier veci-
no sospechoso de poner en peligro su propia vida o la 
de los demás. Un sistema de delación primitivo y efi-
caz, como el que se impuso, por ejemplo, en la Espa-
ña franquista, donde los vecinos eran los encargados 
de denunciar a cualquier persona que pudiera tener 
alguno tipo de simpatía con los ideales republicanos.

Estado, individuo, ciudadanía son tres lados de 
la problemática. La pregunta que subyace es ¿sobre 
quién debe recaer la responsabilidad por el cuida-
do de la salud, específicamente con el tema del con-
tagio? ¿Es el Estado el que debe sentirse responsable 
de ello? ¿Es el ciudadano quien debe aprender el au-
tocuidado y asumir la responsabilidad que le corres-
ponde frente a los demás? ¿O son los otros ciudadanos 
los que deben velar por la salud y el comportamiento 
de sus semejantes? Y más allá: ¿Cuáles son las fronte-
ras o puentes entre estas tres partes del triángulo? ¿En 
qué lugar se entrecruzan esas responsabilidades? Es-
tamos en la confluencia de ciudadanía, ética y política 
(4); una discusión que aparece en el primer plano de 
la coyuntura aflorada por la crisis actual.

Hay un transvase de efectos originados en las me-
didas represivas desatadas por los estados. El miedo 
y la frustración generados por los decretos de cua-
rentena, la prohibición de desplazarse entre ciuda-
des y países, y el cierre forzado de empresas y co-
mercio llevó a un estado de zozobra en la ciudadanía 
confundida ante la magnitud del mensaje; esto a la 
vez produjo en cada individuo un torbellino de emo-
ciones que oscila entre dos extremos, de un lado, la 
indignación por ver vulnerados sus derechos más 

elementales, y del otro, el síndrome de la cabaña, en 
el cual las personas ya no quieren salir de su refugio 
por miedo al contagio. 

El efecto es perturbador. Muchas personas apa-
recen reacias a emerger de la cuarentena o permitir 
que sus familiares lo hagan. El hecho se manifiesta, 
por ejemplo, en asociaciones de padres de familia 
que rechazan la posibilidad de que sus hijos regresen 
a las aulas y exigen que continúen bajo educación 
virtual, con todas las implicaciones que esta trae en 
los niños. Es el triunfo del miedo, de la desconfianza, 
la sospecha como una caja de Pandora abierta y que 
ya nadie sabe cómo hacer para que los males libera-
dos regresen para volverla a cerrar.

El individuo del 2020 se ha contagiado más rápido 
del miedo que del virus, y es el miedo el que ha gene-
rado una reacción en cadena que ha parado en seco 
las economías pero también ha erosionado la preca-
ria posición de la clase media. empujada nuevamen-
te a niveles de pobreza. La pérdida de empleos, así 
como de la confianza en una pronta recuperación 
hace estragos en el equilibrio emocional; el ciudada-
no se ve más frágil ante un inminente contagio; la en-
fermedad y la muerte parece cada vez más cercana.

Este miedo ha convertido en dóciles conglomera-
dos a poblaciones enteras, que aceptan sin cuestio-
nar las opiniones de expertos, medios, gobernantes, 
instituciones y organizaciones de la salud. Y entre la 
confusión, los gobernantes titubean, cambian de opi-
nión, ensayan medidas; hoy recogen lo dicho ayer ve-
hementemente y afirmar lo contrario. El desconcierto 
ante lo inédito de la situación es generalizado. 

Lo que perdura es la pretensión de mantener a la 
multitud sumisa; en el pasado ningún otro experi-
mento en busca de ese fin fue tan efectivo. En virtud de 
lo anterior, la mayor preocupación de los gobernantes 
hoy no parece enfocarse en reactivar la economía o en 
preocuparse por la salud mental de los ciudadanos o 
en aumentar el numero de ventiladores para las uci, 
sino en denunciar y reprimir los brotes de indisciplina 
de personas o grupos que resisten a doblegarse y que 
desafían las medidas de confinamiento y protección y 
se desahogan bien sea saliendo a las calles o celebran-
do fiestas y reuniones sociales. La nota de “color local” 
la ponen las burrotecas donde a un jumento se le cuel-
ga un equipo de sonido para que itinerante vaya ame-
nizando fiestas de patio en patio. 

Pero el tema es mucho más serio. Las voces de ca-
tedráticos, pensadores, incluso médicos –como el 
británico Vernon Coleman (5)– que se erigen en con-
tra de estos mecanismos de dominación y alertan so-
bre la manipulación mediática de que es víctima la 

ciudadanía son acusadas, generalmente por los sec-
tores más conservadores, de hacer eco a las teorías 
conspirativas o simplemente de estar mal informa-
das. La mayoría parece preferir el cobijo del miedo, 
del confinamiento, del distanciamiento así vaya en 
contra del sentido común, de la razón, de la concien-
cia profunda sobre el verdadero cuidado del cuerpo, 
de la salud y de los otros. 

Con todo, parece aflorar entre la espesura de la 
pandemia y sus turiferarios, una ética del cuidado 
personal que pasa por la autoconciencia, la peda-

gogía, el aprendizaje y 
el asumir cada cual una 
responsabilidad frente a 
sí mismo y a los demás. 
Esta ética debe pasar por 
el deber y la aspiración a 
una civilidad pública, de 
razón pública, como di-
ría Rawls. Es necesario 
abandonar las expecta-
tivas de que es la autori-
dad, en el ejercicio de un 
poder opresivo, hege-
mónico y dominante, en 
manos ya sea del Estado 
o de una ciudadanía co-
mo cuerpo vigilante, la 
que sacará a la humani-
dad de la crisis civiliza-

toria en la que está inmersa. Es el individuo en su dig-
nidad humana, en su grado de conciencia elevada, 
cultivada y despertada por sentimientos de solidari-
dad, de mutualismo, de reciprocidad, quien puede 
abrir el camino a esa “nueva normalidad” –pero no 
la que se quiere imponer– sino una normalidad ética 
de respeto a sí mismo y al otro; ajena y refractaria a 
las mecanismos de dominación que pretenden su-
mir en la mansedumbre al planeta entero.  n

1. Cultura ciudadana, la apuesta de la Andi para dejar 

el aislamiento. El Tiempo, 24 de junio, p. 1.6

2. Consejos para usar el transporte en medio de la 

pandemia, El Espectador, 27 de junio, 2020, p. 4.

3. Los asintomáticos, el talón de Aquiles de la 

pandemia, El Espectador, 24 de junio, 2020p. 8

4. Universidad de La Salle, Vicerectoría de Investigación y 

Transferencia, Ciudadanía, Ética y Política, en www.lasalle.edu.co

5. Vernom Coleman, En torno a la pandemia, en  https://

www.youtube.com/watch?v=ZtdQlsFj5Qw

*Escritor. Miembro del consejo de redacción de Le 
Monde diplomtique, edición Colombia
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El gobierno del ex paracaidista Jair Bolsonaro está a la defensiva... y contraataca. 
Acorralado por pedidos de destitución fundados en denuncias de corrupción y en su 
desastrosa gestión de la pandemia del covid-19, el Presidente amenaza al Congreso, el 
Tribunal Supremo de Justicia, la oposición y la misma democracia.	

E
l 31 de mayo de 2020, el ex capitán de 
paracaidistas Jair Bolsonaro, elegi-
do Presidente de Brasil diecinueve 
meses antes (1), abandonó el Palacio 
Presidencial para unirse a una mani-
festación que exigía una intervención 

militar para poner en vereda al Congreso y al Supre-
mo Tribunal Federal (STF), la máxima institución ju-
dicial del país. Era la cuarta vez desde que, el 11 de 
marzo de 2020, la Organización Mundial de la Sa-
lud (OMS), cuyo trabajo es criticado por el Presiden-
te brasileño, calificó el brote de covid-19 como una 
pandemia. Sin duda preocupado por que la escena 
quede grabada en las memorias, Bolsonaro decidió 
aparecer en la Plaza de los Tres Poderes, en Brasilia, 
montado en un caballo de la Policía Militar (PM). 

Aunque había optado por una simple camisa 
azul, sin las condecoraciones militares que caracte-
rizan las fotografías ecuestres de Benito Mussolini, la 
imagen no podía dejar de recordar al condottiere ita-
liano. No era una coincidencia: un poco más tarde, 
el Presidente publicaba en su Facebook una cita del 
Duce: “Es mejor vivir un día como un león que cien 
años como un borrego”.

Radicalización de los antagonismos
Este es el clima en el que Brasil atravesó los prime-
ros tres meses de la pandemia. Hasta entonces, el 
país parecía experimentar lo que el politólogo Adam 
Przeworski llama “autoritarismo sigiloso” (2). Este 
concepto refleja una lenta erosión de la democracia 
caracterizada por: su naturaleza progresiva; su res-
peto formal al Estado de Derecho, y el hecho de que 
la implementan líderes electos y no fuerzas externas 
al sistema político. No hay tanques en las calles, por 
lo tanto tampoco una junta militar tomando el poder.

Sin embargo, Bolsonaro ha decidido aprovechar la 
emergencia sanitaria para acelerar la erosión demo-
crática. Mientras que otros gobernantes con vocación 
dictatorial imponían medidas de confinamiento pa-
ra extender su poder, el Presidente brasileño presenta 
la lucha contra las recomendaciones científicas co-
mo un combate que justifica una escalada autorita-
ria. Inspirado en el ejemplo del Presidente de Estados 
Unidos, Donald Trump, Bolsonaro se erigió en uno 
de los primeros heraldos de la libertad individual de 
seguir trabajando, mientras que los gobernadores de 
varios de los estados del país –apoyados por el STF y el 
Congreso– instaron a la gente a quedarse en casa.

La cabalgata autoritaria 
de Jair Bolsonaro

Emergencia sanitaria y erosión democrática en Brasil

Con el fin de radicalizar su antagonismo con los 
demás poderes, el jefe de Estado destituyó a dos mi-
nistros de Salud, culpables de apoyar los análisis 
de la OMS, y confió dicha cartera a un general; pro-
movió la hidroxicloroquina, sin prueba de su efica-
cia; visitó varias fábricas, donde abrazó a diferentes 
personas sin barbijo y sin respetar los protocolos de 
distanciamiento físico; invitó a sus seguidores a ir y 
grabar videos que mostraran que los hospitales dis-
ponían de camas vacías; ignoró las informaciones 
que documentaban el progreso de la epidemia.

En otras palabras, orquestó un caos sanitario que 
a mediados de junio provocó la muerte de unas 1.200 
personas por día, en comparación con las 30 de Ar-
gentina (con una población cinco veces menor). Con 
un total de más de 50.000 decesos, aún sin saber si el 
país ya alcanzó el pico de la epidemia, Brasil totaliza 
la mitad del número de muertes registradas en Esta-
dos Unidos (el mayor del mundo).

¿Cómo pudo Bolsonaro lanzar su cabalgata pro-
tofascista? En primer lugar, siendo audaz. A finales 
de abril despidió al responsable de su meteórico as-
censo, el ex juez Sergio Moro, arquitecto de la Ope-
ración Lava Jato contra la corrupción (3), y hasta 
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entonces ministro de Justicia. ¿El objetivo? Influir en 
la poderosa Policía Federal (PF), el equivalente bra-
sileño del FBI estadounidense, donde miles de po-
licías organizan, entre otras cosas, la lucha contra la 
corrupción y el crimen organizado.

Desde el retorno a la democracia en 1985, los presi-
dentes han respetado la autonomía de la institución, 
que pasó a ser considerada una estructura estatal y no 
gubernamental. En un discurso pronunciado el 24 de 
abril al salir del Ministerio y tras documentar las pre-
siones para que nombrara comandantes leales al Pre-
sidente (incluso en Río de Janeiro, donde la familia 
Bolsonaro es objeto de investigaciones comprome-
tedoras), Moro se mostró incisivo: la renuncia, el día 
anterior, del director general de la PF “pone en tela de 
juicio [...] el compromiso más importante que debe 
obligarnos a respetar la ley”.

El encarcelamiento del ex suboficial de la PM Fa-
brício Queiroz el 18 de junio pone una vez más en el 
centro de la escena los problemas de la familia Bol-
sonaro con las autoridades judiciales de Río de Janei-
ro. Queiroz –ex asesor del senador Flávio Bolsonaro, 
uno de los hijos del Presidente, sospechado de mal-
versación de fondos cuando era diputado en el Es-
tado de Río–, fue detenido por la policía en una casa 
perteneciente a un abogado cercano al jefe de Esta-
do. Al cierre de este artículo, nadie podía calibrar las 
implicaciones de este episodio, particularmente en 
las relaciones entre el STF y el Presidente.

A pesar de la forma en que utilizó la justicia para 
perseguir a Lula da Silva y al Partido de los Trabaja-
dores (PT), la clase media, preocupada por la lucha 
contra la corrupción, había considerado a Moro un 
héroe. Cuando acusó al Presidente de socavar el Es-
tado de Derecho, la idea de una posible destitución 
de Bolsonaro circuló por las redes sociales como un 
reguero de pólvora. En cuestión de minutos apare-
cieron en las pantallas de los teléfonos celulares los 
memes del vicepresidente Hamilton Mourão (un ge-
neral) como un jugador de fútbol que se prepara para 
salir al campo de juego.

Incluso la persona designada por Bolsonaro pa-
ra el puesto de Procurador General, Augusto Aras, se 
vio obligada a presentar un pedido de investigación 
tras las revelaciones de Moro. En su demanda al STF, 
Aras cita seis delitos que el Presidente podría haber 
cometido, entre ellos “obstrucción a la justicia”. La in-
vestigación llevó a divulgar la grabación de una reu-
nión ministerial que tuvo lugar 48 horas antes de la 
salida del ministro de Justicia. El video no sólo con-
firma las acusaciones del ex magistrado relativas a la 
PF, sino que también se escucha a Bolsonaro pedir 
que la población se arme para organizar la resisten-
cia contra los gobernadores y alcaldes. En un pasaje 
en el que el Presidente ilustra su perfecto dominio de 
los registros más vulgares de la lengua portuguesa, se 
deja llevar: “Quiero [...] que el pueblo tome las armas. 
¡Es la única manera de que ningún hijo de puta [...] 
pueda imponer una dictadura aquí!”, refiriéndose a 
las medidas de confinamiento decididas aquí y allá.

Base popular
Pero la audacia del epígono brasileño de Mussolini 
no alcanza para explicar cómo Bolsonaro se sien-
te capaz de imitar al Duce. Su deriva autoritaria se 
aprovecha del aislamiento del Poder Judicial en su 
intento de resistir, mientras que los demás actores 
institucionales están inmersos en el fangal político 
del país. El presidente de la Cámara de Diputados 
Rodrigo Maia, que debe decidir si se sigue o no el 
procedimiento de destitución (hay más de treinta) 
sabe que Bolsonaro, quien ha protegido su retaguar-
dia ofreciendo altos puestos a los partidos que dicen 
ser del “centro”, dispone de suficientes votos como 
para frustrar cualquier intento de ese tipo en una se-
sión plenaria.

Nadie sabe cuánto tiempo los parlamentarios 
del supuesto “centro” seguirán mostrándose leales 
a Bolsonaro. Guiados por la única preocupación de 
aprovechar la máquina estatal, se sabe que huyen 

Tutela militar
Sin embargo, ninguno de los sectores que aún apo-
yan a la Presidencia tiene tanto peso como el Ejér-
cito. Los oficiales encabezan casi la mitad de los 
ministerios: una proporción mayor que bajo la dic-
tadura militar (1964-1985). Y el vicepresidente, que 
en caso de destitución se haría cargo del país, es él 
mismo un general de cuatro estrellas.

Hasta la aparición del coronavirus, muchos pen-
saban que los generales tendían a frenar al Presi-
dente, moderando sus instintos más locos, como su 
amenaza de invadir Venezuela, en febrero de 2019. 
No obstante, una vez declarada la pandemia los mi-
litares en el gobierno adoptaron una postura tutelar: 

al situarse “por encima 
del enredo”, parecieron 
considerar que era su 
responsabilidad evaluar 
la relevancia de las deci-
siones del Ejecutivo, pe-
ro también las del Poder 
Judicial y el Legislativo, 
los gobernadores, así co-
mo las actividades de la 
prensa y la sociedad en 
general. En un artículo 
publicado a mediados 
de mayo, tras conocerse 
la investigación del STF 
contra Bolsonaro, el Vi-

cepresidente dijo que existía un intento de “usur-
par” las “prerrogativas del Poder Ejecutivo”; que 
“gobernadores, magistrados y legisladores” habían 
olvidado la teoría política de que las decisiones del 
gobierno nacional eran las más “sensatas” en el seno 
de una Federación; que algunas figuras prominentes 
de los gobiernos anteriores habían dañado “la ima-
gen de Brasil en el exterior” y que “la prensa debía 
revisar sus procedimientos” (5).

Este texto puede ser leído como un programa para 
reformar la democracia brasileña. Según el antropó-
logo Piero Leirner, profesor de la Universidad Fede-
ral de San Carlos y especialista en Fuerzas Armadas, 
los militares protegen a un Presidente que puede 
promover su proyecto de “refundación del Estado”, 
como un “pararrayos sin conexión a tierra” (6). 

Avanzando a la sombra de jinetes uniformados, 
Bolsonaro se aproxima al Estado autoritario que tan-
to desea. Y en caso de ser destituido, la oposición se 
alarma ante la posibilidad de que el Ejército vuelva 
al poder. Mientras tanto, el miedo y la indignación 
de una parte de la población dan lugar a esperan-
zas de frentes unitarios y manifestaciones a favor de 
la democracia. La prensa, cuyas relaciones con el 
Presidente ya no pasan por su mejor momento, se 
distanció definitivamente del hombre a caballo, re-
servándole ahora la misma hostilidad con que se ha-
bían preparado las destituciones de Fernando Collor 
de Mello (1992) y de Dilma Rousseff (2016). ¿Las filas 
de esta resistencia se unirán lo suficiente como para 
disolver el bloque gobernante cuando los tormentos 
de la pandemia no sean más que un recuerdo? g
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El presidente brasileño 
presenta la lucha contra 
las recomendaciones 
científicas como un 
combate que justifica
una escalada autoritaria.

de los barcos que empiezan a hacer agua. Pero por el 
momento el navío bolsonarista logra mantenerse a 
flote, gracias a un sólido casco: el apoyo popular y re-
des afines específicas, la más importante de las cua-
les lo une al poder militar.

Un tercio del electorado apoya a Bolsonaro des-
de la primera vuelta de las elecciones presidenciales 
de 2018 y aún lo sigue según la última encuesta de 
finales de mayo del Instituto Datafolha. Aunque es-
ta base no constituye una mayoría, basta para man-
tener al Presidente en la montura. Sin embargo, los 
detalles de las encuestas sugieren que el gobierno 
perdería el apoyo de las clases medias, uno de los 
principales núcleos –no el único– que propiciaron la 
aparición del bolsonarismo. 

Desde diciembre de 2019 hasta la resonante re-
nuncia de Moro en abril de 2020, el Presidente perdió 
once puntos porcentuales entre los votantes cuyos 
hogares ganan el equivalente de cinco a diez salarios 
mínimos (el segundo tramo más alto). Acompaña a 
esta caída un movimiento de oposición surgido entre 
los más pobres, aquellos que habían apoyado a Luiz 
Inácio Lula da Silva, del PT (izquierda) y presidente 
entre 2003 y 2010. Entre diciembre de 2019 y mayo de 
2020, la aprobación de Bolsonaro saltó al 9 por ciento 
entre los que perciben menos de dos salarios míni-
mos por mes.

Es probable que este apoyo se explique, por una 
parte, por la ayuda de emergencia que se destina a 
unos 50 millones de trabajadores sin recursos duran-
te la pandemia, en forma de tres pagos de 600 reales 
(unos 100 euros, mientras que el salario mínimo es 
de unos 1.000 reales). Estos montos se distribuye-
ron de abril a junio y podrían alcanzar 1.200 reales 
mensuales por hogar monoparental o cuando son 
considerados ambos progenitores. Las sumas son 
importantes, en particular en las regiones más po-
bres. Por otra parte, dado que la mitad de la pobla-
ción activa se encuentra en el sector informal, las 
declaraciones del gobierno a favor de la reanudación 
de las actividades económicas encuentran eco en la 
preocupación de muchos brasileños sin ingresos fi-
jos: ganar lo suficiente para sobrevivir.

Algunos creen que la alianza de Bolsonaro con 
importantes congregaciones evangélicas puede 
contribuir a cimentar su nueva base popular: estas 
organizaciones religiosas, cuyos adeptos pasaron de 
alrededor del 7 por ciento al 30 por ciento de la po-
blación entre 1980 y 2019, se concentran en los ba-
rrios populares. Aunque sigue siendo católico, en 
2016 Bolsonaro fue bautizado por un pastor de la 
Asamblea de Dios en las aguas del río Jordán en Is-
rael. En plena crisis sanitaria, recibió a once iglesias 
evangélicas en el Palacio Presidencial. El pastor más 
conocido del grupo declaró que Brasil “no será Vene-
zuela, no será destruido por nadie, no fracasará” (4).

Pero la adhesión popular al “bolsonarismo” po-
dría durar sólo mientras exista la ayuda de emer-
gencia, que tiene pocas chances de ser permanente. 
Concebida inicialmente por el Ministerio de Econo-
mía con un monto de 200 reales, el Congreso multi-
plicó por tres la ayuda a las personas vulnerables. Se 
suponía que sólo iba a durar hasta junio, aunque el 
ministro de Economía, Paulo Guedes, estudia la po-
sibilidad de extender los pagos a julio y agosto, pero 
reduciendo los montos a la mitad.

En un contexto de grave recesión y desempleo 
masivo, la política económica que se aplique una vez 
concluida la pandemia decidirá el destino del Pre-
sidente. Sus vínculos con el empresariado –uno de 
los sectores en los que todavía encuentra cierto apo-
yo– no abogan por un aumento del gasto público. A 
principios de mayo, casi veinte organizaciones pa-
tronales que representan una amplia gama de sec-
tores (desde la electrónica hasta el textil) pidieron al 
Presidente que relajara las medidas de confinamien-
to y aislamiento. Entonces Bolsonaro cruzó la Plaza 
de los Tres Poderes rodeado por su brigada de em-
presarios para exigir al presidente del STF que flexi-
bilice las medidas sanitarias vigentes.



12 |  	 Edición 201 | julio 2020

Tras las masivas manifestaciones de 2019, la estrategia de Sebastián Piñera de 
usufructuar el manejo de la pandemia chocó contra sus desastrosos resultados, fruto 
de la negación de una realidad social excluyente. El plebiscito constitucional previsto 
para octubre sirve de válvula de escape a una situación explosiva. 

L
os datos son elocuentes: Chile entró ha-
ce ya varias semanas en el ranking trági-
co de los 10 países con el mayor número 
de contagiados (267.776) de covid-19. 
En América Latina solo es superado 
por Brasil y Perú. Santiago, la capital, 

epicentro de la crisis, sólo es superada en número de 
contagios por San Pablo, ciudad con el doble de habi-
tantes. Más grave aun, si se considera el tamaño de su 
población, Chile es el país que exhibe la más alta tasa 
de contagios del mundo (14.008 por millón de habi-
tantes). En cuanto a fallecidos, la tasa de mortalidad 
se sitúa por sobre la media mundial. Estos resultados 
constrastan con los que exhiben países como Argen-
tina y Colombia que con más del doble de población 
tienen, al cierre de este artículo, un número sustan-

cialmente menor de contagios (57.744 y 88.591 res-
pectivamente) y fallecidos (1.207 y 2.939). 

La realidad viene hace meses golpeando cruel-
mente la imagen del país modelo, el alumno aven-
tajado del curso, que caminaba raudo hacia el desa-
rrollo. Primero fue la revuelta social que estalló el 18 
de octubre de 2019, solo pocos días después de que el 
presidente Sebastián Piñera declarara que Chile era 
“un oasis dentro de una América Latina convulsiona-
da”. Luego en marzo de este año cuando todo apunta-
ba a un recrudecimiento de la protesta social llegó la 
pandemia. Esta vez con tono enérgico, el presidente 
se apresuró a informar al país que Chile está “mucho 
mejor preparado que Italia”. Cierto, la pandemia tuvo 
efectos terribles en Italia, pero la península se encuen-
tra hoy día en pleno proceso de desconfinamiento. 

Chile, historia de un fracaso
El derrumbe del oasis

Por el contrario, Chile está todavía en un túnel sin que 
se divise la luz de la salida y acechan pronósticos som-
bríos como el de la Universidad de Washington que 
proyecta al 1º de octubre un número de muertes que 
puede oscilar entre 18 y 34 mil. 

La exclusión como opción política 
Las razones del fracaso son diversas pero en lo 
esencial tienen un sesgo común: la exclusión. Des-
de el primer momento los esfuerzos del gobierno 
se concentraron en la dimensión hospitalaria am-
pliando significativamente las camas críticas y los 
ventiladores mecánicos. Tuvo éxito en este empe-
ño. A juicio de muchos especialistas fue una proe-
za haber conseguido en tiempos cortos duplicar 
el número de camas críticas, integrando, en virtud 
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del Estado de Catástrofe, las clínicas privadas con 
el sistema público. Hasta ahora, esa reconversión 
hospitalaria ha permitido evitar masivamente el 
“dilema de la última cama”, aunque existe eviden-
cia de centenares de fallecidos en las Urgencias sin 
haber podido acceder a las Unidades de Cuidados 
Intensivos. 

Sin embargo, el gobierno no advirtió que lo esen-
cial del combate al virus se libra fuera de los hospi-
tales, en las poblaciones, los edificios abarrotados 
conocidos como “guetos verticales”, las escuelas, 
las empresas, las ferias de alimentos, los albergues 
de ancianos. Hacia allá, el virus se expandió rápi-
damente desde los barrios acomodados de la Zona 
Oriente, muchos de cuyos habitantes habían pasado 
vacaciones en el exterior y fueron los primeros con-
tagiados. El énfasis en la dimensión curativa sometió 
a un gran estrés a los médicos y al personal hospita-
lario mientras que excluyó al enorme contingente de 
trabajadores de la Atención Primaria de Salud (APS), 
que desde los consultorios son los que están a dia-
rio en contacto, especialmente con los sectores más 
vulnerables. Allí estaban las capacidades para avan-
zar rápido en la trilogía “testear, trazar y aislar”, clave 
para cortar las cadenas de contagios. Si bien se au-
mentó significativamente el número de tests la estra-
tegia dejó completamente de lado la trazabilidad y el 
aislamiento. Solo en las últimas semanas, luego de la 
salida de Jaime Mañalich, el ministro de Salud, se ha 
puesto el acento en estas dos últimas dimensiones, 
llamando de manera urgente al personal de la APS. 
Esta decisión interviene tardíamente cuando es un 
hecho demostrado que miles de contagiados circu-
lan por las calles e incluso asisten a sus lugares de tra-
bajo a pesar de las cuarentenas.

Atraído en un primer momento por el criminal 
enfoque de la “inmunidad de rebaño”, la autoridad 
consideraba inevitable que gran parte de la pobla-
ción terminaría contagiada. El corazón de la estrate-
gia era “aplanar la curva” para evitar el colapso del 
sistema hospitalario. Transcurridos más de 100 días 
desde el inicio de la pandemia la curva no se aplana 
y la amenaza de colapso hospitalario sigue latente. 

La exclusión de la APS no fue la única. Parte im-
portante de la comunidad científica, que advirtió 
desde el principio las serias falencias del enfoque 
puesto en práctica, fue dejada de lado e incluso de-
nostada. Las mesas de consulta que se instalaron 
fueron poco consideradas al momento de tomar de-
cisiones al punto que varios de sus integrantes ter-
minaron por retirarse y otros encabezados por la 
presidenta del Colegio Médico protagonizaron ás-
peros debates públicos con el ministro de Salud. La 
falta de transparencia, el difícil acceso a los datos, el 
ocultamiento de cifras fueron acusaciones que ron-
daron permanentemente la gestión del ex ministro 
Mañalich. La consecuencia fue la creciente pérdida 
de confianza de la ciudadanía. 

Por su parte, la oposición política también fue ex-
cluida. Aunque inconfesable, el presidente Piñera 
pensó que la pandemia le ofrecía la gran oportuni-
dad de recomponer su popularidad y su deteriorada 
imagen desplegando sus capacidades de gestión. El 
éxito frente a la pandemia podía ser el equivalente al 
éxito mundial del rescate de los 33 mineros duran-
te su primera administración. Ante esta posibilidad, 
no tenía sentido convocar a las fuerzas de oposición. 
Mejor concentrar para sí los réditos del triunfo frente 
a una pandemia para la cual, según sus propias pala-
bras, “nos habíamos preparado desde enero”. 

La ineptitud 
A las exclusiones se agregaron la ineptitud y el des-
conocimiento del país real. Durante el mes de mayo, 
luego de la estabilización por unos días de la curva 
de contagios en alrededor de 500 diarios, el gobier-
no estimó que en virtud del éxito de las “cuarentenas 
dinámicas”, se había llegado a la “meseta de conta-
gios”, momento propicio para avanzar a la “nueva 
normalidad” y al “retorno seguro”. Los padres debían 
alistarse para enviar a sus hijos a escuelas y colegios 
y el alcalde de Las Condes protagonizaba frente a las 
cámaras de TV un ensayo de reapertura de un cono-

pobreza. No hay ninguna razón valedera para no en-
tregar un subsidio por sobre la línea de pobreza defi-
nida por el propio Estado y menos aun para aplicar-
les a los sectores medios que se supone debieran ser 
también beneficiarios del IFE una línea de corte muy 
por debajo de sus ingresos anteriores. 

Por su parte, el marco fiscal de 12.000 millones de 
dólares, equivalente a menos de 5 puntos de PIB es 
una suma modesta a la luz de las necesidades, de las 
prácticas internacionales y de las posibilidades pre-
supuestarias del Estado. En efecto, aun consideran-
do que se efectúe el total de ese gasto subsistirá acu-
mulado en los fondos soberanos un ahorro externo 
de más de 10.000 millones de dólares al paso que 
Chile mantiene un importante margen de endeuda-
miento externo. Para finales del 2020 se estima que la 
deuda pública bruta llegará a 34 por ciento del PIB, 
porcentaje sustancialmente menor a cualquier pa-
trón internacional: global, Ocde, países emergentes 
o latinoamericanos. 

¿Qué se nos viene?
En la actualidad predomina la incertidumbre. Lo 
cierto es que saldremos de ésta más pobres y enoja-
dos, entrando como por un tubo a lo que Daniel In-
nerarity llama la “sociedad del desconocimiento”. 
Tendremos que navegar durante mucho tiempo a 
tientas. ¿Primará el enojo o se impondrá la resigna-
ción? Nadie lo sabe. En todo caso, lo peor que puede 
pasar es la confluencia entre crisis sanitaria y estalli-
dos sociales que en las condiciones actuales serían 
probablemente menos masivos pero más violentos 
porque más desesperados.

Afortunadamente el sistema tiene una válvula de 
escape: el plebiscito constitucional. Inicialmente 
previsto para el 26 de abril debió ser postergado pa-
ra el 25 de octubre en razón de la emergencia sanita-
ria. Desde todo punto de vista es crucial asegurar las 
condiciones para su realización. No es algo eviden-

te aunque se trata de una 
obligación constitucio-
nal. Importantes sectores 
de la derecha consideran 
que el acuerdo para su 
realización celebrado el 
15 de noviembre de 2019 
fue una concesión excesi-
va arrancada al gobierno 
en un momento de extre-
ma debilidad. El propio 
Presidente de la Repúbli-
ca deslizó hace unas se-
manas atrás que podría 

haber no solo razones sanitarias sino que también 
económicas para postergar su celebración. La cri-
sis económica tiene para largo y nadie sabe cuál será 
exactamente la situación sanitaria durante los próxi-
mos meses. De cualquier manera es evidente que al 
25-O la crisis sanitaria no habrá sido completamen-
te conjurada. El desafío es entonces transformar el 
plebiscito en la epopeya democrática de un país que 
desde la diversidad se levanta, adopta las precaucio-
nes necesarias y concurre masivamente a las urnas 
para abrir paso a un futuro mejor.

Una crisis tan profunda como la actual requiere 
respuestas a esa altura. No basta con cambios me-
nores. Se requieren reformas profundas que apun-
ten a mejorar la calidad de nuestra democracia y a 
la construcción de un verdadero Estado de Bienestar 
sustentado en un modelo de crecimiento más diná-
mico, inclusivo y sustentable. Nada de esto será posi-
ble en el marco de las reglas actuales. 

La Constitución heredada de la dictadura y que 
sobrevivió durante treinta años de transición no es-
tá muerta pero sí malherida. El triunfo de la opción 
“Apruebo” en el plebiscito puede abrir la puerta a un 
proceso constituyente que haga posible, por primera 
vez en nuestra historia, la elaboración de una Cons-
titución emanada de la deliberación ciudadana y re-
frendada por la soberanía popular. g
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cido shopping de la capital. Ahí se “jodió” Santiago, 
habría podido decir Mario Vargas Llosa.

Estas señales provenientes de las más altas au-
toridades debilitaron aun más la disciplina social y 
favorecieron el relajo. Los contagios en un primer 
momento concentrados en la Zona Oriente se des-
plazaron de manera vertiginosa hacia las comunas 
populares con efectos desastrosos. Las medidas de 
confinamiento impuestas tardíamente no tuvieron, 
ni por lejos, la efectividad que alcanzaron en los ba-
rrios acomodados. En las comunas populares pre-
domina el hacinamiento y muchos de sus habitan-
tes deben romper las cuarentenas para conseguir el 
sustento del día. Allí, el aislamiento efectivo de los 
contagiados, el teletrabajo o las compras por deli-
very son cuestiones de otro planeta. Esta realidad fue 
bien reflejada en el comentario asesino de Bloom-
berg: “Las evaluaciones sugieren que Chile siguió el 
ejemplo de las naciones ricas sólo para darse cuenta, 
una vez más, que un gran porcentaje de sus ciudada-
nos son pobres”. 

Los daños objetivos de la crisis son gigantescos. 
Mas de 8.000 muertos, 2 millones de empleos des-
truidos, miles de empresas quebradas, un retroceso 
de más de 10 años en el plano de la lucha contra la 
pobreza. Pero hay más. La imagen ampliamente di-
fundida de un Chile emergente, competitivo, donde 
a diferencia del resto del continente todo funciona 
está saliendo malherida. Corresponderá a los psicó-
logos sociales establecer un diagnóstico preciso pero 
todo indica que Chile saldrá con su ego maltrecho y 
sus certezas por los suelos. 

La mezquindad 
A las señales confusas de parte de la autoridad en 
materia sanitaria se agrega una gestión económico-
social ineficiente y mezquina. Hacia finales de mar-
zo, cuando no podía caber ninguna duda acerca de 
la profundidad de la crisis la primera ayuda social fue 
el Bono covid equivalente a 65 dólares por persona 
y por única vez. Una miseria, denunciamos desde la 
oposición. Vino luego el Ingreso Familiar de Emer-
gencia (IFE) de un monto inicial de 83 dólares por 
persona el primer mes y decreciente en el tiempo. La 
insuficiencia, tardanza y lo engorroso de los procedi-
mientos para obtener esos beneficios hizo que frente 
a las primeras revueltas de pobladores alegando que 
estaban pasando hambre el gobierno debiera impro-
visar un programa, todavía en ejecución, consisten-
te en la entrega casa por casa de una canasta de ali-
mentos. Ayuda en la emergencia bienvenida que se 
ha prestado sin embargo para shows mediáticos que 
han herido profundamente la dignidad de muchas 
personas necesitadas. 

Solo a principios de junio y frente al agobio de las 
circunstancias el presidente Piñera se decidió a lla-
mar a un gran “Acuerdo Nacional” para enfrentar la 
crisis. El llamado fue acogido por sólo una parte de la 
oposición. La otra, más a la izquierda, desconfió de la 
sinceridad del llamado y se excluyó de las conversa-
ciones. La idea de un gran Acuerdo Nacional no tenía 
destino. Un gran acuerdo, de ser posible, solo podrá 
generarse en el marco del proceso constituyente. Las 
negociaciones con una parte de la oposición , conve-
nientemente precedidas por los llamados de un gru-
po de economistas supuestamente transversales pe-
ro muy mayoritariamente afines al gobierno, tuvie-
ron un resultado bastante más modesto: un “marco 
de entendimiento para un plan de emergencia”. 

Lo medular del acuerdo es un presupuesto adi-
cional para los próximos 24 meses de 12.000 millo-
nes de dólares para enfrentar la crisis y sostener la 
futura reactivación y un nuevo IFE de 128 dólares 
por persona por un período de tres meses. Se trata 
de un avance importante respecto de lo existente. 
Para una familia de cuatro personas privada de to-
do ingreso, recibir mensualmente 512 dólares es sin 
duda un progreso importante. ¿Será suficiente para 
que las personas puedan guardar la cuarentena so-
breviviendo dignamente? A lo mejor, pero habrá que 
verlo. ¿Es el máximo que el país estaba en condicio-
nes de otorgar? Claramente no. El monto acordado 
está todavía 12 por ciento por debajo de la línea de 

La imagen ampliamente 
difundida de un Chile 
emergente, competitivo, 
donde todo funciona está 
saliendo malherida.
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Las acusaciones infundadas de fraude contra Evo Morales 
en los comicios de 2019 privaron al ex presidente boliviano 
de una victoria en primera vuelta y condujeron a un golpe de 
Estado. Detrás de la maniobra y principal beneficiaria, la elite 
reaccionaria del país, con sede en Santa Cruz de la Sierra. 

L
legar a Santa Cruz de la Sierra es una 
experiencia desconcertante. En el ae-
ropuerto nos cruzamos con hombres 
engominados con trajes de tres piezas, 
familias menonitas de pelo rojizo, mu-
jeres a las que alguna costumbre local 

parece obligar –cuando alcanzan cierto nivel de vi-
da– a pasar por el bisturí de algún cirujano plásti-
co y choferes de taxi que buscan clientes (que sue-
len tener la piel menos oscura que la suya). Luego, 
en dirección a la ciudad, sobre una línea recta inter-
minable, descubrimos el calor intenso, las planicies 
áridas, las carretas que se ven superadas por grandes 
4x4 y las concesionarias de cosechadoras-procesa-

doras último modelo, expuestas como vehículos de 
lujo, que nos recuerdan de dónde proviene la rique-
za de la región. Bordeamos barrios periféricos mise-
rables a los que les siguen residencias de lujo con pi-
letas en el techo y gimnasios en la planta baja. Antes 
de llegar, finalmente, al centro antiguo de la ciudad, 
con su encanto colonial. 

Emplazada en las llanuras orientales de Bolivia, 
Santa Cruz de la Sierra es la capital del Departamen-
to de Santa Cruz, el más grande y más poblado del 
país. Con una superficie superior a la de Alemania, 
cubre un tercio del territorio boliviano y cuenta con 
más de dos millones de habitantes, instalados en su 
gran mayoría en la capital. La presencia de hidrocar-

Viaje al centro de la 
extrema derecha 
boliviana

La elite santacruceña y el “derrocamiento del indio”

buros en el subsuelo y un potente y dinámico sector 
agroindustrial hicieron de este Departamento, que 
representa el 30 por ciento del Producto Interno Bru-
to (PIB), el orgulloso “pulmón económico del país”. 

El “gobierno moral cruceño”
Durante un viaje anterior, en diciembre de 2018, ha-
bíamos conocido a Natalia Ibañez en el avión que 
nos había recibido luego amablemente en su ciudad. 
“Santa Cruz es la ciudad más moderna de Bolivia. 
¿Vio todos esos condominios?”, nos preguntaba en 
aquel momento en referencia a las urbanizaciones 
privadas y custodiadas que pululan en la zona. “Es 
normal, nosotros, en Santa Cruz, sabemos invertir el 
dinero; sabemos hacer que dé frutos. No como esos 
indios que entierran el suyo en ofrenda a su ‘Pacha-
mama’”, nos comentaba. En ese entonces, Ibañez só-
lo deseaba una cosa: apartar del poder al presidente 
Evo Morales, ese “indio iletrado”.

Casi un año más tarde, Ibañez nos da cita en Di-
vine, un “nails bar” (literalmente “bar de uñas”) fla-
mantemente nuevo, todo de mármol y vidrio. Las 
empleadas, numerosas, tienen camisas blancas 
cortas, zapatos con plataforma y lentes de contacto 
color azul, que las hacen parecerse a las cantantes 
intercambiables que desfilan por las pantallas col-
gadas de las paredes que reproducen el canal MTV. 
Las clientas del salón, por su parte, se empeñan en 
hablar entre ellas sólo en inglés (hasta que la falta de 
vocabulario las obliga a volver al español). Es que el 
non plus ultra, aquí, consiste en parecerse a los es-
tadounidenses. Así, en el aeropuerto, muchos ha-
bitantes de la ciudad dotados de la doble naciona-
lidad boliviana y estadounidense prefieren hacer 
una larga cola en migraciones para utilizar su pasa-
porte estadounidense antes que pasar por una fi-
la mucho más rápida con su documento boliviano. 
Mientras se seca el esmalte, Ibañez nos transmite su 
dicha al ver su deseo cumplido. No sin cierto orgu-
llo. Fue su primo quien “liberó a Bolivia del infierno 
de la dictadura”: Luis Fernando Camacho, abogado 
millonario de unos cuarenta años enérgicos –y que, 
según la información divulgada por el Consorcio In-
ternacional de Periodistas de Investigación (ICIJ) en 
abril de 2016, creó tres sociedades offshore con sede 
en Panamá, para su propio beneficio y el de varios 
particulares y empresas bolivianas que pudieron di-
simular y blanquear su dinero y establecer planes de 
evasión fiscal–...

En efecto, durante el mes de noviembre de 2019, 
un golpe de Estado apoyado por la policía y los mi-
litares derrocó a Morales, quien se encuentra desde 
entonces en el exilio (1). El episodio fue precedido 
por un paro general de veintiún días, tras los discu-
tidos resultados de la elección presidencial de octu-
bre de 2019, que le dieron al Presidente saliente un 
ajustado triunfo en la primera vuelta. Durante todo 
este período, el Comité Pro Santa Cruz, presidido por 
Camacho, se empeñó en avivar las llamas de la ira. La 
organización contaría, según su administrador Die-
go Castel, con “el mayor poder de movilización del 
país”. Camacho, actual candidato a la elección pre-
sidencial (inicialmente prevista para el 3 de mayo de 
2020, pero postergada al 6 de septiembre debido a la 
pandemia de covid-19), convocó en ese momento a 
una movilización en la estatua monumental del Cris-
to Redentor, uno de los puntos neurálgicos de la ciu-
dad, para comunicar sus consignas para continuar 
con las movilizaciones. “El 80% del derrocamiento 
del ‘indio’, fue gracias a Santa Cruz, desde el punto de 
vista económico y logístico”, concluye Ibañez. Con el 
“indio” se refiere al Presidente derrocado, Evo Mora-
les. Otra cruceña, con quien nos encontraremos más 
tarde, lo confirmará: Sirce Miranda refiere haber vis-
to, todas las tardes, a su compañero y a varios miem-
bros del Comité Pro Santa Cruz, recorrer los diferen-
tes piquetes de la ciudad para “recompensar” a los 
manifestantes por movilizarse, con dinero y arroz. 
Impactada por lo que observó, decidió separarse de 
su concubino.

por Maëlle Mariette*, enviada especial

Germán Ardila, Pez, rojo y gris, óleo sobre tela, 80 x 100 cm (Cortesía del autor)

Informe 
especial
Pandemia de 
derecha en América 
del Sur



  | 15

El Comité Pro Santa Cruz, ubicado en el centro de 
la ciudad, en la calle Canada Strongest, tiene su se-
de en un hermoso edificio colonial con un gran patio 
arbolado en el que flota la bandera verde y blanca de 
Santa Cruz. Es “el gobierno moral de los cruceños”, 
nos explica Castel. ¿Cuál es su rol? “Defender los in-
tereses de Santa Cruz ante el Estado”. Aunque está 
compuesto por cerca de trescientas organizaciones 
de la “sociedad civil”, el Comité Pro Santa Cruz es, 
desde su fundación en 1950, una institución de eli-
te, firmemente sostenida por la oligarquía local. Pa-
ra ser candidato a la presidencia del Comité, hay que 
estar apadrinado por empresarios influyentes y rea-
lizar una campaña que “cuesta cara”, explica Herland 
Vaca Diez Busch, presidente de la institución entre 
2011 y 2013.

Además, otro de los requisitos que se deben cum-
plir es “haber nacido y vivir en Santa Cruz desde hace 
más de quince años”, completa Castel. Antes de agre-
gar: “¡Nos adaptamos al mundo moderno! Hasta ha-
ce poco, también había que ser hijo de padres cru-
ceños”. “Hijo”, porque, lo que se olvida de decirnos 
es que la influencia del “mundo moderno” no llegó 
a permitir que las mujeres lleguen a presidir el po-
deroso Comité de esta ciudad conservadora. Aun-
que alberga una “sección femenina”, es totalmente 
periférica y se limita a las relaciones sociales. Duran-
te nuestra visita a los locales del Comité, nos cruza-
mos justamente con una de las figuras de la “sección 
femenina”: María Carmen Morales de Prado, afec-
tuosamente conocida como “Negrita”, cuya fiesta de 
cumpleaños número sesenta hizo las delicias de las 
páginas de espectáculos de las revistas de la ciudad. 
Nos explica que “el Comité es un trampolín para en-
trar al mundo de la política”. En efecto, la mayoría de 
los dirigentes políticos de Santa Cruz se formó en la 
escuela del Comité, uno de sus ex presidentes está 
en su sexto período al mando de la ciudad, mientras 
que otro cursa su tercero al mando de la provincia. 
Nos cuenta con emoción los intensos últimos meses 
que pasó junto a los jóvenes del Comité, “dispuestos 
a todo para lograr el triunfo de la democracia”. Estos 
jóvenes, que la llaman afectuosamente “tía”, forman 
la Unión Juvenil Cruceñista. El apasionado compro-
miso con la “recuperación de la democracia” de es-
te “competente equipo del Comité” suele conducir a 
sus miembros a la cárcel por ejercicio de la violencia. 

La Unión Juvenil Cruceñista dispone de instala-
ciones en la sede del Comité. Sus militantes se en-
cuentran al fondo del pasillo, en el primer piso, su-
mergidos en un aire acondicionado glacial y sobre 
un piso cubierto de colillas. Son cerca de 300, meno-
res de treinta años, blancos; suelen ser estudiantes 
y provienen de las clases medias y altas (aunque los 
miembros de las clases populares son cada vez más 
numerosos). Aquí, nadie se niega a hacer el saludo 
fascista, con el brazo extendido, durante las reunio-
nes: la Unión Juvenil Cruceñista, considerada como 
un grupo paramilitar por la Federación Internacio-
nal de los Derechos Humanos, fue fundada en 1957 
por Carlos Valverde Barbery, dirigente de la Falange 
Socialista Boliviana, creada veinte años antes según 
el modelo de las brigadas franquistas en España. Ser 
falangista sigue siendo una condición para unirse a 
la Unión Juvenil Cruceñista, como lo confirmará más 
tarde Gary Prado Araúz, abogado ante la ciudad. En 
un documental que narra la historia de la organiza-
ción (2), Valverde Barbery explica: “La Unión Juvenil 
Cruceñista fue creada para ser el ‘brazo armado’ del 
Comité, se encarga no sólo de la lucha en las calles si-
no también del adoctrinamiento popular y del apoyo 
militar al Comité”. Fue en el seno de esta Unión don-
de Camacho dio sus primeros pasos, antes de con-
vertirse, en el año 2002, en el vicepresidente más jo-
ven, con sólo 23 años. 

La vida en armonía
En su clínica privada, sentado detrás de un escrito-
rio lleno de fotos de sus hijos y nietos y cubierto de 
libros antiguos sobre la historia de la región, Vaca 

tidarios de la autonomía de la región. Mientras atra-
vesamos el lugar sin inconvenientes y nos cruzamos 
con varias mujeres peinadas con trenzas y vestidas 
con amplias polleras tradicionales del Altiplano, el 
hermano del médico comenta: “No tienen nada que 
hacer acá, no están adaptados al medio. Por ejem-
plo, los animales, en invierno, tienen más pelos; eso 
es adaptarse a su medio. Ellos tienen calor, transpi-
ran y tienen mal olor”. Sin lugar a dudas, estas indias 
no responden a los cánones de belleza cruceños que 
encarnan las “magníficas”, estas modelos de piel cla-
ra y con siluetas esbeltas que, cada mes de septiem-
bre, posan en paños menores entre las cosechado-
ras-procesadoras rutilantes y los bovinos inflados 
con hormonas de la Feria Exposición de Santa Cruz 
(Fexpocruz), una verdadera institución en la región. 

Seguimos viajando en medio de inmensos cam-
pos de soja y de maíz mientras escuchamos las me-
lodiosas voces de Aldo Peña y Gina Gil, cantantes 

populares cambas, que 
interpretan sus temas 
más conocidos: “La cru-
ceñidad”, “Pena cruceña” 
o “¡Viva Santa Cruz!”. Pe-
ro, ¿qué es exactamente la 
“cruceñidad”? La pregun-
ta sumerge a los dos her-
manos en la perplejidad. 
Piensan largamente sus 
respuestas, a la manera de 
la cruceña Gabriela Ovie-
do, Miss Bolivia 2003, que, 

cuando le preguntaron sobre su país durante el con-
curso de Miss Universo, respondió: “Lamentable-
mente, las personas que no conocen Bolivia piensan 
que somos todos indios. La Paz remite a esa imagen, 
con sus pobres bajitos, sus pueblos autóctonos. Yo 
vengo de la otra mitad del país, de la parte Este, don-
de no hace frío sino mucho calor, donde somos altos 
y blancos, donde sabemos inglés. El prejuicio de que 
Bolivia no es más que un país andino es falso”. Tras 
algunos minutos de reflexión, Vaca Diez Busch res-
ponde a nuestra pregunta citando de memoria un 
fragmento de… Mein Kampf. Pensando que enten-
dimos mal, le preguntamos: “¿El libro de Adolf Hit-
ler?”. “Por supuesto –nos contesta–, ¡es un clásico! ¿lo 
conocés?”. 

Llevamos más de tres horas de viaje. Los paisajes 
son ahora más montañosos y exuberantes. Atravesa-
mos pequeños pueblos con casas coloniales bastan-
te bajas y con salientes cubiertas, alineadas a ambos 
lados de las calles de tierra. Nos cruzamos en el ca-
mino con varias Harley Davidson que cabalgan, con 
el pelo al viento, hombres blancos y adiposos cuyas 
carnes desbordan de sus camisas de cowboy, y que 
dejan atrás a las pequeñas motos llenas de barro de 
las familias de piel más oscura. Los dos hermanos es-
tán entusiasmados con el regreso a la atmósfera de 
su juventud, una parte de su familia es originaria de 
la región. Tulio Vaca Diez Busch recuerda con nos-
talgia: “Eh, gordo [el sobrenombre de su hermano], 
¿te acordás cuando le pegaron a un indio ahí en la ca-
lle, cuando lo tiraron de la bicicleta?”.  Por fin llega-
mos a San Javier, donde nos esperan unos compañe-
ros “autonomistas” reunidos para colocar un mojón 
(una estaca de madera de 2,20 metros de altura y de 
20 centímetros de ancho) en la plaza principal de San 
Javier, delante de la municipalidad. El organizador 
del evento, Joe Nuñez Klinsky, un empresario cruce-
ño de bigote colorado, nos explica, animado por una 
sincera y entusiasta convicción, que “el objetivo de 
esta acción ciudadana es dejar marcas de la corrien-
te autonomista en cada ciudad del país, para acom-
pañar así el proceso que debe llevar a una Constitu-
ción Federal en Bolivia, el primer paso hacia la au-
tonomía de Santa Cruz”. Asisten al evento alrededor 
de cincuenta personas, la mayoría son hombres de 
unos sesenta años, en jeans y camisa, con mocasi-
nes o botas camperas, sombreros en la cabeza, porta 
cuchillos en la cintura, Ray-Ban en sus narices y 

Diez Busch nos explica que es uno de los fundado-
res e ideólogos del Movimiento Nación Camba de 
Liberación (MNCL). Según este movimiento, nos 
dice con orgullo, entre una bandera verde y blanca 
de Santa Cruz y una Virgen posada sobre un estante 
junto al escudo de la ciudad, Bolivia es “una suerte 
de Tíbet sudamericano, compuesto por los grupos 
étnicos atrasados y miserables Aymara y Quechua, 
donde reina una cultura del conflicto, pre republi-
cana, no liberal, sindicalista y conservadora, y cuyo 
centro burocrático [La Paz] practica un execrable 
centralismo de Estado colonial que explota a sus ‘co-
lonias internas’, se apropia de nuestros excedentes 
económicos y nos impone la cultura del subdesarro-
llo, su cultura”. Entonces, por un lado, están los cam-
bas, habitantes del Oriente del país, en su mayoría 
blancos y “occidentalizados”; y por el otro, los collas, 
término que estigmatiza a los “indígenas” andinos 
del Oeste del país.

“Santa Cruz no le debe nada a Bolivia –continúa–. 
Cuando nací, en 1948, esta ciudad no era más que un 
pueblo, no había ni una calle asfaltada, tenía apenas 
40.000 habitantes. ¡Miren ahora cuánta prosperidad! 
¡Y hoy somos más de un millón y medio! Estábamos 
abandonados por el Estado central, que prefería ayu-
dar a los Departamentos mineros. Nosotros, los cru-
ceños, reclamábamos más ayuda, pero como el Es-
tado no nos la brindaba, hicimos las cosas nosotros 
mismos: nuestro propio sistema de agua, de teleco-
municaciones y de electricidad. Estamos orgullosos 
de todo esto”. Y agrega: “Todo lo que se hizo en Santa 
Cruz, fue con el sudor de nuestra frente”. Que el Esta-
do boliviano haya construido las infraestructuras de 
Santa Cruz, como sus rutas o sus gasoductos, y que 
haya invertido masivamente para el desarrollo de la 
agroindustria en la región, sector del que obtiene lo 
esencial de su riqueza, parece tener poca importan-
cia a ojos de nuestro interlocutor.

Preocupado por que brindemos una representa-
ción justa de la región, de su cultura y de sus valores, 
Vaca Diez Busch nos propone que lo acompañemos 
con su hermano Tulio a pasar el fin de semana a Con-
cepción, una pequeña ciudad de la provincia situada 
a trescientos kilómetros al noreste de Santa Cruz. Los 
dos hermanos nos llevan en un BMW y se muestran 
muy entusiasmados con la idea de hacernos descu-
brir “su Santa Cruz”, a la que se sienten profunda-
mente apegados. “Los collas son una raza especial, 
¿se entiende? Son vagos e ignorantes. Esperan que 
les lleguen las ayudas. Nunca tomaron la iniciativa. 
Yo, siempre hice lo necesario para que mis hijos no 
se junten con los pobres para que no se conviertan en 
vagos. Quiero que se bañen en el olor del dinero para 
que le tomen el gusto. Que aprendan de las personas 
que tuvieron éxito y que trabajan, porque la riqueza 
atrae a la riqueza”.  

Tras haber alabado las lujosas características de 
su auto alemán, el doctor continúa: “Nosotros, en 
Santa Cruz, habríamos podido tener un desarrollo 
mucho mayor, pero el ‘indio’ [Evo Morales] nos lo 
impidió. Las personas del Oeste, como él, nacieron 
odiándonos. Por eso nos frenaron. Con los derechos 
sociales, las ayudas públicas y compañía, destruye-
ron nuestras empresas. Basta con que tengas en tu 
empresa a tres mujeres que se embarazan al mismo 
tiempo para tener que cerrar. ¿Sabías que tenemos 
que pagarles un bono por amamantar que se suma 
al doble aguinaldo para todos los empleados de la 
empresa? Ese es el riesgo de hacer que las mujeres 
trabajen…”.

A mitad de camino, pasamos por la ciudad de San 
Julián, salida de la tierra hace treinta años, la mayor 
parte de sus 48.000 habitantes son colonos, campe-
sinos indios que migraron del interior del país. “Es-
ta jungla”, como la llaman los dos hermanos, es “un 
ejemplo de la invasión colla”, de la cual los cruce-
ños son “víctimas”. “Estos salvajes nos tiran piedras 
cuando cruzamos el pueblo en auto. Además de ha-
bernos invadido, nos golpean y a veces nos matan. 
Hay que separarse de estos locos”, explican estos par-

“El objetivo es llegar a 
una Constitución Federal 
en Bolivia, el primer paso 
hacia la autonomía de 
Santa Cruz”.
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las cosas y a “poner fin a la extorsión aplicada por el 
gobierno precedente”, como declaró su ministro de 
Economía, José Luis Parada. Por ese motivo, estudia 
actualmente una nueva ley de amnistía, a pesar de 
las críticas según las cuales semejantes decisiones 
legislativas no podrían ser llevadas a cabo por un 
gobierno de transición. 

Hoy es día de culto. Un desfile de 4x4 acaba de es-
tacionarse delante de la Iglesia cristiana de la fami-
lia y deja pocas dudas sobre la prosperidad de sus 
fieles. En un inmenso patio donde todos esperan la 
hora de la celebración, se conversa en un ambiente 
amigable, donde todos se conocen, mujeres con ta-
cos aguja, hombres musculosos con camisas ajus-
tadas de marca o jóvenes con jeans y zapatillas de 
última moda. Una vez que entramos al gran salón, 
la celebración comienza con música. Acompaña-
do por un baterista, un bajista, tres guitarristas y un 
tecladista, un cantante entona canciones cristianas 
cantadas también por el resto de la asistencia. Las 
letras desfilan sobre fondos de amaneceres, de lla-
mas o de cielos estrellados en dos pantallas gigantes 
colgadas de la pared mientras que un técnico hace 
bailar las luces de colores al ritmo de la música. Rá-
pidamente, el tono del cantante-animador, que re-
cobra fuerzas gracias a algunos tragos de Red Bull 
ingeridos entre las canciones, se hace aun más en-
cantador. Entonces, la asistencia levanta los brazos 
y canta más fuerte, se arrodilla, llora, cierra los ojos. 
Es en ese momento cuando entra en escena el pas-
tor, de unos cuarenta años, vestido como sus fieles 
“a la moda”, con un iPad bajo el brazo, en el cual va 
a leer su sermón. Cuando la ceremonia termina, 
el pastor invita a los fieles a “agradecerle a Dios” y 
agrega: “Todo el mundo debe donar, aunque no ten-
ga demasiado dinero. Porque para mostrarle a Dios 
que lo adoramos, hay que hacer cosas que nos cues-
tan”. Un estuche de guitarra depositado sobre el es-
cenario se llena entonces rápidamente de billetes. 
Animado por la fe, el pastor hace la promoción de 
su Iglesia en su página de Facebook, donde anun-
cia la llegada de estrellas para dar conciertos de rock 
cristiano “alucinantes”. Entre dos montajes fotográ-
ficos de jóvenes mujeres de la Iglesia con la leyenda 
“Aquí, las chicas son hermosas, ¡únanse!”, encontra-
mos también imágenes del pastor en compañía de 
Camacho, quien, “gracias a la fuerza de Dios, nos li-
bró sobrenaturalmente del Mal”. g

1. Renaud Lambert, “Un golpe de Estado demasiado fácil”, Le Monde 

diplomatique, edición Cono Sur, Buenos Aires, diciembre de 2019.

2. “Historia de la Unión Juvenil Cruceñista”, 

video disponible en YouTube.

*Periodista.
Traducción: María Julia Zaparart

grandes relojes de oro en sus muñecas. Después 
de su discurso, Vaca Diez Busch –que no desperdi-
ció la ocasión de referirse a su tío Germán Busch Be-
cerra, hijo de un médico alemán que se hizo famoso 
por sus proezas durante la Guerra de Chaco que en-
frentó a Bolivia con Paraguay entre 1932 y 1935 y que 
se proclamó Presidente del país en 1937– tira de la 
bandera cruceña verde y blanca que recubre el mo-
jón, bajo los aplausos de la asamblea. El grupo en-
tona entonces el himno cruceño con la mano en el 
corazón y agitando las banderas verdes y blancas de 
la región. La mayoría de estas personas, que confor-
man la elite cruceña, tienen tierras por aquí. Cuan-
do les decimos “es sorprendente, ¡casi todos tienen 
los ojos azules como yo!”, responden: “Mi padre o mi 
abuelo eran europeos” y agregan “hay muchos des-
cendientes de alemanes por acá”. 

Cuando termina la ceremonia, volvemos a la ru-
ta en dirección a Concepción, hacia la hacienda de 
un tercer hermano, multimillonario (“¡y te hablo en 
dólares!”, precisa Tulio Vaca Diez Busch), propieta-
rio de concesiones de madera y de caña de azúcar, 
así como de criaderos bovinos, como la mayoría de 
los grandes terratenientes de los alrededores. Una 
vez que llegamos a la plaza principal de este hermo-
so pueblo colonial que aparece en todas las guías de 
turismo, nuestro compañero de ruta señala que no 
es su única atracción. “Aquí nació un gran hombre”, 
nos cuenta. Se trata del general Hugo Banzer Suárez, 
que fue Presidente de la República en dos oportuni-
dades: la primera vez entre 1971 y 1978, tras un golpe 
de Estado, cuando se implementó un régimen mili-
tar, cuyo consejero especial en materia de técnicas 
de represión era el oficial nazi Klaus Barbie; y luego, 
entre 1997 y el año 2001, ocasión en la que fue elegi-
do democráticamente. Comemos en un restauran-
te de la plaza, se guardan las sobras en una bolsa de 
plástico para dárselas después al “indio” que cuida la 
hacienda del hermano multimillonario. Con respec-
to a su acto de generosidad, Vaca Diez Busch expli-
ca: “Las personas que tenían el poder en La Paz nos 
odian, porque siempre supimos trabajar en armonía 
con nuestros indios”. Sin embargo, esta convivencia 
fraternal no resultará evidente al día siguiente, por 
la mañana, cuando asistimos a la misa dominical de 
la misión jesuita de Concepción. De un lado, están 
los bancos ocupados por los patrones blancos con 
rasgos europeos, cuyos hijos miran dibujos anima-
dos de Disney en el iPhone de sus padres; del otro, 
los peones indios, cuyos hijos envidian a sus peque-
ños camaradas. En cuanto al sacerdote, empieza así: 
“Nos encontramos todos, mis muy queridos herma-
nos y mis muy queridas hermanas, unidos aquí para 
que el salvaje Evo Morales no vuelva más”. 

El orden de las cosas
Una vez reunidos los tres hermanos, partimos rum-
bo a la hacienda Berlín, a veinte kilómetros de allí. Es 

una propiedad de 1.200 hectáreas, donde nos espera 
su propietario, Oscar Mario Justiniano, en su impo-
nente casa colonial rodeada por una ancha pérgola. 
No estamos solos: unos quince hombres, que ya es-
taban presentes en la ceremonia autonomista, aca-
ban de llegar. Este mundillo evoluciona en conjunto 
desde la infancia: eran los compañeros de clase de 
Justiniano y Tulio Vaca Diez Busch, cuando estos úl-
timos concurrían al colegio La Salle de Santa Cruz. 
Este establecimiento privado y religioso, frecuen-
tado por los hijos de la elite local, es “el mejor de la 
ciudad, porque es el que cuesta más caro”, me explica 
uno de ellos, antes de agregar: “Supieron hacer ren-
dir el dinero, invirtieron, entre otras cosas, en la ma-
dera y la ganadería”. 

Hay un cordero y dos cerdos en el asador, el per-
sonal de Justiniano nos trae bebidas frescas, el am-
biente es de fiesta. Durante la comida, nos explican: 
“Francia es un gran país, porque tienen un gran ejér-
cito, y también armamento nuclear. Eso es ser un 
país desarrollado, tener capacidad militar”. Uno de 
sus camaradas reacciona: “Santa Cruz es tan grande 
como Francia y tiene muchas riquezas. Imaginen si 
pudiéramos tener el ejército de Francia: podríamos 
luchar contra la invasión de estos bárbaros para ter-
minar con los indios”. Una vez terminada la comida, 
algunos se tiran en las hamacas para digerir los kilos 
de carne ingerida, otros toman cerveza. Nos entera-
mos entonces de que todo este mundillo celebra ca-
da año, el 9 de octubre, el asesinato del Che Guevara, 
ocurrido en el Departamento de Santa Cruz, con el 
deseo de que todos los comunistas corran el mismo 
destino funesto. 

Porque el comunismo, es el impuesto. De este 
modo, bajo la presidencia de Morales, los cruceños 
habrían sido víctimas de una suerte de “extorsión”, 
como nos explica Pablo Mendieta Ossio, director 
del Centro de Economía de la Cámara de la Indus-
tria, del Comercio, de los Servicios y del Turismo de 
Santa Cruz: “El problema no es tanto la tasa impo-
sitiva, nuestros impuestos son muy bajos en Boli-
via, sino los controles, que se intensificaron duran-
te los últimos años, y multiplican las posibilidades 
de errores por parte de los servicios fiscales y, por 
consiguiente, las multas. Entonces, las empresas 
acumularon deudas fiscales que representan su-
mas muy importantes, cuyo reembolso las pondría 
en situaciones delicadas”. Desde la llegada al poder 
del general Banzer Suárez, se había instaurado en 
Bolivia una tradición de la amnistía fiscal (perdón 
tributario): cuando un nuevo Presidente era elegi-
do, anulaba las deudas fiscales de las elites. Sin em-
bargo, cuando tomó el mando del país, Morales de-
rogó la costumbre, de manera que muchas grandes 
fortunas tienen hoy deudas fiscales de varios millo-
nes de dólares. Pero el gobierno de facto de Jeanine 
Áñez, instaurado tras el golpe de Estado de noviem-
bre de 2019, está decidido a restablecer el orden de 
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Las víctimas de una 
brutal desigualdad 

En Estados Unidos, el estado de Minnesota es considerado un feudo del 
progresismo, líder en educación y bienestar. Sin embargo, las estadísticas se 
invierten cuando se trata de la población negra, que sufre además de un largo 
historial de exacciones policiales racistas impunes. ¿Cambiará algo el asesinato 
de George Floyd? 

Homicidios policiales racistas en Estados Unidos 

por Richard Keiser*

Engranajes del sistema
Las desigualdades raciales no dejaron de 
crecer en Estados Unidos desde los años 
setenta. En consecuencia, no es sorpren-
dente que el covid-19 haya producido mu-
chas más víctimas entre los negros que en-
tre los blancos, no solamente en términos 
de mortalidad, sino también de pérdidas 
de empleo y de dificultades para llegar a 
fin de mes a lo largo de toda esta crisis. Los 
corolarios más directos del confinamiento 
–el cierre de las escuelas y la casi imposibi-
lidad de trabajar– resultaron desproporcio-
nalmente perjudiciales para los afroameri-
canos, y les dieron aun más razones para 
movilizarse, así como tiempo para hacerlo 
noche tras noche. Como a menudo ocu-
rre en semejantes erupciones de ira, algu-
nos habitantes la emprendieron contra las 
propiedades privadas del barrio en el que 
viven encerrados. Cosa más rara, los amo-
tinados hicieron lo mismo con tiendas ele-
gantes, restaurantes y bancos situados al-
gunas cuadras más lejos.

Evidentemente, las violencias policia-
les constituyen la expresión más brutal de 
estas desigualdades. En Estados Unidos, 
el mantenimiento del orden es una pre-
rrogativa local, ejercida por la ciudad o el 
condado, fuera del control del estado o de 
las jurisdicciones federales. El Minnea-
polis Police Department (MPD) presenta 
un largo historial en materia de violencias 
mortales perpetradas contra los habitan-
tes negros. Hasta el linchamiento filma-
do de George Floyd gozaba de una impu-
nidad casi sistemática, a ejemplo de los 
agentes responsables de la muerte de Ja-
mar Clark y de Philando Castile en el cur-
so de los meses precedentes. Las prácticas 
de acoso racista son incontables. Mientras 
que las personas no blancas representan 
el 40 por ciento de los habitantes de Min-
nesota, estas concentran sobre sí el 74 por 
ciento de los casos de uso de la fuerza por 
el MPD. Según un estudio publicado en 
2018 por el Defensor Público del conda-
do, los conductores cuyo vehículo es bus-
cado pertenecen tres veces de cada cuatro 
a la comunidad afroamericana, aunque 
esta no represente más que un habitan-
te de cada cinco. Cuando el mismo con-
ductor es objeto de un aviso de búsqueda, 
en el 76 por ciento de los casos es negro, 
contra solamente el 13 por ciento para los 
blancos. Habida cuenta de la amplitud 
de poderes de que disponen los policías, 
cualquier motivo puede justificar su in-
tervención. Todos los negros de este país 
lo saben: cuando están al volante, su color 
de piel basta para despertar las sospechas. 
En las Twin Cities, pocos de ellos olvida-
ron las patrullas policiales que acechaban 
a los fugitivos en tiempos de la esclavitud.

El sindicato de los agentes de policía es 
uno de los engranajes clave de este siste-
ma. En Minneapolis, el presidente de su 
rama local, el teniente Bob Kroll, se asegu-
ró la lealtad de las tropas saboteando los 
esfuerzos entablados por los sucesivos in-
tendentes demócratas para disciplinar a 
los agentes violentos. Según el intendente 
actual, Jacob Frey, “los jefes de la policía 
y los representantes que intentaron cam-
biar las cosas constantemente tropezaron 
con la hostilidad del sindicato y con una 
legislación que protege a los autores de 
violencias” (2). Frey y su ex jefe de la po-
licía, Janee Harteau, acusaron al sindicato 
de obstruir toda tentativa de sancionar a 
los agentes culpables. Estos últimos están 
sobre todo cubiertos por un protocolo de 
arbitraje negociado con el sindicato, cuyo 
efecto es asimilar todo abuso de poder a 

E
n la historia política estadouni-
dense, Minnesota es conside-
rado una excepción: es el úni-
co estado que votó en contra de 
Ronald Reagan en 1984. La últi-

ma vez que sus electores optaron por un 
candidato republicano a la Presidencia 
se remonta a 1972, hace casi cincuenta 
años. Con el correr de las generaciones, 
este santuario de la izquierda estadou-
nidense mandó al Congreso a Hubert 
Humphrey, Walter Mondale e Ilhan 
Omar, una de las dos primeras mujeres 
musulmanas elegidas para el Parlamen-
to. Con estos antecendentes en mente, el 
homicidio de George Floyd por una pa-
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trulla de la policía y el estallido popular 
que desencadenó pueden resultar sor-
prendentes. Para un observador familiar 
de las Twin Cities –las dos ciudades ge-
melas de Minneapolis y de Saint Paul; es-
ta última, capital del Estado–, esos acon-
tecimientos, sin embargo, no tenían na-
da de inesperado.

Aunque Minnesota figure entre los es-
tados mejor posicionados del país en tér-
minos de nivel educativo, de ingresos y de 
bienestar, esas estadísticas, como lo re-
cordó el gobernador demócrata Tim Walz 
luego de una noche de motines consecu-
tiva a la muerte de Floyd el 25 de mayo, 
“sólo son válidas si usted es blanco. Si no 

lo es, caemos casi a la parte inferior [de los 
rankings]” (1). Minnesota está clasificado 
en la posición treinta y nueve de la lista de 
estados que cuentan con más afroame-
ricanos titulares de un diploma de fin de 
estudios secundarios. En proporción de 
negros que ejercen un empleo, cae al lu-
gar cuarenta y cinco (sobre cincuenta), e 
incluso al cuarenta y ocho si se considera 
el porcentaje de afroamericanos propie-
tarios de su vivienda. El salario medio de 
una familia blanca de Minneapolis roza 
los 100.000 dólares por año, mientras que 
el de una familia negra apenas alcanza los 
28.500 dólares. Blancos y negros perma-
necen separados y desiguales.
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un acto de legítima defensa. Derek Chau-
vin, el agente que asfixió a George Floyd 
bajo su rodilla durante cerca de nueve mi-
nutos, había cosechado diecisiete quejas 
por violencias en veinte años de carrera, 
de las que solo una dio lugar a una repri-
menda. En virtud de los acuerdos firma-
dos con el sindicato, el contenido de esas 
quejas nunca fue divulgado. Entre los tres 
agentes que asistieron pasivamente al su-
plicio de George Floyd, dos estaban en 
servicio desde hace menos de un año. El 
tercero, Tou Thao, totalizaba seis quejas 
por violencias, cinco de las cuales fueron 
clasificadas sin consecuencias. Con uno 
de sus colegas había golpeado a una per-
sona esposada en 2017. Aunque la ciudad 
abonó una indemnización de 25.000 dóla-
res al demandante, Thao se benefició con 
la protección del sindicato y nunca fue 
sancionado.

El teniente Kroll, aplaudido junto a Do-
nald Trump en un mitín en 2019, consi-
dera a los demócratas que dirigen la ciu-
dad como traidores a su causa. Entre otras 
cosas, les reprocha no haber contratado 
más efectivos para reprimir las violencias 
urbanas. Sus recriminaciones ilustran la 
mentalidad de estado de sitio y la aversión 
hacia la izquierda que caracterizan a las 
fuerzas del orden en este país. Cada vez 
que los jefes de policía designados por los 
intendentes instauraron programas para 
enseñar las técnicas para aflojar tensiones 
o refrenar los “prejuicios implícitos” de los 
agentes, el sindicato frustró escrupulosa-
mente esas iniciativas. Y cuando los repre-
sentantes concibieron un proyecto de ley 
para obligar a los policías del MPD a resi-
dir en su ciudad, con el objeto de que vi-
van en las cercanías de su población, el 
Senado local, bajo la presión del lobby po-
licial, rechazó el texto. En la actualidad, el 
92 por ciento de los agentes del MPD re-
siden fuera de la ciudad donde trabajan.

Formación violenta
El intendente de Minneapolis tomó la sa-
ludable decisión de prohibir los cursos de 
capacitación que enseñan a los policías 
a percibir a cada ciudadano negro como 
una amenaza, un programa de perfeccio-
namiento muy apreciado por los policías 
estadounidenses, amparado en el estan-
darte de la killology (o “asesinismo”), una 
doctrina con pretensión científica que 
quiere liberar en el policía las pulsiones 
predadoras ocultas en cada uno de no-
sotros. Conquistado por esa visión del 
mundo, y asqueado por las veleidades de 
“apaciguamiento” ostentadas por el in-
tendente, Kroll replicó desenvainando su 
propio programa de formación, financia-
do por el sindicato, y también inspirado 

estadounidense. Ya sean los negros en Es-
tados Unidos, los migrantes en Europa, los 
indígenas o los sin techo en otros países, la 
combinación del capitalismo moderno y 
de un nacionalismo reavivado alteró nues-
tra definición de la ciudadanía y de los de-
rechos que la fundan, creando categorías 
de personas descartables a las que el Esta-
do puede quitarles la vida sin levantar pol-
vareda. Los grupos a quienes se toma por 
blanco van a ser desacreditados como aso-
ciales, condenados a ser echados de las ca-
lles cuando se trate de los que no tienen do-
micilio fijo, considerados inasimilables en 
el caso de los refugiados o como un enemi-
go interior que desafía el orden dominante 
en el de las personas de color.

Es la razón por la cual el video de De-
rek Chauvin aplastando el cuello de Geor-
ge Floyd durante una eternidad corre el 
riesgo de no ser suficiente para acarrear 
la condena del policía y de sus tres acó-
litos. Una infracción antigua, huellas de 
droga descubiertas en su organismo en 
la autopsia, una actividad potencialmen-
te delictiva, como la supuesta utilización 
de un billete falso o la venta de cigarrillos 
de contrabando, puede bastar para me-
tamorfosear a la víctima en culpable a 
los ojos de la mayoría blanca. Un hombre 
negro con antecedentes penales por uso 
de estupefacientes –una desventaja muy 
común desde el auge de la guerra contra 
las drogas–, o por la falta de pago de una 
contravención, se presumirá indigno de 
compasión o de justicia en caso de muer-
te violenta. En el caso de George Floyd, el 
desenlace del proceso dependerá proba-
blemente de la composición del jurado. 
Incluso en la hipótesis de una condena de 
los cuatro policías, una parte de la izquier-
da blanca y el conjunto del campo conser-
vador esgrimirán la tesis de la manzana 
podrida para salvar al resto del canasto. 
Se lanzarán llamados solemnes a la res-
tauración de la confianza hacia la policía 
que, después de todo, no hace tan mal las 
cosas para proteger el bienestar de las cla-
ses medias y altas blancas. Desde ese pun-
to de vista, tal vez Minneapolis no esté tan 
alejada como se piensa de Nueva York, Pa-
rís, Sidney o Río de Janeiro. g
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por los puntos de vista penetrantes de la 
killology. Desde su punto de vista, la polí-
tica de apaciguamiento no puede aplicar-
se al MPD. Kroll sostiene: “No está en su 
naturaleza. Ustedes quieren enseñarles a 
retroceder y eso justamente no es natural. 
Todo el estrés viene de ahí, de esos poli-
cías que no tienen márgenes para atrapar 
a alguien y decirle: ‘No, te tranquilizás o te 
meto en la cárcel o incluso, si es necesario, 
utilizo la fuerza’” (3).

Kroll calificó a George Floyd de “crimi-
nal violento” y acusó a los manifestantes 
de pertenecer a un “movimiento terroris-
ta”. Sus tropas le profesan una fidelidad sin 
límites. Fue cómodamente elegido en las 
últimas elecciones sindicales, ya que na-
die se atrevió a presentarse contra él, y él 
mismo designó a su sucesor. El apego de 
los policías al patrón de su sindicato radica 
en el hecho de que éste cubre sus espaldas 
en todas las circunstancias, incluso en caso 
de acciones más brutales o mortíferas, co-
mo es usual en todos los sindicatos de po-
licía del país. Es la razón por la cual varias 
centrales de trabajadores grandes, en Min-
nesota y en otras partes de Estados Unidos, 
directamente desaprobaron a los sindica-
tos de policías, en línea con el movimiento 
de solidaridad con George Floyd. Los lazos 
de complicidad orgánica entre el MPD y 
el sindicato, sumados al hecho de que és-
te representa indefectiblemente a los po-
licías, ya que votan por él, recibieron poca 
atención en la urgencia del momento. Kroll 
está cerca de jubilarse, pero la cultura de la 
fuerza que impregna su sindicato perdu-
rará, tanto en Minneapolis como en otras 
partes, mientras no se extirpe de los servi-
cios de policía su inclinación por la violen-
cia coercitiva y los prejuicios racistas.

Personas descartables
¿Y ahora? Desde el estallido de los últi-
mos días de mayo, emergió en Minnea-
polis un movimiento liderado por mili-
tantes y representantes que aboga por el 

“desfinanciamiento” (defund) de la poli-
cía. En base a este apelativo mal definido, 
algunos entienden la idea de cortar una 
parte de los fondos asignados a las fuerzas 
del orden para reasignarlos a servicios so-
ciales y a programas de apoyo –sobre todo 
a personas sometidas a trastornos psiquiá-
tricos– bajo la égida de la community (“co-
munidad”), o de consejos barriales, cuya 
vocación sería hacerse cargo de una parte 
de las atribuciones hasta entonces reserva-
das al MPD. No obstante, este seguiría ocu-
pándose de los crímenes y de los hechos de 
delincuencia violenta. Otros dan al “des-
financiamiento” un sentido más radical: 
disolver el MPD y reconstruir algo nuevo, 
ambición que siembra a la vez el entusias-
mo (un poco) y la inquietud (mucho) en los 
condados blancos de Minnesota.

Otra consecuencia de las manifesta-
ciones, instituciones importantes como 
la Universidad de Minnesota, las escue-
las de Minneapolis o los parques públicos 
de esa misma ciudad rompieron sus con-
tratos de asociación con el MPD. Los poli-
cías que garantizaban la seguridad en los 
establecimientos escolares o en aconte-
cimientos deportivos universitarios pier-
den así un complemento apreciable a sus 
ingresos, puesto que esas tareas a menu-
do eran efectuadas fuera de las horas de 
servicio. Considerada muy insuficiente 
por los militantes, esa ola de repudio insti-
tucional, inédita, no dejó sin embargo de 
tomar por sorpresa a todos los observa-
dores. Sus efectos no serán desdeñables. 
Si quieren restaurar sus fuentes de ingre-
sos, los policías podrían mostrarse más 
inclinados a aceptar los cambios que Kroll 
combatía con tanto ardor, sobre todo en 
momentos en que el MPD y el sindicato 
deben renegociar su convenio.

Por último, el gobernador del estado 
encomendó al Departamento de Dere-
chos Humanos una investigación sobre 
las sospechas de prácticas discriminato-
rias para con las personas de color en el 
MPD. El Departamento tendrá autoridad 
para ordenar cambios específicos, incluso 
para tomar temporariamente el control de 
la policía y del sindicato.

Es extremadamente raro que policías 
que mataron a ciudadanos afroameri-
canos sean condenados en los tribuna-
les, por la simple razón de que en Estados 
Unidos, como lo recuerda el movimien-
to Black Lives Matter, la vida de los negros 
carece de importancia. La lista de las vícti-
mas no concluirá con George Floyd: otros 
nombres ya vinieron a añadirse, como el 
de Rayshard Brooks, asesinado por un po-
licía de Atlanta tras haber sido interpelado 
por haberse dormido en su auto. Pero no 
se trata de un fenómeno exclusivamente 

En EE.UU. no es 
sorprendente que el 
covid-19 haya provocado 
muchas más víctimas 
entre los negros que 
entre los blancos.
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¿Se avecina una guerra 
por las tierras raras?

A pesar de que parecía tener el monopolio de las tierras raras, indispensables 
para la tecnología de punta, en 2018 y 2019 China importó más de lo que 
exportó. No obstante, sus clientes siguen siendo muy dependientes de su 
producción. Pekín, desafiante, no deja de amenazar a Estados Unidos con 
detener los envíos.

Recursos en el centro del conflicto sino-estadounidense

por Camille Bortolini*

L
a escena transcurre el 20 de 
mayo de 2019 en Ganzhou, 
una ciudad de unos diez mi-
llones de habitantes ubicada 
en la provincia de Jiangxi (su-
deste de China). Xi Jinping, el 

presidente chino, recorre los pasillos de 
una fábrica de imanes de tierras raras. En 
esta “visita de inspección” ampliamente 
cubierta por la prensa oficial, lo acompa-
ña Liu He, su principal asesor económico, 

capaz de devolver los golpes estadouni-
denses. La prensa y algunos investigado-
res chinos se encargaron de ponerle los 
subtítulos a aquella escena: China po-
dría dejar de proveer tierras raras a las 
empresas estadounidenses de un día pa-
ra el otro. En un artículo publicado en in-
glés por el periódico chino Global Times, 
el profesor Jin Canrong, que enseña Re-
laciones Internacionales en la Universi-
dad Renmin de Pekín, declaró que Chi-
na “tiene tres ventajas estratégicas para 
ganar la guerra comercial contra Estados 
Unidos”, una de las cuales es la prohibi-
ción de exportar tierras raras (1). Poco 
tiempo después, la organización que re-
presenta a los industriales chinos del sec-
tor se declaró oficialmente favorable a la 
implementación de esas medidas de re-
presalia (2).

La amenaza tiene con qué generar pre-
ocupación dados los antecedentes: tras 
la detención de un barco pesquero chino 
por parte de la marina japonesa en el dis-
putado archipiélago de las islas Senkaku/
Diaoyu en septiembre de 2010, Pekín cor-
tó bruscamente sus exportaciones de tie-
rras raras a Japón –sin jamás reconocerlo 
públicamente–, lo cual generó una ola de 
pánico en los mercados mundiales.

Ahora bien, ¿qué son exactamente las 
tierras raras? Se trata de un conjunto de 
diecisiete minerales con propiedades quí-
micas similares –entre ellos están el cerio, 
el disprosio, el erbio, etc. – que son indis-
pensables, aunque a veces se utilicen can-
tidades ínfimas, para fabricar tecnologías 
clave para la transición energética (turbi-
nas eólicas, vehículos con energías nue-
vas) y aparatos electrónicos. Las tierras ra-
ras también son utilizadas en la industria 
de la defensa. Y, desde fines de los años 90, 
China provee en promedio el 90 por cien-
to de la producción mundial.

Sin embargo, solo un tercio de las reser-
vas mundiales comprobadas se encuen-
tran en su territorio. En efecto, el Instituto 
Estadounidense de Estudios Geológicos 
indica que las hay en los subsuelos de Bra-
sil, Rusia, India, Australia, pero también 
en varios países del Sudeste Asiático (3). 
Desde el comienzo de 2010, se lanzaron 
proyectos de exploración en Canadá, en 
África Austral, en Kazajistán y también en 
Groenlandia. Incluso Corea del Norte afir-
ma que posee reservas gigantescas.

La victoria industrial china
Durante mucho tiempo, China estuvo 
muy lejos de ocupar esta posición cuasi 
monopólica. A fines de los años 80, bajo 
el liderazgo de Deng Xiaoping, el Parti-
do Comunista Chino (PCC) adoptó una 
política voluntarista de desarrollo de 
tierras raras. En aquel entonces esta in-
dustria era dominada por Estados Uni-
dos que, además de la mina de Mountain 
Pass en California, controlaba la totali-
dad del ciclo de transformación gracias 
a Magnequench, filial de General Motors 
y empresa insignia de Indiana cuyas ac-
tividades marchaban de maravillas (4). 
Sin embargo, Deng era consciente del in-
terés geopolítico que tenía la explotación 
de las reservas chinas. Durante su céle-
bre gira por el sur de China para lanzar 
reformas en 1992, el viejo líder explicitó 
su visión: “Medio Oriente tiene el petró-
leo; China, las tierras raras”.

Desde entonces, todos los medios 
fueron buenos para desarrollar esta in-
dustria: las autoridades chinas cedieron 
tierras, proveyeron energía a bajo costo, 
subvencionaron la apertura de nuevas mi-
nas. No prestaron atención a las condicio-

jefe de negociaciones con Estados Unidos 
y encargado de desactivar el conflicto co-
mercial entre las dos potencias.

La fecha de la visita no era anodina: 
diez días antes, la administración del pre-
sidente estadounidense Donald Trump 
había pasado un nuevo límite en la gue-
rra comercial al elevar los derechos de 
aduana sobre bienes chinos valorados 
en 200.000 millones de dólares. En la mis-
ma jugada Washington puso en su lista 

negra al gigante de las telecomunicacio-
nes Huawei, impidiéndole así acceder a 
componentes estadounidenses, algunos 
de los cuales le resultan indispensables 
(semiconductores, sistema operativo An-
droid). Fueron dos golpes duros y sorpre-
sivos para Pekín.

Al montar esa escena pocos días más 
tarde, era evidente el mensaje que desea-
ba enviar Xi con su visita a una fábrica de 
tierras raras: China tiene un instrumento 
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nes de trabajo de los mineros, sumamente 
precarias. Tampoco se dejaron conmover 
por las preocupaciones medioambienta-
les. En paralelo, protegieron al mercado 
interno de la competencia externa al re-
servar las actividades de extracción úni-
camente a industriales chinos. A medida 
que Estados Unidos abandonaba las ac-
tividades mineras –la mina de Mountain 
Pass fue el epicentro de escándalos am-
bientales (5)–, la producción oficial china 
(que no incluye la explotación clandesti-
na, estimada históricamente en un nivel 
de entre el 20 y 40% de la extracción total) 
progresó ininterrumpidamente: 60.000 
toneladas en 1998, 80.000 toneladas en 
2002, 100.000 toneladas en 2004, 120.000 
toneladas en 2006. La producción esta-
dounidense se detuvo a partir de 2003, la 
de los demás países productores alcanza-
ba por entonces 1.000 toneladas anuales 
como máximo.

 Sin descuidar su dominio sobre la fa-
se primaria del sector, China se dedicó 
a atraer empresas extranjeras capacita-
das en desarrollos tecnológicos en mate-
ria de transformación con el objetivo de 
impulsar la cadena de valor. Esta capta-
ción se realizó de forma directa: en 1995, 
la china Zhong Ke San Huan compró la 
estadounidense Magnequench. Cinco 
años más tarde, la fábrica de Indiana fue 
relocalizada en la ciudad de Tianjin, al 
este de Pekín. 

El gobierno chino también recurrió a 
técnicas más indirectas. Progresivamente 
adoptó una serie de restricciones a las ex-
portaciones (impuestos, permisos, cuo-
tas) para responder a las necesidades cre-
cientes de su mercado interno y, a la vez, 
encarecer el aprovisionamiento de sus 
clientes. En 2010, cuando ya contaba con 
un cuasi monopolio en materia de extrac-
ción, China disminuyó drásticamente sus 
cuotas de exportación a 30.000 toneladas 
anuales. La Organización Mundial del Co-
mercio (OMC) la condenaría cuatro años 
después (6), pero el daño ya había sido 
causado. Para afrontar el riesgo de escasez 
o para evitar pagar sobrecostos, empresas 
estadounidenses y japonesas del sector de 
la transformación instalaron sus activida-
des en China. A lo largo de toda la cadena, 
incluyendo actividades con mucho valor 
agregado como la producción de ima-
nes, se generaron vínculos que permitie-
ron transferir tecnología en beneficio de 
las empresas chinas. Estas últimas son las 
que hoy se imponen como las campeonas 
mundiales del sector. 

Esta política de desarrollo ha sido una 
victoria industrial para China. Hoy, en su 
propio territorio y con sus propias empre-
sas –como por ejemplo Shenghe–, Chi-
na es capaz de extraer, separar, refinar y 
transformar tierras raras. El objetivo de 
fabricar productos de alto valor agregado, 

de la mina hasta la producción de compo-
nentes sofisticados, ha sido ampliamente 
alcanzado: hoy garantiza el 80 por ciento 
de la producción mundial de imanes a ba-
se de neodimio, uno de los más utilizados 
(para telefonía celular, motores eléctricos, 
aparatos de resonancia magnética, algu-
nas turbinas eólicas, etc.).

La guerra continúa
En el plano ecológico, el balance es mu-
cho menos positivo… El desarrollo des-
enfrenado de actividades de extracción ha 
sido sinónimo de desastre en las provin-
cias afectadas: en el interior de Mongolia 
se multiplicaron los lagos tóxicos, los ca-
sos de envenenamiento con ácido sulfú-
rico y los llamados “pueblos del cáncer”. 
Una parte de la población, preocupada 
por los riesgos sanitarios y medioambien-
tales, comenzó a movilizarse localmente, 
por ejemplo en Guangxi, para manifestar 
su oposición a la extracción contaminan-
te. En síntesis, el costo ambiental de esta 
explotación minera es cada vez más difí-
cil de justificar para un régimen que se sa-
be afectado en materia de lucha contra la 
contaminación, erigida bajo Xi en “batalla 
fundamental” del PCC.

Además, las reservas chinas, estimadas 
en 44 millones de toneladas, no son ilimi-
tadas. Ahora bien, la demanda mundial 
debería seguir aumentando. El consumo 
de algunas tierras raras podría multipli-
carse por veinte de aquí al 2035. Pekín se 
encuentra entonces en una situación pa-
radojal en la que su control de la cadena 
de valor, fundamentalmente del ciclo de 
transformación, la obliga a prever límites 
a sus operaciones de extracción. 

Desde 2010 las autoridades hacen es-
fuerzos para mantener la producción ofi-
cial entre 100.000 y 120.000 toneladas por 
año. Paralelamente, tratan de consolidar 
la industria, históricamente muy frag-
mentada, alrededor de grandes empresas, 
con el objetivo de reducir la extracción 
clandestina. A mediados de aquella déca-

da, se orientaron hacia nuevos socios para 
asegurar el aprovisionamiento de minera-
les: para sorpresa de todos, en 2018 Chi-
na pasó a ser importadora neta de tierras 
raras brutas. En 2019, según las aduanas 
chinas, importó 47.000 toneladas de mi-
nerales de tierras raras y 36.000 tonela-
das de óxidos de tierras raras, dos sectores 
donde las importaciones ahora superan a 
las exportaciones. Estas tierras raras bru-
tas o poco transformadas provienen de 
Australia –vía Malasia, donde la empresa 
australiana Lynas Corporation, por ejem-
plo, implantó una parte de sus operacio-
nes de refinamiento–, de Birmania, de 
Vietnam o incluso de África.

El desafío de Pekín pasó a ser entonces 
asegurarse esas nuevas importaciones. En 
2015, el gigante Shenghe firmó un contra-
to con una empresa australiana que ex-
plotaba una mina en Madagascar. Al año 
siguiente, la empresa china se transformó 
en el primer accionista de Greenland Mi-
nerals Ltd, compañía minera australiana, 
con la que selló un acuerdo que le reservó 
la totalidad de la producción de las tierras 
raras pesadas de la mina de Kvanefjeld, en 
Groenlandia, es decir 32.000 toneladas 
anuales de ese precioso mineral garanti-
zadas una vez lanzada la producción. 

Más sorprendente aun, una parte con-
siderable de las importaciones recientes 
provienen de… Estados Unidos. La ad-
ministración norteamericana, al haber 
tomado conciencia de su vulnerabilidad 
ante su “competidor estratégico” (7) chi-
no, apoyó la reapertura de su sitio histó-
rico Mountain Pass, nuevamente en acti-
vidad desde comienzos de 2018. Pero la 
mina todavía no está equipada con una 
unidad de refinamiento. Por el momen-
to, los estadounidenses exportan a Chi-
na tierras raras brutas. Los chinos las re-
finan, las transforman, antes de volver a 
exportar los productos terminados (co-
mo los imanes) al mercado norteame-
ricano, pero también a Europa, Japón o 
India.  

En este contexto, ¿es creíble la amena-
za de un nuevo embargo chino? La impo-
sición de nuevas medidas de restricción 
a la exportación podría, a corto plazo, fa-
vorecer a las empresas chinas al otorgar-
les un acceso privilegiado a productos 
terminados para los cuales es difícil en-
contrar soluciones alternativas en mu-
chos sectores. Pero esto también incitaría 
a sus socios a diversificar sus circuitos co-
merciales –lo cual podría comprometer 
la centralidad de China en la cadena de 
valor–. Paradójicamente, esas restriccio-
nes a las exportaciones favorecerían a sus 
competidores. En efecto, probablemente 
crearían un “shock de oferta” y por lo tanto 
un aumento de las cotizaciones globales, 
lo cual tornaría más rentable la explota-
ción de nuevas minas.

En todo caso, la voluntad norteame-
ricana de no depender más de China es 
más que visible. En Estados Unidos, las 
operaciones de transformación de mi-
nerales de tierras raras provenientes de 
Mountain Pass deberían retomarse antes 
del final de este año, y el Pentágono con-
firmó su intención de financiar la cons-
trucción de unidades de refinamiento en 
suelo estadounidense. El acercamien-
to de la administración Trump con va-
rios socios (Canadá, Australia en primer 
lugar) es observado por las autoridades 
chinas. En el verano de 2019, el Global Ti-
mes se mofaba de la voluntad explícita del 
inquilino de la Casa Blanca de “comprar” 
Groenlandia, una prueba, según dicho 
medio, de la “ansiedad” estadounidense 
ante la dominación china del sector de las 
tierras raras (8).

Un año después de la visita de Xi a la fá-
brica de imanes de Jiangxi, China todavía 
no ejecutó su amenaza de embargo. En el 
ruidoso conflicto que opone a las dos po-
tencias, un cambio escapó a la atención de 
la mayoría de los observadores. Para este 
año 2020, China no disminuyó sus cuotas 
de producción de tierras raras, sino que las 
aumentó en un 10 por ciento. Tal vez se tra-
te para Pekín de una forma de tornar más 
abundante la oferta con el objetivo de ha-
cer bajar el precio mundial y frustrarlos an-
tes de que nazcan a los nuevos proyectos 
mineros codiciados por Estados Unidos.

La epidemia de covid-19, que detuvo a 
las minas chinas y, más ampliamente, a la 
economía mundial, genera dudas sobre 
esos cálculos. Pero en tiempos en los que 
el mundo entero se pregunta sobre sus de-
pendencias frente a China, no hay dudas 
de que las tierras raras volverán a estar en 
primer plano. g
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Traducción: Heber Ostroviesky

Hoy, en su propio 
territorio y con sus 
propias empresas, China 
es capaz de extraer, 
separar, refinar y 
transformar tierras 
raras.

Germán Ardila, Mensajera flechada por un jardinero, óleo sobre tela, 70 x 50 cm (Cortesía del autor)
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Un pueblo chino 
en Toscana

Contra todos los prejuicios, el pueblo italiano más destacado de la diáspora 
china lamentó apenas unas pocas muertes por covid-19. Artífices de este éxito 
sanitario, los chinos de Prato, líderes de la industria local del prêt-à-porter, 
gozan de un reconocimiento tardío.

Sistema de producción chino “made in Italy”

por Jordan Pouille y Lei Yang*, enviados especiales

taban en China por el año nuevo lunar [25 
de enero]. Al regresar, estuvieron en cua-
rentena voluntaria. Hay que agradecerles”, 
agregaba para la agencia Xinhua. Es la pri-
mera vez que se reconocía de esta manera 
a los chinos de Prato.

En esta ciudad industrial de la Toscana 
ubicada a unos veinte kilómetros al nor-
te de Florencia, los chinos están presentes 
desde hace veinticinco años. Compraron 
fábricas textiles que estaban en sus últimos 
días y después desarrollaron la confección. 
Zhou Rongjiing, el presidente de la Asocia-
ción de Comerciantes Chinos de la ciudad, 
no sale de su asombro: “Me puso muy or-
gulloso escuchar las palabras [del inten-
dente]”, le declaró al Beijing Qing Nian Bao, 
el 8 de abril pasado. A fines de enero, esta 
personalidad destacada organizó con las 
dieciocho asociaciones de la diáspora una 
“fuerza de intervención especial covid”, 
que les impuso el confinamiento y el uso de 
tapabocas a los miles de trabajadores chi-
nos, mucho antes de que lo decretara el go-
bierno italiano. Un equipo de voluntarios 
se asegura de que se respeten las reglas por 
toda la diáspora, y les distribuye tapabocas 
a los habitantes de Prato, dejándolos en sus 
buzones o en los estacionamientos de los 
hospitales. “Finalmente, se aplicó el méto-
do chino. La única diferencia es que estos 
voluntarios civiles no llevaban ni chaleco 
ni brazalete rojo”, analizó el diario, olvidan-
do al pasar las seis iglesias evangélicas chi-
nas, cuyos fieles también tuvieron mucha 
participación.

La diáspora textil
Las autoridades de Prato estiman en 
31.000 la cantidad de chinos que residen 
en la ciudad -de los cuales una cuarta par-
te se encuentra en situación irregular- so-
bre una población total de 195.000 habi-
tantes (1). La Cámara de Comercio local 
censó el año pasado 5.850 empresas chi-
nas, a menudo individuales, de las cuales 
4.280 pertenecen al sector textil. Estas na-
cen y mueren a un ritmo desenfrenado: la 
esperanza de vida media no sobrepasa los 
dos años.

Esta comunidad mayormente origina-
ria de Wenzhou, ciudad portuaria de la 
provincia de Zhejiang, se agrandó a par-
tir de mediados de los años 1990, después 
de las grandes reestructuraciones de las 
empresas estatales chinas, que tuvieron 
como consecuencia un desempleo masi-
vo en todo el país. Mientras en Belleville, 
en París, sus obreros preparan en negro y 
durante quince horas por día ravioles pa-
ra restaurantes asiáticos, los de Prato de-
sarrollan el nicho del Pronto Moda: pro-
ducir rápido y barato ropa prêt-à-porter 
para consumo masivo. Este sistema res-
pondía -y aún responde- a las exigencias 
de los minoristas europeos de no esperar 
más dos meses por un pedido de ropa, go-
zando al mismo tiempo de la seductora 
etiqueta del “made in Italy” (2).

Desde hace mucho tiempo, en Prato, 
los obreros textiles trabajan, comen y duer-
men en el taller, y usan sus magros salarios 
para devolverles el dinero a los pasadores. 
Sus empleadores, también de Wenzhou, 
viven una vida lujosa, paseándose en autos 
de alta gama. En consecuencia, han proli-
ferado negocios, restaurantes y salones de 
té específicos para la comunidad.

En 2008, cuando estalló la crisis finan-
ciera, las últimas fábricas de tejido de alta 
gama que estaban en manos de italianos 
aceleraron su declive mientras que los ta-
lleres de confección chinos seguían pros-
perando. Sin embargo, la evasión fiscal se 
volvió un tema de indignación: la policía L

os grandes medios de Pe-
kín se hicieron un festín con 
los elogios que expresó el 
intendente de Prato (Tosca-
na), Matteo Biffoni, con res-
pecto a los residentes chinos 

Juan Martín Ayerbe (www.jmayerbe.com)

de su ciudad. “Cuando se declaraba la epi-
demia en China, los diarios y los canales 
de televisión [italianos] estaban convenci-
dos de que Prato se convertiría en el agu-
jero negro de Italia. En realidad, tenemos 
una tasa de infección mucho más baja que 

el resto del país y, sobre todo, no tenemos 
ningún ciudadano chino infectado. La co-
munidad china ha estado extraordinaria-
mente atenta”, declaraba el edil el 7 de abril 
de 2020 en la China Central Television 
(Cctv). “Muchos ciudadanos de Prato es-
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financiera italiana descubrió flujos de di-
nero no declarado entre la Toscana y Chi-
na estimados en 1.000 millones de euros 
por año, de los cuales dos tercios prove-
nían de Prato. Al año siguiente, el candi-
dato de la derecha berlusconiana Rober-
to Cenni ganó las elecciones municipales 
en ese bastión comunista, después de una 
campaña virulenta contra la comunidad 
china y sus “30.000 esclavos”.

La tragedia de Teresa Moda tuvo lugar 
el 1 de diciembre de 2013: siete obreros 
chinos murieron presos de las llamas en 
su taller que, como tantos otros, no con-
taba con salida de emergencia. La ciudad 
estableció un día de duelo. Alessandro 
Fabbrizzi, el secretario general local de la 
poderosa Confederación General Italiana 
del Trabajo (Cgil) exhortó a Prato a dejar 
de ser “la ciudad de la ilegalidad” (3). Las 
paredes se llenaron de grafitis que llama-
ban a “actuar”.

Unos meses más tarde, el candidato de 
centroizquierda Matteo Biffoni consiguió 
ser elegido prometiendo diálogo y mejoras. 
Programa que ejecutó: desde su llegada en 
2014, las empresas fueron objeto de cerca 
de 10.000 intervenciones policiales. Varias 
apuntaron a los estudios contables en ma-
nos de ciudadanos de Prato: mediante ma-
niobras opacas, algunos proveían boletas 
de pago, balances y certificados de empleo 
para permitirles a sus clientes chinos obte-
ner una renovación del permiso de estadía. 
A los cuales acto seguido se los despedía y 
se les pagaba en negro.

Estas batidas policiales también se lle-
varon a cabo en los talleres, donde saltaba 
a la vista la disparidad entre la cantidad de 
empleados declarados y la de las máqui-
nas de coser. Se verificó por supuesto el 
cumplimiento de las normas de incendio. 
A esto le siguieron clausuras y luego rea-
perturas sujetas a un pliego de condicio-
nes y multas muy elevadas.

“Miden hasta el tamaño de las banque-
tas. Pero cuando nos roban o agreden en la 
calle no hay nadie”, declaró un empresa-
rio con el que nos encontramos antes de la 
epidemia, suspirando. Wen JunHui (4) es 
propietario de un comercio mayorista cer-
ca de la Via Toscanini. Acompañado por un 
té de jazmín, se desahogó sobre la “pereza” 
de los italianos, sobre esos “obreros chinos 
que se volvieron muy caros” y la mano de 
obra paquistaní y africana muy poco cali-
ficada. Después nos invitó a descubrir el 
templo budista Pu Hua de la Piazza Gual-
chierina, joya de la buena sociedad china 
de Prato. Huang Shulin, su encargado de 
sombrero y mocasines Versace hacien-
do juego, nos presentó a tres monjas resi-
dentes, llegadas especialmente de Ningbo 
(Zheijiang) y las remodelaciones recientes, 
financiadas por su mecenazgo.

tá en la máquina justo detrás de mí. Gano 
30 euros por día, de 7 a 21. Voy de un box 
al otro. Apenas un propietario me manda 
un SMS, salgo para allá.”

Regresamos a Prato, para la cena. De-
lante de una casa rodeada de pinos pi-
ñoneros, nos cruzamos con un obrero de 
23 años, de nombre Amin, con un pack 
de bebidas energizantes Red Bull bajo el 
brazo. Trabajaba en un taller textil desde 
hacía siete meses, después de haber pa-
sado cerca de tres años en un campo de 
refugiados cerca de Palinuro, una ciudad 
balnearia del sur. “Fue el tiempo que ne-
cesité para obtener el asilo político. Estu-
ve a punto de volverme loco, pero apren-
dí italiano.” Este joven hombre creció en 
un pueblo del Waziristán, región monta-
ñosa del noreste de Pakistán, base trasera 
de los talibanes. Nos contó que su madre 
murió y su padre es discapacitado. “Llego 
a mandarle 300 euros por mes.” Su jefe es 
de Wenzhou, “pero yo solo me comunico 
con mi patrón, un paquistaní que también 
me encontró una cama a 150 euros por 
mes”. Amin vive en una casa dividida en 
seis habitaciones, cada una ocupada por 
cuatro muchachos. El mercader de sueño, 
que gana de esa manera 3.600 euros de al-
quiler mensual, era un jubilado italiano al 
que nuestra presencia no le gustó.

Para esos nuevos obreros que llegaron 
por la actual crisis migratoria, el intenden-
te de Prato, Biffoni, pretende aplicar los 
mismos métodos: “Los trabajadores afri-
canos o paquistaníes en general no están 
en situación irregular, pero trabajan una 
gran cantidad de horas… con contratos a 
tiempo parcial. Aunque Prato no va a res-
tar este núcleo chino, estamos en una so-
ciedad multicultural. Tenemos que traba-
jar para construir una sociedad en la que 
todos respetemos las mismas leyes. Todo 
el mundo es bienvenido en Prato, pero so-
lo si respetan las reglas”. Reelecto en mayo 
de 2019, hizo entrar, por primera vez, a dos 
hijos de inmigrantes chinos (5) al Conce-
jo Municipal: Marco Wong, ingeniero en 
telecomunicaciones de 56 años, y Teresa 
Lin, de 24 años, licenciada en Economía 
en Estados Unidos y ya al frente de la em-
presa de Pronto Moda familiar. g

1. http://statistica.comune.prato.it

2. Antonella Ceccagno, City Making and Global Labor 

Regimes: Chinese Immigrants and Italy’s Fast Fashion 

Industry, Palgrave MacMillan, Londres, 2017.

3. Louise Munkholm, Re-inventing Labour 

Law Enforcement: A Socio-legal Analysis, 

Bloombsburry, Londres, 2020.

4. El nombre fue modificado a pedido del entrevistado.

5. Dario di Vico, “Teresa Lin e Marco Wong, la storia 

dei primi due consiglieri cinesi eletti a Prato (oltre 

l’integrazione)”, Corriere della Sera, Milán, 10-6-19.

*Periodistas.
Traducción: Aldo Giacometti

La suntuosidad del templo contrasta 
con el deterioro de las veredas de la Via Fil-
zi, arteria comercial en la que los tachos de 
basura y los parquímetros están tapados 
con calcomanías atrevidas que invitan, en 
mandarín, a conocer a una “hermana” o a 
una “prima” marcando un número de te-
léfono. Es allí, en antiguos bares conver-
tidos en cantinas para obreros, donde las 
costureras del Pronto Moda van a engullir 
un bol grande de fideos con cerdo frente 
a los programas de telecrochet de la Zhe-
jiang TV. Nos encontramos a algunos pa-
sos de la Via Pistoiese, donde se alinean los 
primeros talleres de costura chinos, edifi-
cios deslucidos que parecen a todas luces 
abandonados, con ventanas a veces tapia-
das para disimular el brillo de los neones 
que delatan el trabajo nocturno.

Nueve kilómetros más al sur, en Sea-
no, al pie de los viñedos, los talleres ocu-
pan galpones construidos más reciente-
mente, edificados detrás de casas bien 
cuidadas y alquiladas a precios altos por 
sus propietarios italianos. Acá también la 
infracción por uso desviado de los locales 
parece moneda corriente: máquinas de 
coser y pilas de telas reemplazaron las he-
rramientas agrícolas.

La señora Lu Hong, de 34 años, calza-
da con zapatillas y con un anorak que lle-
va la marca de una firma de lujo en la es-
palda, es una de estas pequeñas empren-
dedoras del Pronto Moda. Su fina silueta 
está rodeada de montículos: prepara un 
pedido de 1.800 vestidos de franela que 
le entregará al día siguiente al volante de 
su camioneta a un comerciante de la rue 
Popincourt, en París: “Una china como yo, 
cuya familia rica quebró. Vuelve a empe-
zar de cero”. La joven mujer comenzó co-
mo obrera hace diez años, a 800 euros por 
mes. “Antes de eso, yo era contadora en 
una empresa de telecomunicaciones en 
mi ciudad en el Fujian”, recuerda. La seño-
ra Lu piensa en grande. Compró un depó-
sito que unos decoradores, también chi-
nos, acondicionaron en ocho showrooms 
distintos destinados al alquiler: “Pero las 
ganancias van a ser escasas, porque ya sé 
que van a llover las multas”.

Del hostigamiento a la extorsión a ve-
ces no hay más que un paso, que se dio el 
3 de mayo de 2019, cuando un empresa-
rio chino y su esposa embarazada fueron 
chantajeados en su domicilio por un poli-
cía y tres cómplices provistos de una falsa 
orden de allanamiento. Monto del robo: 
11.000 euros en efectivo, diez veces me-
nos de lo esperado. El 29 de abril de 2020 
se supo que también estaba implicado 
alguien de rango elevado. El suceso apa-
reció en Nouvelles d’Europe, diario de los 
chinos en Francia, y después fue retoma-
do en WeChat.

La señora Lu Hong nos presentó a Gao 
Dong, uno de sus tres trabajadores de ese 
momento. Tiene más de cuarenta años, se 
dedica a planchar las prendas y se le paga 
por unidad. “Acá, la señora Lu me paga 15 
centavos por vestido. Puedo planchar has-
ta 600 en doce horas, es decir, 90 euros por 
día. No está mal, ¿no?”. Hijo de campesi-
nos del Hebei,  ensamblaba calzado para 
la marca Bally en una fábrica de las afueras 
de Shenzhen, en China, por 700 euros por 
mes. En 2017, durante sus francos del año 
nuevo lunar, recibió la visita de un hombre 
que recorría el interior en busca de mano 
de obra para exportar. Le prometió un me-
jor salario, una cama cómoda y tres comi-
das por día. Seducido, Gao Dong remuneró 
los servicios de este hombre y se encontró 
en Italia un mes más tarde. Poco después se 
le unió su mujer: “La contrataron en una fá-
brica de botones, a 10 kilómetros. Duerme 
en el lugar, en una habitación que provee la 
fábrica, que comparte con otra trabajado-
ra. Nos vemos una vez al mes.”

Nuevos obreros
A medida que la mano de obra china se 
reduce, principalmente a causa de un re-
greso al país donde se abren oportunida-
des más favorables, los que toman la pos-
ta son africanos y paquistaníes. Nos cru-
zamos con ellos, por ejemplo a partir de 
las siete de la mañana, en la Via del Mo-
linuzzo, alrededor de un camión-canti-
na amarillo pollito que vende fideos a un 
euro, huevos al té a cincuenta centavos. 
“Comen afuera acuclillados en la vereda 
como verdaderos chinos”, dijo divertido 
el propietario con el delantal haciendo 
juego. Ex obrero, trabajaba en Sesto Fio-
rentino, a 15 kilómetros de Prato y a 10 ki-
lómetros de Florencia, en un parque de 
depósitos que escondía varios centena-
res de marroquineros chinos repartidos 
en compartimentos estrechos. Todavía 
hoy allí se fabrican carteras, producidas 
en grandes cantidades o al por menor pa-
ra los revendedores. Como en el peque-
ño taller de la familia Hui, al que se acercó 
delante nuestro una señora mayor rubia 
con tapado de visón que dejó un sobre y 
desapareció. “Es un adelanto -explicó 
la señora Hui-. Le fabricamos carteras a 
medida a 14 euros cada una. No sé a qué 
precio las vende. Prefiero no saber”, con-
fesó riendo. Le echamos una mirada al 
logo, después al sitio de internet: 220 eu-
ros. En ese laberinto de talleres minúscu-
los, delimitados por rejas y muros bajos, 
nos cruzamos en total con unos veinte 
trabajadores africanos. Entre ellos, Sidy, 
senegalés de 28 años con look hip-hop y 
apretado sobre una banqueta. Cosía ahí 
desde hacía apenas dos semanas. “Es más 
bien tranquilo. Mi jefe es el pibe que es-
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Tras la pandemia, 
¿el despertar de África?

La pandemia del covid-19, mal gestionada por las potencias occidentales, reveló los 
límites de su hegemonía. Pero falta imaginar un orden internacional más justo. En 
África, la crisis despierta el sentimiento de un destino común y un espíritu combativo. Los 
obstáculos siguen siendo inmensos.

Occidente ya no inspira temor ni respeto

por Boubacar Boris Diop*

A 
lo largo de las últimas tres 
décadas, el mundo temió en 
varias oportunidades una 
pandemia: SARS, H1N1, 
Ébola. Finalmente, las preo-
cupaciones fueron siempre 

mayores que la amenaza. Sin duda, eso 
fue lo que impidió comprender a tiempo 
la magnitud del peligro que representaba 
el nuevo coronavirus SARS-CoV-2. Tal vez 
no sea tan mortífero como la gripe espa-
ñola de 1918, pero su impacto económi-
co promete ser más devastador. De mane-
ra bastante curiosa, la reflexión se centra 
más en la pospandemia que en la pande-

al mismo tiempo, éstos no se unieron para 
resistirlo. Muy por el contrario, los egoísmos 
nacionales superaron rápidamente la reac-
ción de solidaridad. El continente africano, 
dependiente de los demás para casi todo, 
comprendió rápidamente que a lo largo de 
los años se habían acumulado las condicio-
nes de su propia destrucción. Es muy sim-
ple: si el virus que puso de rodillas a países 
ricos occidentales hubiera sido tan letal en 
África, la hecatombe anunciada segura-
mente se habría producido allí.

Sin embargo, aun cuando les haya 
asestado un violento golpe en la cabeza, 
los africanos no esperaron esta pandemia 
para soñar, según el mandato césairea-
no, con “comenzar el fin del mundo” (2). 
El momento parece tanto más propicio 
cuanto que pocas veces se vio a las poten-
cias occidentales en tan penosa situación. 
El contexto histórico recuerda, salvando 
las distancias, el día después de la Segun-
da Guerra Mundial. En esos lugares de 
pura verdad humana que son los campos 
de batalla, los soldados africanos vieron 
desmoronarse el mito de la omnipoten-
cia del colonizador. También descubrie-
ron allí las luchas de los demás pueblos y 
comprendieron mejor los mecanismos de 
su propia opresión. Liberadores de Euro-
pa, despojados del complejo del hombre 
blanco, convertidos en destacados acto-
res políticos, estuvieron en el centro de to-
das las batallas por la independencia. 

Algo similar podría efectivamente estar 
produciéndose desde la caída del Muro de 
Berlín.

Nuevos horizontes
En efecto, hace una veintena de años que 
Occidente ya casi no inspira temor ni res-
peto a numerosas naciones que sin em-
bargo siguen estando bajo su yugo. Las 
guerras de Irak y Libia le hicieron perder la 
poca autoridad moral de la que aún podía 
jactarse. Sería excesivo decir que la pan-
demia le dio el golpe de gracia, pero lo es-
tá convirtiendo en un herido grave. Esta 
sensación está tan difundida que, desde 
Alemania, donde la crisis sanitaria pare-
ce sin embargo mucho mejor controlada 
que en los países vecinos, una amiga lle-
gó a confesarme por teléfono: “Occidente 
se está desmoronando; estoy sorprendida 
de ser testigo de este acontecimiento, ya 
que no pensaba que esto sucedería en mi 
vida”. Soltó luego una pequeña carcajada 
en la que sentí una mezcla de hastío y ale-
gría. Sin embargo, evité decirle lo que en el 
fondo pensaba: el flagelo no va a generar 
un nuevo orden mundial, más justo y más 
equilibrado, de un día para otro. Pero ha 
revelado los límites de una hegemonía oc-
cidental aparentemente absoluta.

En primer lugar, cuando estalló la pan-
demia, un tal Donald Trump era des-
de hacía tres años presidente de Estados 
Unidos, país líder –aunque cada vez más 
reticente– del bloque occidental. Desde 
luego, los hombres no hacen la historia, 
pero al parecer sus propósitos, para con-
cretarse, suelen abrazar los contornos de 
un destino singular. Es posible que el pre-
sidente Trump sea para Occidente me-
nos un accidente que un síntoma: el de 
su lenta decadencia. Tampoco es casual 
que el autócrata Viktor Orban, partidario 
de la teoría del “gran reemplazo”, maneje 
las riendas en Hungría. Entre crispaciones 
identitarias y resentimientos, su ejemplo 
podría extenderse como una mancha de 
aceite en Europa. En el mismo orden de 
ideas, ¿debe mencionarse el Brexit, todo 
menos una insignificante infidelidad al 
proyecto europeo?

mia misma. La lucha contra el covid-19 
oculta otra, aún silenciosa pero ya mucho 
más feroz, por el control, en los próximos 
años, de los recursos y los imaginarios so-
ciales en todo el planeta.

África está también en la línea de ba-
talla, y la carta abierta de un centenar de 
intelectuales, desde Wole Soyinka y Cor-
nel West, hasta Makhily Gassama y Dji-
bril Tamsir Niane, dirigida a los dirigentes 
africanos, el 1º de mayo de 2020, tuvo una 
excepcional repercusión (1). En vez de re-
signarse a lanzar un nuevo petitorio, sus 
impulsores (Amy Niang, Lionel Zevounou 
y Ndongo Samba Sylla) quieren transfor-

mar las palabras en acciones, razón por 
la cual ampliaron su llamado a los cien-
tíficos africanos. En un continente donde 
casi todo debe rehacerse, pacientes cen-
tinelas del alba recibieron, por decirlo de 
algún modo, la pandemia con los brazos 
abiertos, viendo allí incluso una “oportu-
nidad histórica”...

La pandemia volvió a África más cons-
ciente de su vulnerabilidad y de su insig-
nificancia a los ojos del mundo. Le permi-
tió comprobar, concretamente, que en las 
grandes tragedias humanas no se puede 
confiar en nadie para su salvación. En efec-
to, si bien el flagelo golpeó a todos los países 
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Se entiende mejor por qué tantos di-
rigentes del Sur se atreven hoy a respon-
sabilizar abiertamente al Norte. De visita 
en Ghana en diciembre de 2017, el presi-
dente Emmanuel Macron le oyó decir a 
su anfitrión duras verdades sobre la ayu-
da al desarrollo (3); en Zimbabwe, el em-
bajador estadounidense se vio obligado 
recientemente a dar explicaciones sobre 
el caso George Floyd, y la Unión Africana 
fustigó en términos muy duros la violen-
cia policial contra los negros en Estados 
Unidos. El presidente sudafricano Cyril 
Ramaphosa no dudó en declarar que “el 
asesinato de Floyd reabre las heridas de 
los negros sudafricanos”.

Pero por significativos que sean, estos 
cambios de humor nunca parecieron po-
ner en tela de juicio la relación de fuerza 
entre África y los países occidentales a los 
que les gusta presentarse como sus bene-
factores. Se señalará además que seme-
jantes arranques de orgullo son sobre to-
do obra de las antiguas colonias británicas 
o portuguesas que, al menos ellas, pueden 
jactarse de un mínimo de soberanía. 

No es el caso de los países africanos 
francófonos donde, desde hace sesenta 
años, la antigua potencia colonial impone 
su autoridad de manera casi directa. Sue-
le decirse que, durante la Guerra Fría, la 
Agencia Central de Inteligencia (CIA) de 
Estados Unidos participaba en las reunio-
nes del Consejo de Ministros de algunos 
regímenes fantoches de América Latina. 
Este modelo sobrevive de manera atenua-
da en el África francófona, último lugar del 
planeta donde una potencia extranjera 
está en el centro de los procesos de deci-
sión, en materia monetaria, por ejemplo. 
Esa África sigue siendo, para Francia, un 
gigantesco reservorio de materias primas. 
París no tolera allí ninguna fuerza política 
que pueda amenazar los intereses de To-
tal, Areva o Eiffage. El continente ofrece 
el campo de juego favorito del ejército del 
Hexágono, que intervino allí decenas de 
veces desde 1964 –año de la primera inter-
vención militar francesa en el África sub-
sahariana (en Gabón), tras las indepen-
dencias de 1960–. El contraste con Lon-
dres, que nunca desplegó tropas en sus ex 
colonias africanas, resulta llamativo. 

Por tal motivo, se tuvo una sensación 
de nuevos horizontes el día en que el pre-
sidente Macron se enojó públicamente 
con lo que llamó “sentimientos antifran-
ceses en África”. Es que tuvo tiempo de 
darse cuenta de que una nueva genera-
ción de africanos está decidida a acabar 
con ese anacronismo que es el África fran-
cesa. Que estrellas internacionales como 
Salif Keita o Alpha Blondy, Tiken Jah Fako-
ly o el cineasta Sheick Oumar Sissoko es-
tén en la primera línea de este movimien-
to de revuelta, habla de su profundidad. 
El gran Richard Bona había cancelado, en 
febrero de 2019, un concierto en Abiyán 
para protestar contra el franco CFA, y se 
comprometió además a no volver a pre-
sentarse en un país con esa moneda en 
curso. También deben tenerse en cuenta 
nuevas formas de radicalización política 
simbolizadas por los movimientos “Fran-
ce dégage” [Francia, lárgate], uno de cu-
yos mascarones de proa es Guy Marius 
Sagna, y “Urgences Panafricanistes” de 
Kemi Seba (4).

La hora de todas las soberanías
Es pues en un contexto donde los ánimos 
ya estaban caldeados que se produce la 
pandemia.

Todos pudieron comprobar con estu-
pefacción la incapacidad de Europa y Esta-

dos Unidos – tan prestos a pretender acudir 
en ayuda de los demás– para socorrer a sus 
propios ciudadanos. Fue grande la sorpre-
sa de muchos, al escucharlos quejarse, de 
manera desvergonzada, de su dependen-
cia respecto de Pekín. Y lo que Le Canard 
enchaîné llamó “la guerra de los barbijos” 
dejará seguramente huellas en la memoria. 
Si al árbol se lo conoce por su fruto, la pan-
demia puso al desnudo un fiasco colosal.

Eso despertó entre los africanos un 
sentimiento de pertenencia que, en el 
fondo, nunca los había abandonado. Es 
muy visible desde hace algunas sema-
nas. Se perfilan a porfía los contornos del 
“África del mañana”. Aún escucho a la his-
toriadora Penda Mbow recomendarme 
un texto de Hamadoun Touré, antes de 
agregar: “Verás, ¡todos nosotros decimos 
lo mismo en este momento!”. Ese “noso-
tros” cargado de una discreta emoción 
me conmueve particularmente. Y lo que 
se dice y repite es que, para África, llegó la 
hora de todas las soberanías. Es para aca-
bar con cierto servilismo que varios Esta-
dos (Burundi, Marruecos, Guinea Ecua-
torial) transgredieron algunas prohibi-
ciones de la Organización Mundial de 
la Salud (OMS). Madagascar, por su par-
te, llegó a fabricar su propio remedio, el 
Covid-Organics, a base de artemisia. Fue 
también la primera vez que los malos tra-
tos infligidos en China a los negros afri-
canos suscitaron protestas oficiales tan 
fuertes. El embajador de China en Abu-
ya se vio obligado a dar explicaciones en 
condiciones humillantes.

Para muchos, el instinto de superviven-
cia está en ese resurgimiento de combativi-
dad. Contar con los demás para alimentar-
se o curarse es exponerse al riesgo de morir 

de hambre o de una enfermedad. Por eso, 
la autonomía alimentaria y la racionaliza-
ción de la farmacopea africana están en el 
centro de todos los debates. Pero es en la 
prensa en línea y en las redes sociales que 
se siente, retomando la expresión del perio-
dista y asesor René Lake, que “saltó la tapa”.

Esta toma de la palabra a la vez salva-
je y masiva atañe sobre todo a la juventud: 
el 70 por ciento de los más de 1.000 millo-
nes de africanos subsaharianos tiene me-
nos de treinta años. Se trata pues de una 
enorme conmoción política. ¿Esto signifi-
ca que el día después ya está sucediendo? 
Definitivamente no.

El continente de los lugares lejanos
Para ello, sería necesario que en el famo-
so “mundo del mañana”, los presiden-
tes Alassane Ouattara (Costa de Marfil) 
y Macky Sall (Senegal) se pusieran, enlo-
quecidamente, a pensar y actuar como 
Thomas Sankara. El África francesa no de-
be además su longevidad al mero control 
del personal político. Es también produc-
to de una temible eficacia en la gestión de 
proximidad, cuasi nominativa, de intelec-
tuales y hombres de la cultura transforma-
dos en zombis. Muchos de los que dicen 
en este momento estar saltando de impa-
ciencia a las puertas del nuevo mundo son 
de hecho feroces partidarios del statu quo. 

Es además para dejar pasar la tormen-
ta que los presidentes Sall y Macron lan-
zaron el debate sobre la deuda. El primero 
aceptó el papel equivocado: mendigar los 
favores financieros de los dirigentes oc-
cidentales en el momento mismo en que 
éstos estaban tan ocupados contando sus 
muertos. Actuando de este modo, se ex-
puso –y expuso a África– al desprecio de 
los jefes de Estado del Norte. 

Este tipo de debate tenía además, para 
el presidente Macron, la ventaja de atra-
vesar todo un continente en los esquemas 
del “mundo de antes”, un mundo donde la 
ayuda a África es uno de los más seguros 
atributos de la potencia, fantasiosa o re-
al, de Europa. Inútil decir que este senti-
miento es aun más embriagador cuando 
se está en pleno desconcierto.

El África de hoy ya casi no tiene nada que 
ver con el África de las independencias. Por 

eso la idea de que trata actualmente de re-
solver sus problemas en un mismo impul-
so es cada vez menos realista. El escenario 
más plausible es el de logros aislados según 
el modelo de Ruanda, Ghana y Etiopía. 

Acostumbrada a pensarse como un to-
do, África sigue siendo sin embargo el con-
tinente de los lugares lejanos: como conse-
cuencia de la casi inexistencia de medios 
de transporte continentales dignos de ese 
nombre, se viaja con mayor frecuencia allí 
de Lagos a Londres o Nueva York que de 
Lomé a Maputo. El aislamiento que deriva 
de ello torna casi imposible, actualmente, 
toda acción conjunta. Podría incluso ex-
plicar una torpeza, a veces muy embarazo-
sa. Es el caso, en este momento, en el que 
el mundo entero, de Tokio a Bruselas y de 
Sidney a Seúl, manifiesta su solidaridad 
hacia los afroamericanos. África quedó 
totalmente al margen de este movimien-
to antirracista planetario. El primer minis-
tro canadiense se arrodilló durante más de 
ocho minutos en homenaje a Floyd, pero 
ningún presidente africano creyó tener 
que hacer lo mismo. Esta ausencia en el 
mundo, en un momento en el que se debe-
ría estar en el centro de todas las iniciativas, 
es una señal inequívoca.

Pero si se entiende que un virus, por sí 
solo, no podría en África hacer verano, la 
efervescencia actual tampoco debe subes-
timarse. Podría, finalmente, ayudar a Áfri-
ca a “dar definitivamente un vuelco en la 
pendiente de su destino federal”, tal como 
invitaba a hacerlo Cheikh Anta Diop, agre-
gando con una lucidez algo desesperada: 
“Aunque sólo sea por egoísmo lúcido”.

De todas formas, esto llevará un poco 
de tiempo, y requerirá tanta pasión como 
paciencia. g
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La pandemia volvió a 
África más consciente de 
su vulnerabilidad y de su 
insignificancia a los ojos 
del mundo.
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La manipulación digital 
amenaza las elecciones en África

Lejos de las promesas de la tecno utopía

por André-Michel Essoungou*

M
ucho tiempo fueron solo una 
utopía, pero durante las últi-
mas tres décadas las eleccio-
nes democráticas se dise-
minaron a lo largo de África. 

Sin embargo, a medida que el continente 
se acopla a las redes de Internet, el riesgo 
de manipulación digital aumenta, princi-
palmente a través de las redes sociales. La 
amenaza parece aún más grave porque a 
menudo pasa desapercibida. 

Un detalle lo confirma: fue en África, 
principalmente en Nigeria y Kenia, donde 
Cambridge Analytica probó sus técnicas 
fraudulentas de aspiración de datos utili-
zadas durante el referéndum sobre el Bre-
xit y la elección presidencial norteameri-
cana en 2016 (1). Sin saberlo, los electores 
de esos países fueron utilizados como co-
bayos de una estrategia en tres etapas. Pri-
mero, recolectar, principalmente en Face-
book, los datos personales digitalizados 
de millones de ciudadanos: edad, sexo, 
pero también estéticos, culturales o polí-
ticos. Luego, analizar esas informaciones 
para definir micro-categorías. Por último, 
orientar las decisiones individuales, con 
la ayuda de algoritmos, a través de propa-
ganda diseñada a medida en las platafor-
mas digitales (2).

Dos ex empleados de Cambridge 
Analytica, Brittany Kaiser y Christopher 
Wylie, revelaron que, durante las eleccio-
nes presidenciales de 2013 y 2017 en Kenia, 
la sociedad británica que asesoraba al jefe 
de Estado Uhuru Kenyatta, recolectó los 
datos personales de los electores y, a partir 
de sus perfiles, desplegó propaganda pla-
gada de mentiras y exageraciones (3). 

En Nigeria, seis semanas antes de las 
presidenciales de 2015, un millonario lo-
cal que, según las declaraciones de Wylie, 
estaba “desesperado por la posible victoria 
del candidato de la oposición”, Muham-
madu Buhari, pagó dos millones de dó-
lares para obtener los servicios de Cam-
bridge Analytica. Con el apoyo de espe-
cialistas en robo de informaciones digi-
tales (hackers), la empresa puso a circular 
en las redes sociales la historia clínica del 
candidato Buhari, que por entonces tenía 
72 años, y daba a entender que su estado 
de salud no le permitiría ejercer el poder. 
También produjo videos que mostraban 
asesinatos de civiles atribuidos a islamis-
tas, lo cual sugería que una victoria del 
candidato del partido de la oposición, un 
musulmán del Norte, suscitaría el recru-
decimiento de la violencia. Más allá de los 
esfuerzos, esa vez, el candidato de la opo-
sición se impuso.

rante mucho tiempo como catalizadores 
de la participación política, como vectores 
de la ampliación de las formas de movili-
zación y como lugares de expresión para 
los sin voz en todo el continente negro (6). 
En 2007, Goodluck Jonathan había lan-
zado, en Facebook, su candidatura a un 
nuevo mandato presidencial en Nigeria, 
un hecho inédito que marcaba el ingreso 
de los actores políticos africanos en la co-
municación política moderna. Durante la 
crisis postelectoral en Kenia en 2008, unos 
jóvenes ingenieros y blogueros habían 
creado una plataforma, Ushahidi, una 
especie de cartografía colaborativa de las 
violencias que se desataron tras el escruti-
nio (7). El sueño de los profetas de la “tec-
no utopía” parecía hacerse realidad.

Sin embargo, desde mediados de la dé-
cada pasada, varios dirigentes africanos se 
amparan en las manipulaciones digitales 
para tratar de controlar las redes sociales. 
En 2006, el gobierno etíope bloqueó el ac-
ceso a algunos sitios de Internet, e inauguró 
esta práctica liberticida en África subsaha-
riana. La misma medida fue adoptada en 
Chad, en Burundi, en Uganda y en RDC, 
en Camerún y en Togo. Entre 2016 y 2019, 
veintidós países africanos interrumpieron 
o demoraron el acceso a Internet, a menu-
do durante elecciones. Al mismo tiempo 
que se daban esos cortes, líderes de la opo-
sición y militantes de la sociedad civil eran 
detenidos o arrestados en sus domicilios 
(8). Pero esta represión tiene un costo fi-
nanciero considerable, teniendo en cuen-
ta que sectores significativos de la vida eco-
nómica dependen cada vez más de las co-
nexiones. Los cortes habrían costado más 
de 2. 100 millones de dólares a los países de 
África subsahariana en 2019 (9). Además, 
la reputación de los países que adoptan es-
tas medidas que atentan contra la libertad 
de expresión también se degrada. 

Hace poco, algunos gobiernos africa-
nos decidieron fijar impuestos al acceso a 
las redes sociales. En Uganda, hacen falta 
ahora 200 chelines ugandeses (alrededor 
de 50 centavos de euro) diarios para acce-
der a Facebook, Twitter o WhatsApp. En 
Benín, el acceso cuesta 5 francos CFA (0,7 
centavos de euro) por megabyte (10). Es-
ta imposición agrava las desigualdades de 
acceso a Internet, excluyendo particular-
mente a los sectores más desfavorecidos. 
Por otra parte, no resulta fácil justificar 
que disminuyan las manipulaciones digi-
tales, dado que estas suelen ser fruto del 
accionar de empresas que disponen de 
recursos financieros consecuentes y que 
actúan desde el extranjero.

Facebook, la plataforma más popular 
del continente africano, con más de 200 
millones de utilizadores, alberga todo tipo 
de manipulaciones. El Grupo Arquímedes, 
basado en Tel Aviv (Israel) y ya desapare-
cido, apoyó a candidatos en las elecciones 
presidenciales en Togo, en República de-
mocrática del Congo (RDC), en Nigeria o 
en Túnez durante el año 2019 (4). Cerca de 
2,8 millones de usuarios fueron manipula-
dos. En Zambia y en Uganda, con ayuda de 
empleados del gigante de las telecomuni-

caciones chino Huawei, los gobiernos or-
ganizaron vigilancia electrónica de perso-
nalidades de la oposición y del mundo aso-
ciativo (5). En Uganda, la policía accedió 
sin límite alguno a la cuenta de WhatsApp 
de Bobi Wine, músico popular y opositor 
del presidente Yoweri Museveni. Estos de-
litos les permitieron a las autoridades limi-
tar la movilización de los adversarios. 

La sucesión de revelaciones de este ti-
po marca el fin de un largo idilio. En efec-
to, las redes sociales fueron percibidas du-
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Como en todos las regiones del mundo, en África las redes sociales también están 
transformadas en un actor fundamental a la hora de la opinión pública, notable en coyunturas 
electorales. Manipulaciones, desinformación, ocultamientos, realces a conveniencia, destacan 
en distintos países y con resultados dispares.
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Como consecuencia de la iniciativa de 
asociaciones y legisladores nacionales, se 
sancionaron leyes que restringen o en-
marcan la recolección de datos persona-
les en veinticinco países africanos. Que-
da pendiente el verdadero desafío de las 
manipulaciones en línea. En Sudáfrica, la 
comisión electoral emplea centenares de 
personas para rastrear los fraudes y sensi-
bilizar a los usuarios. Pero aún está pen-
diente que las instituciones nacionales 
dispongan de poder real de control y san-
ción contra empresas como Cambridge 
Analytica o gigantes tales como Facebook 
o Twitter.

Así como la escasez y el costo de la tele-
fonía fija había favorecido la penetración 
de la telefonía celular en África alrededor 
de los años 2000, la escasez y el alto cos-
to de las computadoras favorecieron, diez 
años después, la expansión de los deno-
minados teléfonos inteligentes, los cuales 
se transformaron en los principales me-
dios para acceder a Internet y a las redes 
sociales. De hecho, fueron ingenieros ke-
niatas quienes crearon las tecnologías de 
pago vía aplicaciones móviles. Como en 
otras oportunidades, por necesidad, el 
continente abrió la vía a prácticas que lue-
go fueron tendencia mundial, como el uso 
de los monederos electrónicos (11).

Las plataformas en línea transforma-
ron las relaciones sociales en el continen-
te, aún más que lo que las había modifica-
do la introducción masiva de la telefonía 
celular. Gracias a la aplicación WhatsApp, 
el tiempo y la distancia entre africanos se 
achicaron notablemente. Los millones de 
mensajes diarios en esta plataforma, la 
aplicación de mensajes más popular en 
África y propiedad de la compañía Face-
book, imprimen su ritmo a todas las esfe-
ras de la vida local. Por textos, fotos y vi-
deos, cerca de 200 millones de africanos 
intercambian, se informan y mantienen 
contacto inmediato con sus seres cerca-
nos desperdigados por el territorio. A dife-
rencia de otras regiones del mundo don-
de los usuarios suelen recurrir a diferentes 
servicios de mensajería digital, en África, 

la dominación de WhatsApp es inapelable 
y ubica a esta herramienta en una situa-
ción de cuasi monopolio. 

Algunas formas de interacción social 
entre africanos logran sostenerse, más 
allá de las distancias y los movimientos 
que imponen las necesidades de supervi-
vencia, gracias a esa herramienta. En mu-
chas comunidades del oeste de África, por 
ejemplo, donde la búsqueda de trabajo 
temporario y las migraciones por trabajo 
obligan a hombres y mujeres a partir, los 
rezos de los imanes de sus comunidades 
de origen los acompañan durante sus pe-
regrinaciones. Una escena, en el aero-
puerto de Lomé en Togo, hace algunos 
meses, ilustra esta dinámica: una comer-
ciante maliense en camino hacia África 
Central escucha los rezos de su Imán en 
Bamako. En el mismo aeropuerto, una 
comerciante congoleña escucha las ple-
garias de un sacerdote de Kisangani, su 
región de origen de la que partió pocos 
días antes para hacer compras en Lomé. 
Las dos utilizan WhatsApp y la conexión 
gratuita del aeropuerto de Lomé. Escenas 
idénticas de Johannesburgo a Nairobi di-
bujan la vida cotidiana de innumerables 
africanos en movimiento a través del con-
tinente, pero que siguen “la actualidad” 
local y familiar en detalle, en contextos 
donde no existe prensa local estable. Ha-
ce dos décadas, la preservación de ese ti-
po de vínculos sociales era como mínimo 
difícil, costoso y reservado a los más ricos.

Tres grandes tendencias enmarcarán 
las evoluciones políticas ligadas a las re-
des sociales. La primera es el aumento del 
número de africanos conectados a la red. 
Si bien solo el 39 por ciento de la población 
del continente está conectada, compara-
do con al menos el 50 por ciento en otras 
regiones del mundo, esa proporción po-
dría aumentar rápidamente. Entre 2010 
y 2020, la cantidad de personas conecta-
das pasó de menos de 5 millones a más de 
500 millones, según el sitio web Internet 
World Stats (IWS). Todavía más determi-
nante, las inversiones actuales sugieren 
que la aceleración continuará y a un ritmo 

mayor. El 17 de mayo de 2020, un consor-
cio de ocho empresas –Facebook, Orange, 
China mobile internacional, MTN (Sudá-
frica), STC (Arabia Saudita), Vodaphone 
(Gran Bretaña), Telecom Egypt, West In-
dian Ocean Cable Company (Isla Mau-
ricio)– lanzó la construcción de un cable 
submarino de 37.000 kilómetros bautiza-
do 2Africa que potenciará el acceso a In-
ternet del continente hasta el 2024.

La segunda tendencia importante es 
la marcada migración del debate político 
africano hacia las plataformas digitales. Al 
descrédito que sufre la prensa tradicional se 
adiciona la relativa facilidad de acceso a las 
redes sociales. En Mali, la campaña legisla-
tiva de 2018 fue lanzada en las redes al mis-
mo tiempo que en ciudades y pueblos. Por 
último, la tercera tendencia importante, la 
más determinante, es la actitud de las com-
pañías propietarias de las plataformas: es-
tas empresas ¿apuntarán a preservar la en 
general endeble transparencia de los escru-
tinios electorales o aplicarán en África la ló-
gica que les ha garantizado grandes ingre-
sos en otros lugares, a saber la explotación 
de los datos personales de los usuarios? 
La suerte de las elecciones, en ocasiones 
acompañadas de explosiones de violencia, 
depende en buena medida de la respuesta 
a estas preguntas. “En el futuro inmediato, 
advierte un informe de la fundación Kofi 
Annan, las elecciones en las democracias 

de los países del sur serán blanco de discur-
sos de odio, de desinformación, de injeren-
cia externa y de manipulaciones en las pla-
taformas digitales” (12). 

Dado que las campañas de manipu-
lación están al alcance de los más ricos y 
que un mercado negro de especialistas ad 
hoc, que venden baratos clics, “likes” y co-
mentarios a medida, está disponible para 
los candidatos con menos recursos, la po-
sibilidad de que una etapa de tres décadas 
de escrutinios multipartidarios en África 
pueda cerrarse con fraudes electorales 
masivos de un nuevo tipo no tiene nada 
de ilusorio. n
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Las plataformas en 
línea transformaron 
las relaciones sociales 
en el continente, aún 
más que lo que las 
había modificado la 
introducción masiva de 
la telefonía celular. 
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La voracidad 
del ejército egipcio 

Desde que el mariscal Abdel Fattah Al-Sissi llegó al poder en 2013, el ejér-
cito egipcio se ha dedicado a una expansión económica que parece no tener 
límites. Liderando una diversificación a toda costa, supervisa miles de obras 
de construcción y monopoliza los contratos públicos en detrimento de las 
empresas estatales y privadas. Esta omnipresencia poco beneficiar al país.

Pan, pastas, pescados, exposiciones: actividades muy poco militares

por nuestros enviados especiales en El Cairo, Jamal Bukhari y Ariane Lavrilleux*

D
esde la llegada al poder en 2013 
del mariscal Abdel Fattah Al-Sis-
si, el ejército egipcio está enrola-
do en una expansión económi-
ca que parece no tener límite. A 

través de una diversificación a diestra y si-

con cámara sobrevuelan uno de los cua-
tro hospitales de campaña del país. El do-
cumento también presume la capacidad 
de las fábricas del ejército, que producen 
100.000 barbijos quirúrgicos por día (en 
un país de 100 millones de habitantes). En 
este último mes, el Egipto del presidente 
y mariscal Abdel Fattah Al-Sissi elige una 
puesta en escena marcial para mostrar 
que su ejército no tiene miedo de afrontar 
la epidemia de coronavirus.

Ya el 7 de abril, Al-Sissi afirmaba que 
el país disponía de “reservas estratégi-
cas” en materia de protección sanitaria 
gracias a la Autoridad de Compras Unifi-
cadas de Material Médico, un organismo 
público creado en 2015, que oficialmente 
está bajo la autoridad del primer ministro, 
pero que en realidad dirige el general Ba-
haa Eldin Ziedan. Esta declaración refor-
zó las sospechas de muchos egipcios de 
que el ejército está aprovechando la crisis 
sanitaria para extender su control sobre la 
economía. De hecho, después del golpe 
de Estado de los Oficiales Libres en 1952, 
la institución militar se ha ido convirtien-
do en un contratista de gran envergadura. 
Proclamado “garante de la democracia y 
las instituciones” por la enmienda consti-
tucional de 2018, los poderes e influencia 
del ejército se multiplicaron desde que Al-
Sissi asumió sus funciones en 2013. Para 
el presidente egipcio, este hecho presenta 
una doble ventaja. Por una parte, conside-
ra que el ejército, con una reputación me-
nos burocrática, es la institución más ca-
paz de concluir cuanto antes las grandes 
obras de infraestructura con las que pre-
tende dotar al país. Por otra parte, refuer-
za su poder, ya que la militarización de la 
economía ofrece nuevos ingresos a un nú-
mero creciente de oficiales que, a cambio, 
garantizan la estabilidad de su régimen.

En 2016, el organismo dirigido por el ge-
neral Ziedan se convirtió en el intermedia-
rio obligatorio para los pedidos de material 
de los hospitales públicos. Así, elige los pro-
veedores, locales o extranjeros, y, tras ne-
gociar, hace una compra al por mayor y se 
la revende al Ministerio de Salud añadién-
dole un margen de beneficio. Con la pan-
demia del covid-19, el poder de este orga-
nismo se extendió a la compra de produc-
tos médicos indispensables para esta crisis 
(guantes, barbijos, etc.). Y desgraciados 
sean los recalcitrantes: “Nuestro pedido 
de respiradores fue bloqueado porque no 
pasamos por este organismo”, nos cuenta el 
director de una clínica privada que prefiere 
permanecer en el anonimato.

Ventajas indebidas 
 sobre los negocios normales
En teoría, esta centralización permite 
bajar los precios de las importaciones y 
atender de manera más efectiva las nece-
sidades en todo el territorio. Pero en rea-
lidad provoca escasez. Desde que se im-
plementaron estas reformas, “hay un fal-
tante del 30 por ciento de los materiales 
necesarios para las cirugías de corazón, 
tales como válvulas de tamaño no están-
dar. Esto obliga a poner en lista de espera 
a miles de pacientes, lo que a su vez lleva 
a un aumento de la mortalidad”, explica 
Ali M., directivo hospitalario. Otra conse-
cuencia de este monopolio militar ha sido 
que los importadores y fabricantes locales 
de suministros médicos que no tuvieron 
el placer de darle el gusto a la Autoridad 
de Compras –unos dos mil, según las ci-
fras que nos proporcionó un miembro de 
la cámara de comercio de la filial– fueron 
excluidos de los contratos públicos y tu-
vieron que bajar la persiana. 

niestra, supervisa miles de obras y acapara 
los contratos públicos en detrimento de las 
empresas estatales y privadas. Una omni-
presencia que no beneficia mucho al país.

En las pantallas de la televisión, solda-
dos de infantería egipcios con uniformes 

color caqui y mangueras rocían desin-
fectante en el asfalto. Con una banda so-
nora digna de una película de cine B, los 
soldados distribuyen barbijos a una mul-
titud que se abalanza con disciplina en el 
subte de El Cairo, mientras unos drones 
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Pero el negocio va mucho más allá de la 
salud: informática, equipos diversos, ser-
vicios… El ejército ya no se conforma con 
los beneficios que obtiene de sus empre-
sas de pan, pastas o botellas de agua mi-
neral. Desde 2013, se convirtió en criador 
de peces, productor de cemento e incluso 
organizador de exposiciones… Su impe-
rio cuenta actualmente con 93 empresas, 
de las cuales un tercio surgieron en estos 
últimos siete años. La piedra angular de 
esta estrategia de expansión es la capta-
ción de contratos públicos. Todos los mi-
nisterios, e incluso la universidad islámica 
de Al Azhar, se vieron obligados a firmar 
acuerdos de colaboración con el ejército 
(1). Y tal como explica el profesor univer-
sitario Azraq T., los precios no se discuten: 
“Los militares son los únicos intermedia-
rios entre las universidades públicas y los 
proveedores. Nos proponen revendernos 
computadoras importadas a un precio un 
20% más caro que el del mercado”.

En el sistema clientelista instaurado por 
el ex presidente Hosni Mubarak, los privi-
legios concedidos al ejército no generaban 
malestar en el sector empresarial, ya que 
este solía recibir su parte del pastel. Hoy, la 
intervención de las fuerzas armadas en la 
vida económica fastidia. “El ejército goza 
de ventajas indebidas frente a las empresas 
normales, lo que provoca una distorsión de 
la competencia”, denuncia el multimillona-
rio Naguib Sawiris (2). Las empresas caqui, 
además de estar exentas de impuestos y 
derechos de aduana, también quedaron li-
bres del aumento del precio de la electrici-
dad aprobado a fines de 2019.

El complejo militar-industrial se ba-
sa en tres pilares: el Ministerio de Pro-
ducción Militar, el Ministerio de Defen-
sa (y sus organismos que gozan de una 
gran autonomía) y, finalmente, la Orga-
nización Árabe para la Industrialización 
(OAI). De estos tres, el único que se digna 
a informar sobre su crecimiento fulgu-
rante es el primero, creado en 1954. Gra-
cias a sus 17 fábricas y sus 20 empresas, 
los ingresos del Ministerio de Produc-
ción Militar aumentaron un 215 por cien-
to, pasando de 4,2 mil millones de libras 
egipcias en 2014 a más de 13,2 mil millo-
nes en 2019 (lo que equivale a 720 millo-
nes de euros) (3).

Por su parte, el Ministerio de Defensa 
ejerce su tutela sobre la Organización Na-
cional para los Productos y Servicios (NS-
PO, según sus siglas en inglés), cuyas acti-
vidades se extienden como tentáculos mu-
cho más allá de su perímetro inicial. Ori-
ginalmente, esta organización, creada en 
1979 por el presidente Anwar el-Sadat, te-
nía como objetivo abastecer de manera di-
recta a los regimientos para aliviar el presu-
puesto del Estado. Actualmente, está com-
puesta por unas treinta empresas y se vol-
vió omnipresente en las ciudades a través 
de miles de negocios y kioscos, alrededor 
de las estaciones y los mercados, que ven-
den alimentos baratos. Para ofrecer precios 
bajos y competir con los demás comercios, 
pone a trabajar a 7.500 soldados que cum-
plen así el servicio militar obligatorio (entre 
uno y tres años según el caso). El sueldo de 
dicha mano de obra, de 350 libras egipcias 
(19 euros) por mes, le proporciona a este 
organismo una gran ventaja sobre la com-
petencia, ya que el salario más bajo que pa-
gan los comercios privados ronda las 2000 
libras egipcias (109 euros).

Mientras que el crecimiento de la NS-
PO salta a la vista a diario, su contabili-
dad sigue siendo secreta. En un informe 
del Carnegie Middle East Center titulado 
“Los propietarios de la República” (4),  el 

investigador Yezid Sayigh la describe co-
mo “el contratista preferido del gobierno”. 
Desde la renovación de la meseta de las pi-
rámides de Guiza hasta las plantas de tra-
tamiento de agua, pasando por las redes 
de videovigilancia, la organización tiene 
un total de 28 mil millones de libras (1,5 
mil millones de euros) en contratos desde 
2013. Y gracias al presidente Al-Sissi, tam-
bién se beneficia de nuevas rentas jugosas 
como la gestión de autopistas por un pe-
ríodo que va de 50 a 99 años. Del mismo 
modo, el número de estaciones de servicio 
que administra pasó de unas pocas dece-
nas a 300 entre los años 2000 y 2019.

Todos los terrenos que bordean las ru-
tas nacionales también pasaron a ser pro-
piedad del ejército. Y cuando los terrenos 
que codicia ya están ocupados, el desalojo 
se lleva a cabo a toda marcha. En el invier-
no de 2019, sus topadoras desembarcaron 
en las afueras de Alejandría para construir 
una autopista y una zona comercial. Pe-
ro como la incipiente obra se veía obsta-
culizada por una planta del gigante de los 
congelados Givrex, esta fue arrasada y sus 
1500 empleados, despedidos (aunque el 
proyecto dependía de la Autoridad de In-
geniería de las Fuerzas Armadas de la re-
gión norte, Alejandría). La resolución ju-
dicial que retrasaba la destrucción no lo-
gró cambiar el rumbo de esta decisión y 
el gobernador de Alejandría, quien había 
prometido frenar la demolición de la plan-
ta, fue reemplazado por un general.

El ejército tampoco duda en competir 
con las industrias nacionales ya existentes 
o en reemplazarlas. Según Pharos Holding 
(un centro de investigación y banco de in-
versión con sede en Egipto), su escandalo-
sa entrada en el mercado del cemento pro-
vocó el cierre de dos empresas públicas, el 
despido de 3.000 empleados y la desesta-
bilización de otras tres plantas. A pesar de 
la saturación del sector, el ejército logró 
acaparar el 13 por ciento del mercado, gra-
cias, en parte, a su acceso privilegiado a los 
megaproyectos de infraestructura impul-
sados por el presidente Al-Sissi. La histo-
ria se repitió con las canteras de granito y 
mármol: desde 2016, las fuerzas armadas 
controlan el 40 por ciento de la capacidad 
productiva nacional.

Esta expansión no sigue ningún plan 
estratégico. Durante un discurso televi-
sado en julio de 2019, el propio presidente 
egipcio admitió que si hubiera solicitado 
“estudios de viabilidad, [el ejército] solo 
habría terminado entre un 20 y un 25% de 
lo que ha realizado”. De hecho, el objetivo 
que persigue no parece ser el desempeño 
económico sino el control del mercado y 
la cobertura mediática del dinamismo del 
ejército. Un buen ejemplo de esta reali-
dad es el caso del tercer pilar del complejo 
militar-industrial: la Organización Árabe 
para la Industrialización. Si bien es cier-
to que sus ventas se cuadruplicaron entre 
2012 y 2018, sus doce plantas suelen com-
petir con las del Ministerio de Producción 
Militar y sus ganancias son limitadas. El 
beneficio de la OAI, estimado en casi 2 mil 
millones de libras en 2018 (110 millones 
de euros), solo representa un 14 por ciento 
de sus ventas. Una auditoría estatal, men-
cionada en el informe de Sayigh, reveló in-
cluso el alarmante déficit de varias de sus 
plantas de producción. Este bajo rendi-
miento se debe a los exorbitantes sueldos 
de sus funcionarios, su escasa productivi-
dad y un bajo valor añadido. 

La omnipresencia del ejército en los 
grandes proyectos de infraestructura es 
uno de los mejores indicadores de su vo-
racidad y sus límites. A fines de 2018, la 
institución castrense supervisaba, ade-
más de las compras directas de los minis-
terios, al menos 2.300 grandes proyectos 
aprobados por el presidente Al-Sissi (5). 
Ejerciendo las funciones de la adminis-
tración, el ejército reparte estas obras en-
tre las empresas privadas consideradas 
“leales” (que deben ser aprobadas por los 
servicios de inteligencia mediante un lar-
go proceso) y sus propias unidades. Por 
ejemplo, la Autoridad de Ingeniería de las 
Fuerzas Armadas, especializada en puen-
tes y caminos, observó un incremento del 
367 por ciento de su volumen de actividad 
entre 2014 y 2016.

Entre los cerca de 50 proyectos para 
construir nuevas ciudades, la obra de la 
futura capital administrativa es un símbo-
lo de esta expansión un tanto embarulla-
da. Si bien se prevé que esta nueva capi-
tal tenga siete veces el tamaño de París, la 

segunda fase de la construcción tuvo que 
aplazarse por falta de inversores. Ni si-
quiera el embrión de la ciudad, compues-
ta por torres de cristal y zonas residencia-
les, genera mucho interés, tal como indi-
ca uno de los principales promotores del 
país, Hussein Sabbour, director ejecutivo 
de la firma homónima, que no compró 
ningún lote: “Los precios son demasia-
do elevados y solo algunos novatos pagan 
por entrar en el mercado de la construc-
ción. Pero la burbuja va a explotar con su 
montón de escándalos”.

La vuelta al crecimiento 
no ha creado nuevos empleos
La situación de los subcontratistas que 
tienen la suerte de ser elegidos por el ejér-
cito tampoco es envidiable, ya que el re-
traso en los pagos es moneda corriente. 
“Los pagos se realizan al menos seis me-
ses después del vencimiento. Y para lo-
grarlo, nos vemos obligados a parar la 
obra”, indica el representante de un gran 
grupo europeo.

¿La actividad desenfrenada del 
ejército beneficia al país? Eso no está 
para nada claro. Si bien es cierto que, 
en el plano macroeconómico, el boom 
del sector de la construcción impulsa 
el crecimiento (+5,6% según el Banco 
Mundial), también obliga al Estado a 
endeudarse. Así, en abril de 2020, Egip-
to tuvo que recurrir al Fondo Monetario 
Internacional (FMI), pese a que, antes de 
la crisis del covid-19, la deuda pública 
alcanzaba casi el 100 por ciento del pro-
ducto bruto interno con un saldo prin-
cipal pendiente de 109 mil millones de 
dólares (6). Según los datos oficiales, el 
desempleo retrocedió (de 9,9 a 8,9% en-
tre 2018 y 2019), pero este descenso se 
debe principalmente a la eliminación 
de 1,3 millones de mujeres de la catego-
ría de “desempleado” que llevó a cabo la 
Agencia Central de Movilización Pública 
y Estadísticas (Capmas, según sus siglas 
en inglés), una institución dirigida desde 
2019 por un general de infantería. 

Además de que “el retorno del creci-
miento casi no generó nuevos puestos de 
trabajo, el porcentaje de empleo informal 
(sin cobertura social) se duplicó desde 
2006”, afirma el economista Ragui Assad 
(7). Y, a pesar de todo el bombo mediático 
sobre los nuevos proyectos, la actividad 
fuera del sector petrolero sigue débil des-
de 2017 (8). Varios expertos egipcios que 
entrevistamos en privado se mostraron 
preocupados por las consecuencias de 
la ambición económica del ejército y de-
sean que se retire gradualmente de cier-
tos sectores, aunque para ello tengan que 
ofrecerle compensaciones. Una opción 
que, sin embargo, está lejos de estar en la 
agenda. n

1. Véase “Ministry of military production: 
consumers trust us, we will return stronger than 
before”, Al-Tahrir, El Cairo, 20/11/2017
2. Middle East Monitor, Londres, 21/05/2020.
3. Según las declaraciones del ministro de Producción 
Militar publicadas por los diarios egipcios Al Mal 
Al Mal y Al-Masry al-youm, en mayo de 2018.
4. Yezid Sayigh, “Owners of the republic: an anatomy 
of Egypt’s military economy”, Carnegie Middle 
east center, Beirut, 18/11/2019, carnegie-mec.
5. Según el vocero del ejército, 02/09/2019. org
6. Lettre économique d’Egypte. Publicación de 
la embajada de Francia en Egipto. [Fecha]
7. Ragui Assaad, “Is the egyptian economy 
creating good jobs? A review of the evolution 
8. Reuters, 04/02/2020. of the quantity and quality of 
employment in Egypt from 1998 to 2018”, Economic 
Research Forum, Guiza, octubre de 2019.

*Periodistas.

Germán Ardila, Flor ocre y blanca, óleo sobre tela, 60 x 60 cm (Cortesía del autor)



30 |  	 Edición 201 | julio 2020

La cara vergonzante 
del “metal azul”

Indispensable para la fabricación de baterías eléctricas, el cobalto es una de las materias primas más 
codiciadas. Su escasez alimenta las inquietudes por su eventual falta. En República Democrática del 
Congo (RDC), el principal productor mundial, hay niños que trabajan en las minas para abastecer a 
las granes empresas de los sectores automovilístico, informático y de la telefonía.

Niños que trabajan en las minas de cobalto de la República Democrática del Congo

por Akram Belkaïd

¿La industria mundial estaría expues-
ta a una futura falta de cobalto? Estos 
últimos años, su pequeño mercado 
–136.000 toneladas producidas en 
2019 (1)– concita todas las atencio-
nes, a partir de un aumento de las 

cotizaciones motivado por el temor de su 
carencia. Desde hace tiempo utilizado por 
la imagenología médica y la radioterapia, 
el “metal azul” se convirtió en un compo-
nente indispensable para las baterías de 
iones de litio que contienen la gran mayo-
ría de los teléfonos móviles y los vehículos 
eléctricos. Una nota de investigación del 
estudio McKinsey prevé que estos últimos 
deberían representar del 22 por ciento al 
30 por ciento del parque mundial en 2030 
(2). Como no existe un mineral que lo sus-
tituya y el reciclaje de baterías sigue sien-
do accesorio, la producción de ese metal 
deberá alcanzar las 220.000 toneladas, lo 
que representa un 162 por ciento más en 
una década. La cifra hipotética puede ser 
incluso baja, ya que estas proyecciones no 
toman en cuenta el actual auge de las bici-
cletas eléctricas. 

Pero el cobalto no está entre los mi-
nerales más difundidos en el planeta, ya 

tomóviles libran entre sí una discreta 
competencia por asegurarse su aprovi-
sionamiento de metal azul. Como temen 
que el automóvil eléctrico absorba toda 
la producción, empresas como Apple y 
Samsung iniciaron negociaciones direc-
tas con los grandes grupos mineros, pa-
ra contar con entregas garantizadas por 
muchos años. Pero la idea de conformar 
stocks estratégicos, destinados a compen-
sar toda eventual carencia en el mercado, 
y cuya gestión se confiaría a una especie 
de cooperativa para usuarios de baterías 
eléctricas, no tuvo éxito. “Los grupos mi-
neros no están de acuerdo, porque esto 
influiría negativamente en los precios”, 
nos revela un corredor de materias pri-
mas con sede en Suiza. “Y en lo que res-
pecta a los fabricantes de teléfonos o au-
tos eléctricos, tendrían que consentir im-
portantes gastos para proteger las instala-
ciones de almacenamiento”.

Desde principios de los años 2000, ya 
se trate del algodón, del petróleo o de las 
tierras raras (ver  “¿Se avecina una guerra  
por las tierras raras”, pág. 20), la evolución 
de la mayoría de las materias primas fluc-
túan según la actividad económica china 
(demanda, producción local, implanta-
ciones en el exterior). En el caso del co-
balto, China es casi monopólica en mate-
ria de prevalencia en el refinado. En 2019, 
este país produjo apenas 2000 toneladas 
de metal azul procedente de sus propias 
minas, pero proveyó el 80 por ciento del 
refinado de toda de la producción mun-
dial. Esta situación causa inquietud en el 
Pentágono, que define al cobalto como 
“estratégico” para Estados Unidos. Desde 

que dos tercios de las reservas están en 
República Democrática del Congo (RDC). 
Pese a ser el primer productor mundial 
(100.000 toneladas en 2019), este país en-
cuentra dificultades en el desarrollo y la 
modernización de su infraestructura mi-
nera. Muchos proyectos de explotación se 
anuncian en Rusia (6100 toneladas pro-
ducidas en 2019), Australia (5100 tonela-
das) o incluso en Cuba (3500 toneladas) y 
Marruecos (2100 toneladas), pero existe 
un gran riesgo de que la “revolución del 
vehículo eléctrico”, en palabras de los eco-
nomistas de McKinsey, se vea limitada por 
la insuficiente capacidad de producción. 
Llevando el razonamiento al extremo, los 
analistas del banco UBS estimaron que un 
mundo en que el parque automovilístico 
sea en un 100 por ciento eléctrico exigiría 
un aumento de… 1928 por ciento de la pro-
ducción mundial de metal azul (+2998% 
para el litio y + 665% para las tierras raras) 
(3). Lo cual es una misión imposible, a me-
nos que regiones enteras se transformen 
en complejos mineros, con un costo am-
biental altísimo (4).

Los mercados, por otra parte, no die-
ron lugar a engaño. El 21 de marzo de 

2018, el precio del cobalto alcanzó el ré-
cord histórico de 95 000 dólares la tonela-
da en el London Metal Exchange (LME), 
principal plaza de transacciones de me-
tales. El “oro azul” aumentó cerca de un 
300 por ciento en relación a sus valores de 
principios de esta década, justificando así 
su otro sobrenombre. De ahí en más, las 
cotizaciones retrocedieron a niveles me-
nos impactantes, aunque no dejaron de 
ser significativos: en el primer semestre 
de 2020, y pese al enlentecimiento de la 
actividad debido a la pandemia covid-19, 
el precio promedio de la tonelada osciló 
entre 28.000 y 35.000 dólares. 

El Pentágono inquieto
Al igual que muchas materias primas, el 
cobalto no escapa a las estrategias espe-
culativas de ciertos fondos que no saben 
qué hacer con su liquidez, obtenida a pre-
cio muy bajo gracias a las políticas de ta-
sas bajas aplicadas por los grandes bancos 
centrales. Pero el temor de una escasez a 
mediano plazo explica claramente la evo-
lución al alza de las cotizaciones.

Desde 2018, los fabricantes de teléfo-
nos celulares y los constructores de au-
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2016, el Departamento de Defensa trata 
pues de convencer a ciertas empresas del 
país de invertir en infraestructuras de refi-
nado, para reducir su dependencia.

El 6 de mayo, el anuncio, por el grupo 
canadiense FirstCobalt, de la apertura 
en 2021 de la mayor refinería de cobalto 
en América del Norte, fue ampliamente 
difundido por los medios. Localizado en 
Ontario, al norte de la ciudad de Toron-
to, el proyecto de 56 millones de dólares 
consiste en la recuperación de una ins-
talación industrial cerrada en 2015, cuya 
capacidad de procesamiento será de 25 
000 toneladas. Según sus promotores, el 
sitio será tan competitivo como las plan-
tas chinas. Pero sin duda, lo que favore-
ció el lanzamiento de este proyecto (5) 
fue la obtención del apoyo de las autori-
dades canadienses y la segura demanda 
de América del Norte. Según los directivos 
de FirstCobalt, el mineral destinado a su 
refinamiento lo proveerá Glencore, el gi-
gante minero anglo-suizo.

Pero el gran tema es saber si ese mine-
ral provendrá o no de los yacimientos de 
la RDC. Porque frente al riesgo de esca-
sez, la situación controversial de las mi-
nas congoleñas es el otro problema en 
relación al cobalto. A fines del siglo XIX, 
mientras realizaba prospecciones para 
compañías mineras, el geólogo belga Jules 
Cornet utilizó la famosa expresión “escán-
dalo geológico”, para calificar la importan-
cia de las riquezas minerales de Congo y 
de su provincia de Katanga. Más de un si-
glo después, esos yacimientos siguen exis-
tiendo y constituyen el principal ingreso 
de la RDC, con cerca de mil millones de 
dólares de ganancias de exportación, in-
cluyendo los hidrocarburos. Pero el ver-
dadero escándalo tiene que ver con la si-
tuación de los trabajadores de las minas 
de cobalto y la incapacidad de la RDC de 
salir de la poco envidiable clasificación de 
ser uno de los diez países con poblaciones 
más pobres del planeta.

Si bien los grandes grupos como Glen-
core, Umicore o BHP garantizan el 80 
por ciento del total de la producción 
congoleña, el resto procede de explota-
ciones artesanales más o menos legales, 
donde doscientos mil “cavadores”, según 
la expresión al uso, arriesgan sus vidas 
trabajando con herramientas rudimenta-
rias, y sin el menor equipamiento de pro-
tección. Muchos de ellos padecen proble-
mas pulmonares y dermatitis. Pero lo que 
es aún más grave, es que varios miles de 
niños pequeños, privados de escolaridad, 
trabajan en esos sitios (6). Unos son asi-
gnados al transporte de escombros, otros 
a la selección y lavado del mineral. A algu-
nos, se los obliga a introducirse en estre-
chas galerías, para extraer con sus manos 
desnudas los bloques de piedras azula-
das. En esos “túneles de la muerte”, como 
se los llama en el lugar, los accidentes son 
frecuentes. El 27 de junio de 2019, el der-
rumbamiento de dos galerías en un sitio 
próximo a la ciudad de Kolweizi –la “ca-
pital” del cobalto congoleño– provocó la 
muerte de 36 menores y varias decenas de 
heridos.

Una y otra vez, las organizaciones de de-
fensa de los derechos humanos denuncian 
esta situación. El 15 de diciembre de 2019, 
la asociación International Rights Advo-
cates (IRA) anunció la presentación de una 
denuncia en Washington, contra varias fir-
mas trasnacionales acusadas de compli-
cidad en la muerte de catorce niños en las 
minas de cobalto congoleño. Ese procedi-
miento cuestiona directamente a Apple, 
Alphabet (casa matriz de Google), Dell, 

Microsoft y Tesla. Según IRA, el cobalto “es 
explotado en República del Congo según 
condiciones dignas de la edad de piedra, 
extremadamente peligrosas, por niños a 
los que se paga uno o dos dólares al día (…) 
para abastecer el cobalto que se usa en dis-
positivos onerosos, fabricados por algunas 
de las empresas más ricas del mundo (7).”

La acción de IRA hace eco a la de 
Amnesty International, que con imáge-
nes en apoyo, documenta desde hace mu-
chos años la situación en las minas de la 
RDC. En 2016, la organización, junto a 
la asociación African ressources watch 
(Afrewatch), publicó un informe donde 
acusaba a dieciséis grandes firmas de la 
informática y la industria automovilística 
(entre ellas Apple, Daimler, Lenovo, Mi-
crosoft, Sony y Samsung) de no hacer na-
da por saber si el cobalto de sus baterías 
provenía de minas en las que trabajan 
niños. “Las vidrieras de las tiendas ele-
gantes y el marketing de las tecnologías de 
punta contrastan vivamente con los niños 
doblados bajo los sacos de rocas y los me-
nores trabajando en los estrechos túne-

les cavados por ellos mismos, expuestos 
al riesgo de contraer afecciones pulmo-
nares crónicas”, declaró en aquel momen-
to Mark Dummett, especialista en la res-
ponsabilidad de las empresas en materia 
de derechos humanos de Amnesty Inter-
national (8).

Ya se trate de la denuncia de IRA o de 
los cuestionamientos de Amnesty Inter-
national, todas las respuestas de los in-
dustriales equivalen a una refutación 
categórica. En un primer momento, los 
grupos de informática o automovilísticos 
aseguraron que ningún cobalto extraído 
por niños estaba presente entre sus com-
ponentes. Después, frente a la persisten-
cia de las críticas, el discurso cambió, pa-
ra señalar “la complejidad” de la cadena 
de aprovisionamiento y la necesidad de 
tomarse un tiempo para implementar un 
sistema eficaz de “transparencia” y “tra-
zabilidad”, dos palabras que recuerdan 
los elementos de lenguaje empleados a 
principios de los años 2000 por los joyeros 
cuestionados por su complicidad pasiva 
en el tráfico de “diamantes de sangre” (9).

Como la presión mediática sigue siendo 
importante, el constructor de BMW deci-
dió en 2019 no abastecerse más de cobalto 
congoleño para fabricar sus automóviles 
eléctricos. Por su parte, Tesla afirma que 
sus futuros vehículos no utilizarán cobalto, 
anuncio recibido con escepticismo, por lo 
ineludible que ese metal sigue siendo pa-
ra la fabricación de baterías eléctricas. La 
firma Apple, por su parte, afirma haber im-
plementado “auditorías independientes, 
conducidas por terceros”, que le permiten 
verificar si los refinadores se aprovisionan 
o no con los “cavadores”. En tal sentido, la 
empresa anuncia que en 2019 excluyó a 
seis proveedores de sus circuitos de apro-
visionamiento.

La lógica de esta comunicación de cri-
sis apunta a llevar la responsabilidad a los 
grupos mineros y los refinadores. Muy 
presente en RDC donde garantiza el 60 
por ciento de la producción de cobalto, 
Glencore jura que en sus minas no trabaja 
ningún niño y cuestiona a los “cavadores” 
que ocupan sus sitios de manera ile-
gal, poniendo en riesgo sus vidas. Por su 
parte, el grupo chino Huayou, primer re-
finador de cobalto en RDC, anunció el 28 
de mayo que interrumpía sus compras en 
las minas artesanales. Hasta ese momen-
to, los “cavadores” vendían su producción 
a negociantes – en su mayoría chinos. Ins-
talados en su mayoría en la provincia de 
Lualaba, esos intermediarios son los pro-
veedores de Huayou y otros refinadores.  

“El rol de esos negociantes sigue sien-
do muy opaco”, afirma el corredor suizo. 
“Compran cobalto para refinar de donde 
sea y lo revenden a quien quiera comprar-
lo. No existe un organismo capaz de regu-
lar completamente su actividad.” Y cabe 
señalar que la suspensión por parte de 
Huayou de sus compras de cobalto a “ca-
vadores” es tan solo “temporaria”. Tal vez 
hasta que el revuelo mediático causado 
por la denuncia de IRA se calme.

El gobierno congoleño, por su parte, 
parece ser considerablemente incapaz de 
gravitar en el curso de los acontecimien-
tos. El 24 de noviembre de 2019, para de-
mostrar su intención de proteger al país de 
una explotación intensiva, este declaró al 
cobalto un mineral estratégico, a igual tí-
tulo que el coltrán y el germanio. Y entabló 
una pulseada con las compañías mineras, 
redactando un nuevo código minero, que 
prevé que el índice del impuesto sobre la 
extracción de esos minerales pase de un 
3,5 por ciento a un 10 por ciento. Sin em-
bargo, ya que se trata de las condiciones 
de trabajo en los sitios mineros, Kinshasa 
alertó primero contra un complot contra 
los intereses congoleños y apoyó la cam-
paña “No toques mi cobalto”, lanzada por 
periodistas y asociaciones (10). Frente a 
la magnitud de las revelaciones, las auto-
ridades bajaron el tono, recordando que el 
trabajo infantil está prohibido en la RDC. 
Débil argumento, que no consigue hacer 
olvidar que el país –donde el 90% de los 
trabajadores son no calificados – todavía 
no cuenta con un verdadero proyecto de 
desarrollo industrial que favorezca direc-
tamente a la población. A pesar de todas 
sus riquezas mineras. n
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L
a doctora Zhang Jixian, especialis-
ta en cuidados respiratorios y críti-
cos, y directora del Departamento 
de cuidados médicos respiratorios 
y críticos del Hospital provincial de 

Hubei, cuenta que el 26 de diciembre de 
2019 debió atender una pareja de ancianos 
provenientes de una comunidad vecina al 
Hospital integrado de medicina occidental 
y medicina tradicional China de la provin-
cia de Hubei, ambos con claros signos de 
fiebre, tos y cansancio.

de diciembre el hospital recibió otro caso 
igual. En los siguientes dos días llegaron 
dos pacientes más. Otros dos casos se pre-
sentaron en otros hospitales cercanos, y el 
31 de diciembre se confirmaron en total 
27 casos. Estos fueron los primeros repor-
tes del inicio de la epidemia en China

Según se desprende de la entrevista a la 
televisora china Cgtn, los 3 primeros casos 
de neumonía de causa desconocida fueron 
informados el 27 de diciembre al medio día 
a las autoridades del Hospital por la doc-

La pandemia por covid-19 en China, 
su manejo y las acusaciones de 
Occidente
por Román Vega Romero*

El gobierno chino está acusado por su par norteamericano, y por algunos medios de comunicación, 
de no haber actuado con prontitud y transparencia ante la pandemia de covid-19, por lo que sería 
el responsable de la misma y de la calamidad de Occidente. Pero la realidad parece ser otra.

Al día siguiente, al recibir la tomogra-
fía pulmonar solicitada a sus pacientes, 
reportó como diagnóstico una neumonía 
rara. Luego de suponer que podría tratar-
se de una infección común de neumonía, 
indagó sobre otros posibles enfermos en-
tre quienes vivían con la pareja. Al hijo de 
la pareja, que no tenía síntomas, y por eso 
no quería ser visto por la médica, tam-
bién se le logró hacer una tomografía en-
contrándosele los mismos signos de daño 
pulmonar, y fue internado con ellos. El 27 

tora Zhang Jixian; el mismo día las autori-
dades del Hospital informaron al Centro 
de prevención y control de enfermedades 
infecciosas (CDC) del nivel Distrital, el cual 
inició esa misma tarde una investigación 
epidemiológica de los casos con la toma de 
muestras de sangre y de las secreciones de 
la garganta de los pacientes. 

Con los 7 primeros pacientes, el día 29 
de diciembre se realizó un panel con 10 
expertos para discutir los casos. Los cien-
tíficos concluyeron que se trataba de una 
situación extraordinaria. Esa conclusión 
obligó al Hospital a informar inmedia-
tamente a las autoridades del nivel mu-
nicipal (ciudad de Wuhan) y provincial 
(Hubei). Ese mismo día, una vez recibi-
do el reporte, las autoridades distritales 
enviaron un equipo de investigación epi-
demiológica, el que tomó muestras e hizo 
preguntas sobre el historial médico de los 
pacientes; lo propio hicieron las autorida-
des del nivel provincial, según informa-
ción de China Youth Daily. 

La doctora Zhang, desde el día 27, des-
pués de haber orientado a su equipo de 
trabajo tomar medidas de autoprotección 
contra infecciones, ante la sospecha de que 
podría tratarse de una enfermedad infec-
ciosa, el día 29 ordenó usar tapabocas en 
la pretensión de lograr cero (0) infecciones 
entre los médicos y enfermeras del Depar-
tamento de cuidados respiratorios críticos. 
Ella, una mujer de 54 años, había adquiri-
do experiencia al haber participado en la 
investigación del brote de Sars en el año 
2003, sin embargo, por prudencia científi-
ca, no informó inmediatamente al público 
mientras no tuviera resultados más riguro-
sos de la investigación.

En su entrevista con la Cgtn el día sába-
do 29 de diciembre, la doctora Zhang mos-
tró los registros de los 7 pacientes que con-
sultaron y fueron tratados en el hospital 
provincial al inicio del brote epidémico. De 
acuerdo con esta entrevista, uno de los pa-
cientes que mostró los síntomas más gra-
ves, y las mismas lesiones infectantes por 
tomografía pulmonar, fue un vendedor del 
mercado de mariscos de Huanan. De los 7 
pacientes, 5 estaban críticamente compro-
metidos y se temía por sus vidas.

 El 30 de diciembre la Comisión muni-
cipal de salud de Wuhan notificó a todas 
las instituciones de salud bajo su jurisdic-
ción de la existencia del brote de neumo-
nía de causa desconocida en la ciudad. 
Cuatro días después de notificado a las 
autoridades del Hospital el primer caso, 
en las horas de la madrugada del 31 de di-
ciembre, la Comisión nacional de salud 
de China despachó un grupo de investiga-
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dores a orientar la pesquisa epidemiológi-
ca in situ en Wuhan y a apoyar la respuesta 
del gobierno al brote epidémico. El mis-
mo día, esta Comisión colgó su primer in-
forme en su página web confirmando los 
27 casos, orientó no asistir a lugares públi-
cos cerrados ni hacer reuniones, y reco-
mendó usar tapabocas para salir a la calle.

La prensa china, y el doctor Zeng Guang, 
epidemiólogo jefe del Centro de preven-
ción y control de enfermedades infecciosas 
de China,  sostienen que el día 3 de enero 
del 2020 su país tomó la iniciativa de infor-
mar a la OMS y a otros gobiernos, incluyen-
do al de los Estados Unidos, sobre la situa-
ción presentada en Wuhan. De hecho la 
actualización de la información de la OMS 
sobre la epidemia en Wuhan publicada en 
su página web, reconoce que la oficina de 
la OMS en China fue informada el 31 de di-
ciembre de la presencia del brote de neu-
monía desconocida al producirse el primer 
informe de la Comisión nacional de salud 
de China ese mismo día.

¿Un virus de laboratorio?
El gobierno de los Estados Unidos acusa a 
la República Popular China de que el nue-
vo coronavirus tuvo origen en un labora-
torio de virología de la ciudad de Wuhan. 

Sobre el nuevo coronavirus, científicos 
y oficiales de salud pública de China, de la 
OMS, y numerosos científicos y académi-
cos en occidente, particularmente virólo-
gos evolucionistas, no reconocen origen 
sintético del virus, es decir, que éste haya 
sido construido en un laboratorio. Por el 
contrario, se conoce que el nuevo corona-
virus tiene un 80 por ciento de parecido 
con el virus del Sars y más del 95 por cien-
to con los virus que circulan en el mundo 
animal. 

La investigación sobre cómo circula-
ba el virus en huéspedes naturales, cómo 
vino a ser un agente infeccioso y sobre su 
paso de especies animales a los huma-
nos está en curso. La hipótesis fuerte es 
que haya saltado desde una población de 
murciélagos a otro animal y desde éste a 
los humanos en un mercado de venta de 
animales silvestres vivos para consumo 
humano en Wuhan. Pero su huésped in-
termediario, y los detalles epidemiológi-
cos o genéticos de ese posible proceso, no 
se conocen. 

Sobre la hipótesis de que el nuevo coro-
navirus haya aparecido por primera vez en 
China, ya sea porque haya sido creado en 
un laboratorio o porque se haya escapado 
del mismo en Wuhan, tampoco hay con-
senso. Científicos de París en Francia, de 
California en Estados Unidos y del norte 
de Italia, han encontrado evidencias de la 
aparición temprana de casos de covid-19 
en tales lugares sin conexión epidemioló-
gica con el brote de China. Incluso, el Ins-
tituto de Genética del University College 
of London, sostiene que hacia la segunda 
mitad del año 2019, mucho antes de su de-
velación en China a finales de diciembre, 
el virus podría estar ya en difusión por el 
mundo. Así las cosas, el nuevo coronavirus 
pudo haber sido identificado en China, pe-
ro pudo no haberse originado en este país.

Pero más allá de la politización de es-
te debate científico en manos del actual 
gobierno de Estados Unidos con fines 
electorales, de fuerzas anticomunistas 
norteamericanas y de expresiones chi-
nas antigubernamentales en Hong Kong 
y Taiwan, está la tesis científica sobre los 
procesos de determinación social de la 
transformación del virus en patógeno y 
del cambio de sus dinámicas de circula-
ción en la naturaleza y de su paso de la vi-

Permanente del Buró Político del Comité 
Central del Partido Comunista de China  
liderado por Xi Jinping, escuchó el infor-
me sobre la prevención y el control de la 
epidemia y decidió establecer un grupo 
del Comité Permanente Central para su-
pervisar el trabajo y enviar grupos a Hubei 
y a otras regiones para dirigir el trabajo en 
terreno. Por su parte, el gobierno manifes-
tó su voluntad de asumir este compromi-
so al más alto nivel para movilizar a todos 
los sectores del país en la tarea de conte-
ner la pandemia y evitar su propagación a 
otras regiones del país. 

El 3 y 8 de febrero, fueron puestos en 
uso en Wuhan los hospitales Huoshens-
han y Leishenshan de 1.000 y 1.500 camas 
respectivamente. Junto con otros 16 hos-
pitales temporales, en pocos días se ele-
vó el número de camas de 5.000 a 23.000. 
Del resto de China, a Hubei y Wuhan fue-
ron enviados 43 mil trabajadores de salud, 
4.000 médicos militares y 340 mil disposi-
tivos médicos para apoyar la lucha contra 
la pandemia. 

Todo lo anterior se hizo en el marco del 
confinamiento de las familias en sus casas, 
de la preservación de la distancia social y 
del uso obligatorio de tapabocas. La pan-
demia se controló en menos de tres meses. 
El 8 de abril, luego de 76 días, se decide le-
vantar el confinamiento de Wuhan inicia-
do el 23 de enero del 2020. El 11 de abril 
varias provincias encontraron rebrotes de 
casos de covid-19. El Consejo de Estado de 
China demandó de las provincias infor-
mar cada día antes del final de la mañana 
los resultados del día anterior de ácido nu-
cleico en la idea de fortalecer la prevención 
de la infección. Las autoridades de Wuhan 
decidieron aplicar pruebas masivas a toda 
la población para buscar asintomáticos y 
controlar los últimos rastros de la pande-
mia en la ciudad. Wuhan ha reportado, lue-
go de la aplicación de millones de pruebas, 
que tampoco tiene casos asintomáticos.

Los chinos han asumido su lucha con-
tra esta epidemia con la más alta prioridad 
entre sus tareas, fundando las acciones de 
prevención y control del gobierno desde 
la perspectiva del derecho a la vida y a la 
salud de su población. 

Enseñanzas y desafíos emergentes 
 de la pandemia 
La prestigiosa revista médica The Lancet ha 
dicho en un editorial reciente que a pesar 
de los enormes costos sociales y económi-

da animal a la humana, como lo sugiere el 
profesor Jaime Breilh en Ecuador y otros 
investigadores desde la perspectiva de la 
salud colectiva y la epidemiología crítica, 
partiendo de casos precedentes como la 
fiebre porcina en Méjico. Esta perspecti-
va sostiene que ha sido la depredación de 
la naturaleza, de los bosques y de la vida 
animal, por la dinámica acelerada de acu-
mulación de capital a través de procesos 
extractivistas de distinta índole, la que ha 
estado explicando el origen de pandemias 
de este tipo en el mundo contemporáneo.   

Cómo organizó China la respuesta  
a la epidemia en Wuhan
China entregó a la OMS la secuencia del 
genoma del nuevo coronavirus el 12 de 
enero del 2020. Por su parte, el 15 de ene-
ro la Comisión nacional de salud de China 
entregó la primera versión (de las cuales 
se conocen 6) de las guías sobre preven-
ción y control, diagnóstico y tratamiento 
de la epidemia. El 16 de enero la provincia 
de Hubei tomó medidas de tamizaje de 
todo paciente tratado con manifestacio-
nes clínicas de fiebre, y envió 7 equipos de 
inspección a diferentes regiones del nivel 
provincial para instruir sobre la preven-
ción y control de la epidemia. 

A pesar del crecimiento de la epidemia, 
en ese momento aún no se tenía un proce-
dimiento preciso para hacer el diagnósti-
co, porque se requería la secuencia gené-
tica completa del virus. Sin embargo, tan 
pronto como el 19 de enero se comenzó 
a distribuir una prueba basada en ácido 
nucleico a los distintos departamentos de 
salud del país, el 20 de enero se anunció 
la cadena de transmisión de humano-a-
humano en una entrevista en vivo dada 
a la televisión china por Zhing Nanshan, 
especialista en enfermedades respirato-
rias. Esta misma versión es recogida por 
el informe de la Comisión Conjunta de 
la OMS y China, en la cual participaron 
25 expertos nacionales e internacionales 
entre quienes estaban dos expertos de los 
Estados Unidos de América (uno del CDC 
y otro del Instituto nacional de salud).

El cierre de la ciudad de Wuhan y el co-
mienzo del aislamiento de su población el 
23 de enero por orden del gobierno cen-
tral, al parecer fue una decisión oportuna 
a pesar del poco número de pacientes y 
del poco conocimiento que la población 
tenía hasta ese momento de la contagio-
sidad del virus. El 25 de enero el Comité 

cos, “la rápida contención del covid-19 en 
China ha sido impresionante y ha fijado un 
ejemplo estimulante para otros países”. 

Subraya la revista que para reducir el 
número de infecciones y aliviar la presión 
sobre  el sistema de salud, de la experien-
cia china se aprende el desarrollo de inter-
venciones de salud pública agresivas, en-
tre ellas, la detección temprana de casos, 
la búsqueda de contactos, el testeo masivo 
de casos probables, el cambio de compor-
tamiento de la población, la rápida cons-
trucción de grandes hospitales y albergues 
para el aislamiento, el tratamiento y triaje 
de enfermos leves y moderados, y las medi-
das de distanciamiento físico. También se 
aprende que no se pueden suspender las 
medidas mientras el Rt (cantidad de repro-
ducción instantánea de casos) exceda de 1, 
y que la salida del confinamiento es un pro-
ceso gradual y selectivo.

Los propios chinos han reconocido 
que el proceso burocrático de informa-
ción del brote desde el primer caso diag-
nosticado en Wujan fue lento, en tanto se 
tuvieron que surtir muchos pasos desde 
las autoridades de base al nivel nacional, 
cuando las primeras deberían estar auto-
rizadas para hacerlo directamente desde 
el primer momento. De ahí la necesidad 
de revisar el proceso de alerta temprana, 
vigilancia y notificación en todo el sistema 
desde el nivel médico clínico en el hospi-
tal hasta el más alto nivel de autoridad na-
cional para mejorar la calidad y oportuni-
dad de la información.

En cuanto a la calidad de la respuesta a 
las emergencias de salud pública, y de la 
prevención y control de situaciones co-
mo la del covid-19, los médicos y autori-
dades chinas de salud pública discuten 
sobre cómo mejorar el flujo del registro 
electrónico de la información sobre en-
fermedades de interés en salud pública y 
de notificación obligatoria, emergentes y 
resurgentes, uniéndolo al registro médico 
electrónico de las historias clínicas de los 
pacientes, de modo que se puedan supe-
rar las barreras administrativas y disponer 
de la misma de forma automatizada y en 
tiempo real a todo nivel. Igualmente dis-
cuten sobre el desarrollo de nuevos dispo-
sitivos técnicos y tecnologías que permi-
tan rastrear agentes patógenos, informar 
inmediatamente sobre el resultado de las 
pruebas de enfermedades infecciosas pa-
ra reducir el sub-registro, mejorar la opor-
tunidad de la información y seguir el com-
portamiento de las epidemias.

 De igual modo, están analizando cómo 
mejor equipar a los sistemas de salud de 
laboratorios microbiológicos de investi-
gación, producción y  realización  de prue-
bas, producción de equipos de protección 
a los trabajadores de la salud, suministros 
de emergencias médicas, formas innova-
doras de almacenamiento y distribución. 
Sobre cómo capacitar de modo suficien-
te y más eficaz a los trabajadores de salud 
pública, profesionales y técnicos, para res-
ponder mejor a las emergencias. Cómo 
organizar bases de datos para gestionar 
la distribución de pruebas, equipos, su-
ministros y el personal de salud de modo 
más asertivo y oportuno.

Las anteriores transformaciones son un 
desafío para países como Colombia, donde 
las reformas sanitarias neoliberales de los 
noventa debilitaron la salud pública, sus 
sistemas de vigilancia para garantizarla y la 
atención primaria integral, en aras de forta-
lecer los dinámicas financieras y de merca-
do del Sistema de Salud. n

* Profesor Pontificia Universidad Javeriana.

Germán Ardila, Aire Ariano T-M, 40 x 40 cm (Cortesía del autor)
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M
ientras los Estados Unidos 
disfrutaban lo conocido co-
mo sus “años dorados”, en 
plena Guerra Fría –una épo-
ca caracterizada por el prin-

cipal crecimiento económico del país y 
multiplicación y fortalecimiento de una 
enorme clase media; la producción y con-
sumo de electrodomésticos; la época de 
las grandes bandas y los salones de baile; 
la consolidación del Plan Marshall hacia 
Europa y de la Doctrina Monroe hacia las 
Américas; en fin, cuando claramente E.U. 
hubo desplazado a Francia e Inglaterra 
como la gran potencia imperialista–, su-
ceden acontecimientos sorpresivos.

Ya en 1952 la entonces URSS anuncia el 
desarrollo de la bomba de hidrógeno, sor-
prendiendo a medio mundo. Mientras los 
ciudadanos norteamericanos se hundían 
en el consumo y proliferaban los grandes 

Es sabido que los avances ingenieriles 
corresponden a importantes desarrollos 
científicos, y que éstos no son ajenos, en 
absoluto, a poderosos planes e intereses 
de carácter político.

Como consecuencia de Laika, Yuri Ga-
garin y Valentina Tereshkova, el presiden-
te John F. Kennedy anuncia una meta que 
desplazaría a la URSS a lugares secunda-
rios: en diez años los estadounidenses 
viajarán la luna. El sólo anuncio desplegó 
lo que se llamó la carrera espacial, la que 
aún continúa, pero a la que años después 
se sumaron otros países, por ejemplo Chi-
na, India, y en tiempo reciente Emiratos 
Árabes Unidos. Israel siempre ha estado 
en la tras-sala de los logros de los E.U. Un 
pequeño grupo de países cuyo mensaje, 
adicionalmente, es el de poderío econó-
mico y estratégico. Todas empresas de ca-
racteres nacional –interés-país, como se 

La privatización de los viajes al 
espacio: otro escenario de crisis
por Carlos Eduardo Maldonado

El pasado 30 de mayo se anunció del primer vuelo privado al espacio a bordo d ela nave Crew Dragon 
gracias a la empresa SpaceX de Elon Musk, uno de los principales multimillonarios de E. U. No sin acierto, 
la noticia fue presentada ante el mundo en los siguientes términos: este logro cambia la historia de los 
viajes espaciales. Es cierto. Estudiemos el tema.

centros comerciales en todo el país, Laika 
circunnavega el planeta en una nave espa-
cial en noviembre 1957. Esta sola noticia 
hace que, como una decisión de tipo na-
cional y estratégico, el Estado norteame-
ricano decide crear en octubre de 1958 la 
Agencia Espacial norteamericana: la Na-
sa. Se trataba al mismo tiempo de un mo-
tivo de orgullo y de interés estratégico en 
toda la línea de la palabra para el prestigio 
y la seguridad de los E.U.

Posteriormente, en abril de 1961 Yuri 
Gagarin se convierte en el primer ser hu-
mano en viajar al espacio exterior. Mani-
fiestamente, la URSS tomaba la delantera 
en numerosos aspectos de carácter inter-
nacional y a largo plazo. Unos meses des-
pués, en junio de 1963, Valentina Tershko-
va se convierte en la primera mujer en viajar 
al espacio. Tres logros impresionantes de la 
Unión Soviética en algo menos de un lustro.

dice hoy en día–. Todos, excepto los E.U., 
a partir de mayo del 2020.

Producto de la decisión tomada por 
Kennedy, la Nasa se convirtió en la prin-
cipal agencia científica y tecnológica alre-
dedor de la cual pivotan una serie de or-
ganismos fundamentales. (ver recuadro, 
Breve mirada a la Nasa)

Dos tipos de ciencia
Como política estratégica, en este caso de 
ciencia y poder, el desarrollo de la Nasa en 
todos sus contornos y con todas sus impli-
caciones, se transformó en un asunto de 
interés nacional (ver recuadro). Exacta-
mente en este contexto una idea novedo-
sa se formula por primera vez en 1963 y se 
desarrolla y prolonga hasta el día de hoy. 
Se trata de la distinción entre dos clases de 
ciencia: la pequeña y la grande, una com-
prensión original del físico británico D. J. 

Germán Ardila, Solo espera la noche, 60 x 100 cm (Cortesía del autor)
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De Solla Price, quien trabajó en la Univer-
sidad de Yale.

De acuerdo con de Solla Price, la peque-
ña ciencia es aquella que interesa tan sólo a 
un investigador, y en el mejor de los casos a 
una comunidad académica  científica. Los 
economistas se reúnen en congresos de 
economía, publican en revistas de econo-
mía, tienen sus asociaciones e institucio-
nes de economía y hablan de economía, 
por ejemplo. Lo mismo cabe decir de los fí-
sicos, los historiadores y demás.

Por el contrario, la gran ciencia es aque-
lla que compete a distintas comunidades 
académicas y científicas, en la que partici-
pan además militares, políticos y la socie-
dad civil, y cuyos planes y logros competen 
tanto al sector privado como al sector pú-
blico por igual. El Proyecto Manhattan fue 
la primera expresión histórica de ete tipo 
de ciencia. En su mejor momento –entre 
1940 y 1944- trabajaban en él alrededor de 
5.000 investigadores, todos con Ph. D. Ini-
ciativas semejantes de la gran ciencia son, 
entre otros, la conquista del espacio exte-
rior, el proyecto Brain, dedicado al estudio 
del cerebro, el proyecto genoma humano, 
el gran colisionador de hadrones –el Cern–, 
los aceleradores de partículas, la explora-
ción del fondo submarino.

La gran ciencia es aquella que compro-
mete el hecho de que los científicos son 
agentes de interés nacional, como es el 
caso en países como los E.U., Rusia, Chi-
na, Israel, o Irán, entre otros. En el mismo 
sentido, las universidades, determinados 
programas y los más importantes centros 
e institutos de investigación son conside-
rados de interés estratégico nacional, se-
gún el caso, y reciben tanto el apoyo nece-
sario como las medidas de seguridad pro-
pias que son pertinentes.

La fenomenología de la gran ciencia es 
un tema apasionante desde el punto de vis-
ta sociológico, cultural, político e histórico. 
Sin ambages, la propia historia y filosofía 
de la ciencia se ve transformada por estas 
estructuras y dinámicas. Es justamente al-
rededor de estas estructuras que emerge la 
cienciometría y sus capítulos. Es decir, la 
medición y escalafones de universidades, 
centros de información y profesores. La 
cienciometría se articula como infometría, 
bibliometría y epistemetría, principamen-
te. No es suficiente con hacer las cosas: hay 
que decir cómo se estructuran, cómo se 

Ahora bien, lo anterior es la apariencia. 
Pues la verdad es que la necesidad de que 
la Nasa hiciera acuerdos con Musk y su em-
presa evidencia una profunda crisis, la que 
irá en creciente en la medida que otras em-
presas privadas surjan o se constituyan pa-
ra emular y competir con SpaceX.

Pero no es una mutuación cualquiera. 
Asistimos a la crisis del Estado nacional 
en el ápice de su constitución, los Estados 
Unidos. La incapacidad de la Nasa para 
desarrollar proyectos propios es la crisis 
de un proyecto-país. Los demás países en 
la carrera espacial, particularmente Ja-
pón, Rusia, China y la India ya han toma-
do nota. La crisis de la Nasa es un triun-
fo para ellos. Muy específicamente para 
China y para Rusia, donde el tema sigue 
siendo un problema distintivamente de 
Estado. La seguridad estratégica de los 
E.U ha comenzado también a mostrar go-
teras en este plano.

La crisis del sector público presenta 
oportunidades para el capital y los intere-
ses privados. Ya numerosos sectores na-
cionales han sido privatizados en los E.U.: 
entre ellos los sistemas de seguridad en las 
cárceles, una buena parte del control de se-
guridad en las aduanas, la profunda y siste-
mática crisis en el sistema de salud –health-
care–, en fin, igualmente muchos sectores 
de seguridad y defensa incluso en planes 
de acción por fuera de los E.U. La crisis del 
Estado resume un cambio de la sociedad 
entera. La privatización de la vida pública 
sólo encuentra parangones en la historia 
con el medioevo, antes del surgimiento de 
la modernidad y mucho antes de la apari-
ción del Estado nacional, en el siglo XIX. 
Los individuos ven abandonado su desti-
no al mejor postor –un eminente rasgo feu-
dal–, y la política subsiguiente es el “cada 
quien que se salve como pueda”. Fue jus-
tamente contra esta idea que surgió el li-
beralismo, con Hobbes y Locke. La idea del 
Leviathan fue la de superar exactamente el 
hecho de que el ser humano se comporte 
como un lobo (homo hominis lupus).

Sin ambages, la precariedad que domi-
na en la Nasa es un peldaño adicional para 
la crisis profunda de toda la modernidad 
y lo que ella representó. Ni más ni menos.

Pues bien, la crisis de la modernidad –
algo suficientemente diagnosticado por 
historiadores, sociólogos, economistas, 
politólogos y filósofos, principalmente–, 
no es otra cosa que la crisis del producto 
mejor elaborado por la civilización occi-
dental. Visto en perspectiva de largo pla-
zo, la crisis de la Nasa y el triunfo de Musk 
con su empresa es la confirmación del fra-
caso del modelo civilizatorio de Occiden-
te. Reiteramos: Rusia y China toman aten-
ta nota del fenómeno y lo leen en escalas 
de tiempo de amplio alcance, hacia atrás 
y hacia adelante.

Dicho en otras palabras, asistimos al 
descalabro de esa consigna que sirvió a 
unos y a otros: America First. Lo que ob-
servamos es que es el capital privado lo 
que emerge como prioridad. Presumi-
blemente, los fracasos y limitaciones de la 
Nasa continuarán en el futuro próximo. Es 
sabido de la profunda crisis económica de 
los E.U. Cuando uno de los sectores más 
estratégicos en toda su historia ve aban-
donada su autonomía, otros sectores le 
seguirán. La cara más visible de esta cir-
cunstancia es la crisis del Covid-19, que 
los desnuda en sus precariedades.

Retomando la crisis del covid-19 en E.U.
La del covid-19 significó, exactamente, la 
crisis del sistema de salud como política 

gestionan, y cómo se hacen. Este es el mun-
do académico y científico de hoy, cuyo te-
lón de fondo son políticas económicas, 
prestigios nacionales, liderazgos geopolíti-
cos, indicadores macroeconómico en toda 
la extensión de la palabra.

La Nasa ocupa, si cabe, el centro de es-
tas consideraciones.

¿Qué es SpaceX?
La Corporación de Tecnologías de Explo-
ración Espacial, conocida comercialmente 
como SpaceX, fue fundada por Elon Musk 
en 2002 y al día de hoy cuenta con más de 
7.000 empleos directos, cuya meta no ad-
mite dudas: que los estadounidenses re-
gresen al espacio exterior –dicho tácita-
mente, después de una serie de descala-
bros lamentables, como fueron las últimas 
misiones Apolo, y el hecho de que la Unión 
Soviética ayer, o Rusia hoy tomara la venta-
ja con la construcción y el sostenimiento de 
la Estación Espacial Internacional.

Un dato resulta capital: en los últimos 
años todos los viajes de norteamerica-
nos se llevaron a cabo, sistemáticamente, 
desde la base rusa en el cosmódromo de 
Baikonur, en Kazajistán. Por cada asien-
to que ocupaba E.U. en una misión Soyus 
debía pagarle cerca de 85 millones de dó-
lares a los rusos. Entre 2006 y 2018 la Nasa 
canceló por este concepto cerca de 3.500 
millones. Una suma considerable. Con 
SpaceX la Nasa reduce el costo por asiento 
a 52 millones de dólares.

En la carrera por impulsar los vuelos 
aeroespaciales comerciales SpaceX le ga-
nó la apuesta a la empresa Boeing. Adicio-
nalmente, SpaceX rediseñó por completo 
los trajes espaciales haciéndolos al mis-
mo tiempo más flexibles y resistentes. To-
do un triunfo de la iniciativa y del capital 
privado.

¿Qué significan los vuelos 
 comerciales? 
La comercialización de los vuelos espa-
ciales marcará una inflexión en la histo-
ria de la exploración espacial. Desde ya se 
anuncian vuelos abiertos –a quienes pue-
dan pagarlos– para dar vueltas alrededor 
de la Tierra y contemplar el espacio exte-
rior, tanto como para futuros viajes a la lu-
na y a Marte. Siguiendo la mentalidad ca-
pitalista, el retorno de la inversión es muy 
alto, sin la menor duda.

pública en los E.U. La seguridad social es 
un total fracaso. El sistema de salud es un 
bien privado, que desdice todas las consig-
nas, principios y banderas de la Moderni-
dad, incluida la Ilustración y el Romanticis-
mo. Son numerosas las noticias de perso-
nas que han sido curadas del cocid-19 o se 
han recuperado pero que entonces le que-
dan debiendo a las clínicas y hospitales, li-
teralmente, millones de dólares. Salvar la 
vida para endeudarse y perderlo todo es un 
asunto de muy poca dignidad.

Pues bien, la privatización de la segu-
ridad social consiste en el colapso del Es-
tado y, consiguientemente, en el fracaso 
total del liberalismo gringo: democracia, 
libertad y el “In God we Trust” (confiamos 
en Dios) que circula en los billetes. Todos 
los cimientos de la educación y con ella, 
de la ciencia y la tecnología se desmoro-
nan a ojos vista. Es exactamente en este 
panorama, y de forma sistémica, como 
cabe leer la crisis de la Nasa.

Así, su crisis no es distinta a la del siste-
ma de seguridad social (healthcare).

Veamos un efecto de todo el proble-
ma. Con la crisis del covid-19 o sin ella, 
Trump ha decidido frenar la expedición 
de visas H1 y J1 hasta el 2021. Esto signi-
fica que estudiantes de doctorado, inves-
tigadores, académicos y científicos que 
pensaban trabajar o investigar en los E.U. 
no podrán ingresar a ese país. Todos los 
estamentos científicos ya se han dolido 
de esa decisión. La verdad es que mien-
tras muchos latinoamericanos cruzan 
por la frontera con México para trabajar 
en oficios llamados “inferiores”, hay, asi-
mismo, muchos académicos y científi-
cos, altamente cualificados, que cruzan 
las aduanas legales para fortalecer el sis-
tema de educación, ciencia, tecnología e 
innovación de los E.U. Lo que sucede en 
un plano no es distinto a lo que ocurre en 
el otro: Estados Unidos depende de ma-
no de obra barata y altamente calificada 
para su sostenimiento. Todo el panora-
ma muestra claras estructuras fractales. 
La crisis es sistémica y sistemática. Elon 
Musk es sólo una anécdota en un pano-
rama más complejo y crítico.

Sin embargo, la verdad es que el pro-
blema no es de la administración Trump. 
Una cosa es la Casa Blanca y otra muy dis-
tinta el Departamento de Estado. La Na-
sa le rinde informes a la Casa Blanca, pe-
ro depende del Departamento de Estado. 
Todo el hilo de la madeja se entiende en-
tonces perfectamente.

Asistimos, a ojos vista a la más profun-
da crisis de lo mejor de los valores del ca-
pitalismo, del liberalismo, del neolibera-
lismo, del sistema de libre mercado, de 
la democracia y la libertad, en fin, ulte-
riormente, de la civilización occidental. 
La situación de la Nasa es sólo una pieza 
en un rompecabezas más grande e im-
portante. Verosímilmente, en el futuro 
inmediato y a mediano plazo observa-
remos otros fenómenos similares, o peo-
res. Y sí, digámoslo: en la historia existen 
retrocesos, no solamente estancamien-
tos y crisis. Lo que observamos en un 
manifiesto retroceso. Un motivo de re-
flexión considerable. n
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Breve mirada a la Nasa
La administración nacional aeronáutica y espacial es una compleja organización de carácter nacional con un organi-

grama que compromete a otras agencias y directorados, centros de investigación, laboratorios, universidades y cen-

tros corporativos encargado de la mejor ciencia y tecnología con fines espaciales, distribuidos en todo el país. No hay 

prácticamente ningún campo del conocimiento de carácter estratégico que no esté incluido o atravesado transver-

salmente por la estructura de la Nasa. Ya desde los colegios mismos –las famosas ferias de ciencias–, las universida-

des y la investigación de punta, los mejores cerebros son buscados desde sus comienzos para captarlos y reclutarlos, 

con numerosas ventajas de diverso tipo, para trabajar a favor de la Nasa.

La lista de misiones espaciales es amplia, y ningún otro país puede contar los logros alcanzados; los que son conoci-

dos por el gran público y otros de carácter más secreto. Actualmente, entre sus misiones se encuentran el Observato-

rio Hubble, la Misión Rover de Marte, la observación del sistema solar, y diversas misiones que ya están explorando 

el espacio exterior del sistema solar. La lista de misiones y campos de investigación sería larga y algo técnica. Vale 

aquí dirigir la mirada en otra dirección.

En su operación, trabaja en forma de redes de cooperación de amplia escala, redes nacionales e internacionales. Un 

área propia o cruzada con la Nasa es, en la estructura administrativa, económica y política de los Estados Unidos, el 

Directorado de Ciencia y Tecnología, el cual forma parte del Departamento de Estado de Seguridad de los E.U. Todos 

los programas universitarios, todos los laboratorios y centros de investigación, desarrollo e innovación forman parte 

de este Directorado. Dicho sin más, la educación –pública y privada– es de interés estratégico nacional. El presupues-

to anual del Directorado de cerca de un billón de dólares.

El entrelazamiento entre la física, la química, las matemáticas, la biología y la computación, con todas sus gamas, 

aristas y subcapítulos, constituye, si cabe, la columna vertebral de la Nasa. Los reportes internos –abiertos y cla-

sificados– son una costumbre periódica al interior de la agencia y ante el gobierno nacional y el Departamento de 

Estado. En una palabra, se trata de una de las expresiones más acabadas de la planeación, la estrategia, las políti-

cas públicas, el liderazgo y los planes y programas –todo en función de la seguridad y el liderazgo mundial del país.
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Amar en 
tiempos revueltos

En los años 90, el amor parecía estar muerto. Con el fin de las prohibiciones, 
de los tabúes, el amor como ficción, como metáfora, perdía su sentido. Las 
cuarentenas actuales, con la imposibilidad que imponen al abrazo, los besos y 
el tacto, le dan una nueva vida. 

La finitud de lo virtual

por Tamara Tenenbaum*

E
n 1997, la escritora Vivian Gor-
nick publicó un texto que –a me-
nos que me equivoque sobre su 
repercusión en el mundo anglo-
parlante– hizo muchas menos 

olas de las que merecía. Hablo de un ensa-
yo que Gornick tituló “The End of the No-
vel of Love” (“El fin de la novela de amor”) 
y que incluyó en un libro con ese mismo 
título. Quizás el problema fue el libro: hay 
mucha más gente interesada en el amor 
que en la literatura, y los demás textos del 
libro hablaban casi exclusivamente de lite-
ratura. Lo que quizás no pescaron dema-
siados lectores –o los publicistas de Gor-
nick, más bien– es que hablar del amor es 
siempre, en gran medida, estar hablando 
de ficción. Cuando pienso en el amor, en 
esa palabra tan densa y rimbombante, no 
pienso solamente en las parejas que tuve, 
o en las parejas que conozco: de hecho, 
ni siquiera empiezo pensando en eso. Lo 
primero que me viene a la mente son be-
sos de telenovela, Lo que el viento se llevó, 
Cumbres borrascosas, y recién después esa 
versión siempre más prosaica, gastada por 

–aunque lo de temerle a la gente que to-
se y educar a los chicos en casa es todo 
muy de novela decimonónica–; pero sí 
que he notado un cambio en las conver-
saciones privadas y culturales sobre el 
amor que me hizo pensar en esa espe-
cie de secularización que describe Gor-
nick, ese momento en que el amor se ba-
jó del altar para pasar a vivir aquí abajo 
nomás entre los mortales. Desde que las 
diversas formas de cuarentena o distan-
ciamiento social se extendieron a lo lar-
go del mundo, el amor volvió a mezclarse 
con los vocabularios de lo prohibido y lo 
imposible. Las casas de familia se llena-
ron de Romeos y Julietas, adolescentes 
que cuentan los días para volverse a ver; 
ese posible partenaire al que hace tres se-
manas daba demasiada fiaca contestarle 
los mensajes se vuelve un príncipe azul 
cuando lo envuelve el halo de lo furtivo 
y lo ilegal (y hay encuentros ilegales, to-
dos conocemos al menos algún caso); las 
personas que viven solas, que en nues-
tras ciudades son cada vez más, se pre-
guntan una y otra vez cuándo volverán a 
abrazar a un amigo, a besar a un aman-
te, a conocer a alguien en un bar. El sue-
ño cyborg no se derrumba, pero revela 
sus limitaciones: no solamente nuestros 
cuerpos son vulnerables, sino que es esa 
misma vulnerabilidad la que nos abre a 
otras personas. Es a través de esos cuer-
pos que pueden enfermarse que pode-
mos querer y ser queridos. No es verdad 
que los encuentros virtuales pueden re-
emplazar a los físicos; ni siquiera es de-
masiado fácil trabajar en un documento 
con una persona que no está en el mismo 
cuarto. Las posibilidades que la vida digi-
tal ofrece para el encuentro son enormes, 
pero no ilimitadas: su finitud se eviden-
cia más que nunca cuando no tenemos 
otra cosa.   

En mi humildísima opinión, estas li-
mitaciones ya se estaban haciendo evi-
dentes hace unos años; no es cierto, como 
también escriben muchos, que “recién 
ahora nos damos cuenta” de que nece-
sitábamos abrazos y besos, que “la pan-

la cotidianidad y las contradicciones, de la 
vida real; y no creo ser la única. El amor es, 
ante todo, una promesa, y de eso hablaba 
Vivian Gornick en “The End of the Novel of 
Love”. Una gran parte de la mejor literatura 
de los siglos XIX y XX –Anna Karenina, Ma-
dame Bovary, los cuentos de Carver, los de 
Hemingway– se basaba en una metáfora: 
la de encontrar el amor como encontrar el 
sentido de la vida. El amor no murió, no en 
el sentido en el que algunos lamentan: nos 
seguimos enamorando, y perfectamente 
podemos volvernos locos por una persona 
a niveles que jamás habíamos experimen-
tado, en cualquier momento y a cualquier 
edad. Lo que murió es la metáfora; y no so-
lamente porque, como cita Gornick en re-
lación a la suerte de Anna Karenina, ya no 
hay ningún “mundo respetable” del que 
puedan echarte por adúltera. Murió por-
que, gracias a esas mismas libertades que 
hoy volverían a Anna Karenina una divor-
ciada como cualquier otra en lugar de una 
mártir, ya nos enamoramos muchas veces, 
y el sentido de la vida no lo encontramos 
nunca. En los tardíos 90, escribe Gornick, 

una se sienta a comer en un matrimonio, él 
dice algo medio terrible sobre su relación, 
y en lugar de ser el momento climático que 
sería en un cuento de Carver, es apenas un 
tropiezo en la conversación. Y la magia de 
Gornick, eso que hace que su texto sea dis-
tinto de todos los textos sobre “la muerte 
del amor”, es que no escribe con melanco-
lía: casi se diría que escribe con esperanza. 
“Hace solo cuarenta años casi todos vivía-
mos en un mundo notablemente carente 
de experiencias directas”, dice Gornick des-
cribiendo el cambio: no dejamos de creer 
que el amor es la única clave de la existen-
cia porque sea imposible, porque nunca 
hayamos podido experimentarlo. Justa-
mente lo contrario: dejamos de creer en la 
metáfora del amor porque conocemos el 
amor de verdad.

Todo esto fue escrito hace veintitrés 
años, y parecía absolutamente cierto has-
ta hace tres meses. 

Necesitamos la promesa
No quiero decir, por supuesto, que la 
pandemia nos haya devuelto al siglo XIX 
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demia vino a despertarnos”. Se acusa a la 
juventud (¿cuándo no?) de una supuesta 
excesiva virtualidad, de no conocer “los 
encuentros reales”; se la acusa, incluso, 
de no coger. Yo no sé cuánto coge la gente 
o deja de hacerlo; no me parece, tampo-
co, tan fácil de medir como creen los que 
cada dos o tres meses titulan “los millen-
nials tienen menos sexo que sus padres”, 
usando siempre las mismas encuestas es-
tadounidenses basadas en autorreportes. 
Tampoco sé qué tan importante es la can-
tidad en estos asuntos. Sin embargo, sí sé 
que las aplicaciones de levante más popu-
lares en Argentina y en el mundo están to-
das geolocalizadas; evidentemente algu-
nas billeteras descubrieron que los jóve-
nes de esta época prefieren conocer a una 
persona que viva a diez cuadras –aun sin 
haber visto más que una foto y un nom-
bre de pila– antes que encontrar a una al-
ma gemela que ama la misma escena que 
vos de Antes del atardecer en Bangladesh, 
como se usaba hace veinte años (los lec-
tores sub30 pueden apreciar este tipo de 
vínculo en la recordada película Tienes un 
e-mail, de Nora Ephron). Todos los que al-
guna vez usamos aplicaciones de levan-
te como Tinder o Happn sabemos que la 
amplia mayoría de esos intercambios ter-
minan en la nada; sin embargo, el hecho 
de que –a diferencia de lo que sucedía con 
los primeros sitios de “online dating” y los 
chatrooms del estilo del de Tienes un e-
mail– conocer a una persona que está en 
tu misma ciudad sea prioritario en todas 
estas apps habla de que el encuentro físico 
es importante, aunque más no sea como 
horizonte o, de nuevo, como promesa. Es-
te funcionamiento de las apps, en el que 
casi todas las interacciones mueren antes 
de llegar al mundo de los átomos, resul-
ta frustrante para muchísimos usuarios; 
y creo que es emblemático de la realidad 
del amor hoy. No es que no queramos el 
encuentro: es que el encuentro es difícil. 
Mucho más, probablemente, que en otras 
épocas, donde por un lado no le pedía-
mos tanto al matrimonio –no es ningún 
secreto que hoy nos separamos por pro-
blemas que nuestros abuelos hubieran 
sencillamente barrido debajo de la alfom-
bra, porque divorciarse era civil y econó-
micamente inviable– y por otro, no tenía-
mos tan presente la idea de que podíamos 
conseguir algo mejor; de que siempre, ahí 
afuera, hay algo mejor. 

Es un signo de los tiempos que Tinder 
haya decidido habilitar el pasaporte (Tin-
der Passport), una función que antes so-
lo estaba disponible pagando, a todos los 
usuarios: el pasaporte permite, justamen-
te, acceder a conocer gente en cualquier 
parte del mundo. Si estamos en cuarente-
na, al fin y al cabo, una persona que está 
a diez cuadras está tan lejos como una a 
10.000 kilómetros. Match Group, la com-
pañía dueña de Tinder, dijo a The Wall 
Street Journal que la pandemia les deparó 
picos de nuevos usuarios y de cantidad de 
interacciones. Esto podría significar mu-
chas cosas: entre otras, como sugirieron 
algunos amigos míos, que Tinder siempre 
se trató más de la validación social que de 
conocer gente. Pero yo tengo otras intui-
ciones. Creo que es una forma de orien-
tarse hacia el futuro; incluso si solo quere-
mos que alguien nos marque como desea-
bles, esa ansiedad por saber que nuestros 
cuerpos “todavía sirven” habla de esta 
pulsión vital. Contra las paranoias de mu-
chos, yo no estoy viendo –desde mi limi-
tado punto de vista: falta mucho por ver, 
por estudiar, por leer, por pasar– un miedo 
o un rechazo a la otredad, un higienismo 

matador del deseo, sino todo lo contra-
rio. Lo que necesitamos, más que nunca, 
es eso que Gornick dijo con razón que se 
gastó después de los años 70: la metáfora 
y, sobre todo, la promesa.

¿Un revival del “peor es nada”?
Pero esto es 2020, y no se puede desandar 
el camino de los últimos cincuenta años 
(ni, por otra parte, tendría ningún senti-
do intentarlo). Este posible “neorroman-
ticismo de la pandemia” convive necesa-
riamente con su reverso; en el siglo XXI, 
esta renovación estacional del amor-pro-
mesa, del amor-metáfora, coexiste con la 
construcción del amor que supimos con-
seguir, la de esos vínculos siempre erosio-
nados por la materialidad de los cuerpos y 
de los problemas. Mientras quienes viven 
solos idealizan la pareja y extrañan las ca-
ricias, no son pocos los que se encuentran 
esperando la apertura para escaparse de 
sus casas y descansar de esa domesticidad 
arrolladora. Una de las grandes dificulta-
des de sostener parejas en el siglo XXI es 
que nuestras subjetividades valoran la no-
vedad y el placer mucho más de lo que los 
valoraban los sujetos de hace cincuenta o 
cien años. Si ya era difícil ese equilibrio en 
la “vieja normalidad”, ¿cómo se sostiene 
hoy, sin bares, sin amigos, sin fantasía, sin 
performance (y con muchas menos opor-
tunidades para la infidelidad, otro de los 
grandes pilares de la pareja monógama 
contemporánea)? Vivo en pareja, pero so-
bre todo, vivo en un edificio de esos mo-
dernos con paredes de papel: nunca antes 
había escuchado esta cantidad de discu-
siones, y ni siquiera estamos hablando de 
situaciones violentas, también agravadas 
por la cuarentena como bien se sabe. La 
armonía siempre frágil e imperfecta que 
implica para la mayoría de nosotros soste-
ner una pareja aparece directamente rota 
cuando las posibilidades de escaparse un 
rato a bajar los humores, distraerse o sen-

cillamente ser en soledad se reducen a ce-
ro. Muchos lo dicen: preferirían separarse, 
preferirían que la cuarentena los hubiera 
agarrado solos, pero ¿quién tiene tiem-
po, energía o recursos para efectivizarlo 
ahora? La cuarentena, si algo refuerza, es 
el statu quo: los cambios tienen costos de-
masiado altos.

El diario El País publicó un artículo de 
Eva Illouz, la gran teórica del amor con-
temporáneo, en el que ella pronostica un 
revival de la pareja: “De repente –escribe 
Illouz– estar soltero no era un estilo de vi-
da, sino un decreto impuesto a las perso-
nas obligadas a vivir la falta de relaciones 
sexuales y calor humano. Seguramente, 
esta experiencia de aislamiento obligato-
rio y lo que ello entraña (el celibato forzo-
so) hará que aumente el número de per-
sonas que quieran establecer vínculos es-
tables y con sentido” (1). Su intervención 
va en línea con el planteo central de su li-
bro más célebre, Por qué duele el amor (2): 
en él, Illouz argumentaba que una parte 
del sufrimiento de las mujeres en la con-
temporaneidad se explicaba por el mo-
do en que los incentivos a estar en pareja 
se alinean en nuestros días. Los varones, 
por razones sociales y culturales, pueden 
realizarse y validarse subjetivamente sin 
necesidad de una pareja estable; para las 

mujeres, en cambio, también de acuerdo 
a cánones que internalizamos y que por 
eso no son solamente “presiones exter-
nas”, la pareja (y la maternidad biológica) 
todavía tienen un peso importantísimo 
en la idea de realización y felicidad. Creo 
que los aportes de Illouz están entre los 
más importantes sobre este tema en las 
últimas décadas, y probablemente en to-
da la historia de la teoría de las emocio-
nes. También creo que no necesariamen-
te dan cuenta de muchos cambios recien-
tes, y del modo en que cada vez más hay 
personas pensando por fuera de la mono-
norma y la heteronorma, y no solamente 
en pequeños enclaves de privilegio. Qui-
zás por eso me chocó un poco el tono de 
su texto, ligeramente celebratorio: ahora 
que la soltería va a ser peor, ahora que va-
mos a vivir atentos a la próxima pande-
mia, ahora que se redistribuyeron los in-
centivos, quizás haya más gente con ga-
nas de estar en pareja, y así, más parejas. 
¿Pero es esto lo que alguien quería? ¿Que 
la soltería se volviera más amarga para 
que, otra vez, la pareja nos apareciera co-
mo necesariamente lo menos peor? ¿Va-
mos a militar el revival de “peor es nada”? 
Vivimos en un mundo libre, pero conmi-
go no cuenten. 

Apuntes finales
Nadie sabe qué de todo esto va a quedar: 
vivimos un estado de excepción que no 
sabemos cuánto dura, y tampoco sabe-
mos cuántas de nuestras ideas están im-
buidas más por el miedo y la ansiedad 
que por la reflexión cuidadosa. En tiem-
pos interesantes hay que desconfiar de 
la propia buena voluntad epistémica: si 
nuestros pensamientos están siempre 
teñidos por nuestros anhelos, angustias 
y emociones, en momentos como estos 
esos sesgos tienden a tomarlo todo. Tam-
poco sabemos cuántas novedades nos 
quedan por vivir: esta historia todavía se 
está escribiendo. Por ahora yo tomo es-
tos apuntes: primero, que contra lo que 
dijeron muchos paranoicos, no nos tomó 
todavía la paranoia. A ojo, que es lo úni-
co que tenemos, parece ser más la gente 
que cuenta los días para volver a abrazar a 
sus amigos, que la que jura que no volve-
rá a abrazar a nadie sin sentir miedo. Se-
gundo, que la promesa gastada del amor 
vuelve a recuperar brillo, y que aunque 
sea una ficción, es una ficción poderosa, 
una capaz de hacernos ir a buscar expe-
riencias que nunca estarán a la altura de 
los ideales, pero probablemente sean mu-
cho más ricas; y tercero, que cuando ese 
momento llegue –y creo que va a llegar– 
quizá nos haya quedado en el cuerpo al-
go de estos días raros, de estos días de so-
bredosis de contacto para algunos y vacío 
total para otros. Pienso que hoy la priori-
dad es tratar de canalizar todo eso que nos 
recorre la piel en políticas de cuidado, en 
demandas de igualdad y de justicia, para 
que la pandemia no se coma ni a los más 
débiles ni a los más pobres; si eso sucede, 
puede que podamos también apreciar –
como buenos ciudadanos del siglo XXI, 
ávidos de nuevas sensaciones y experien-
cias– la parte de exploración que haya te-
nido todo esto que nos habrá tocado atra-
vesar.  g

1. Eva Illouz, “Se buscan parejas 

estables”, El País, Madrid, 4-5-20.

2. Katz-Capital intelectual, Buenos 

Aires, octubre de 2012. 

*Escritora y periodista.
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Con la cuarentena, el 
amor volvió a mezclarse 
con los vocabularios 
de lo prohibido y lo 
imposible.

Germán Ardila, Chuzando el sol negro, 35 x 30 cm (Cortesía del autor)



38 |  	 Edición 201 | julio 2020

Cómo sobrevivir 
a la peste

A 73 años de su publicación, La peste de Albert Camus, premio Nobel de 
Literatura en 1957, resurge en tiempos de pandemia, convirtiéndose en uno de 
los libros más vendidos en Argentina y en varios países de Europa. Un espejo 
brutal de lo que hoy vivimos en la realidad, que invita a repensar la condición 
intrínseca del ser humano. 

Albert Camus y el rostro de la pandemia

por Creusa Muñoz

gar de confinamiento, éste pierde su esen-
cia, su razón de ser, y se transforma en el lu-
gar de la privación, del encierro, de la con-
dena. Una condena que se sabe indetermi-
nada, una condena que se siente perpetua. 

Si uno quisiera subvertir el orden se so-
mete a las sanciones de un sistema securi-
tario hasta entonces desconocido o, peor 
aun, se enfrenta a un enemigo invisible y 
omnipresente que de alcanzar su orga-
nismo puede terminar confinándolo a la 
muerte en la más absoluta soledad. El ex-
terior entonces representa una liberación 
ilusoria porque la sociedad preexistente 
ya no existe. Se asiste a un mundo nuevo 
donde el Otro es un potencial enemigo 
porque puede ser portador del virus, pe-
ro al mismo tiempo es un aliado esencial 
del que no se puede prescindir para poder 
erradicar la epidemia. Una sociedad, en 
definitiva, de autómatas donde está veda-
da toda manifestación emocional, donde 
no sólo la vida está amenazada sino tam-
bién el pleno goce de la misma. Un verda-
dero infierno donde el horror se difumina 
pulverizándolo todo.

Vivir sobreviviendo
¿Cómo subsistir en un mundo semejan-
te? ¿Cómo hacerlo, cuando el estado de 
excepción pierde su excepcionalidad al 
no tener ni tiempo ni límite definidos? 
¿Cómo encontrar una escapatoria cuan-
do el hogar es el lugar de confinamiento 
y el exterior el espacio potencial de riesgo 
de muerte? La novela, espejo brutal de lo 
que hoy vivimos en la realidad, describe 
cómo la desesperanza avanza paralela-
mente a la propagación de la peste; cómo 
el interés inicial por las cifras de infecta-
dos y por las famosas curvas ascendentes 
y descendentes en el nivel de contagio, re-
producidas incesantemente por los me-
dios de comunicación, se va perdiendo 
hasta convertirlas en meras estadísticas 
sin cuerpo ni sustancia; cómo la políti-
ca de aislamiento social, en sus orígenes 
indiscutible como medio para erradicar 
la peste, va perdiendo su vigor a medida 
que los estragos económicos dejan su im-
pronta en los hogares; cómo, en definitiva, 
la sociedad, inerme y agotada, se entrega 
al avance de la peste al subvertir las medi-
das esenciales para evitar el contagio de la 
enfermedad.

Los únicos que parecen subsistir en un 
paisaje tan apocalíptico son aquellos, co-
mo el personaje principal de la novela, el 
doctor Bernard Rieux –uno de los referen-
tes sanitarios de Orán, donde se desarrolla 
la pandemia–, que son eximidos del aisla-
miento social por la especialidad de sus 
trabajos, aquellos que son responsables 
de batallar activamente contra la peste, 
los que en plena cuarentena parecen no 
perder el sentido de la vida. Pero los estra-
gos de la peste, que verán reflejados cru-
damente en los cuerpos arrasados por la 
enfermedad, los obligarán a vivir en abs-
tracciones para poder sobrevivir al horror. 
Esta supresión del campo emocional, sin 
embargo, es aparente. Nadie puede esca-
par al derrumbe emocional en tiempos de 

“
Ha habido en el mundo tantas pestes 
como guerras y sin embargo, pestes y 
guerras cogen a las gentes despreve-
nidas. […] Nuestros conciudadanos, 
a este respecto, eran como todo el 

mundo; pensaban en ellos mismos; dicho 
de otro modo, eran humanidad: no creían 
en las plagas. La plaga no está hecha a la 
medida del hombre, por lo tanto el hom-
bre se dice que la plaga es irreal, es un mal 
sueño que tiene que pasar. Pero no siem-
pre pasa, y de mal sueño en mal sueño son 
los hombres los que pasan, y los humanis-
tas en primer lugar, porque no han tomado 
precauciones. […] ¿Cómo hubieran podi-
do pensar en la peste que suprime el porve-

nir, los desplazamientos y las discusiones? 
Se creían libres y nadie será libre mientras 
haya plagas.” Albert Camus, premio Nobel 
de Literatura en 1957, desnudaba así la hu-
manidad frente al avance de una plaga letal 
en la ciudad argelina de Orán en los años 
40, en su famosa novela La peste (1). A 73 
años de su publicación, esta obra resurge 
de forma inusitada en tiempos de pande-
mia, convirtiéndose en uno de los libros 
más vendidos en Argentina y en varios paí-
ses de Europa (2). 

El interés repentino en su lectura quizás 
resida en la necesidad imperante de cono-
cer cuál es la salida a una crisis sanitaria 
como la que actualmente azota al mundo 

o, simplemente, saber qué nos deparará la 
epidemia. Albert Camus, sin embargo, no 
se aboca en esta ficción a describir tanto el 
origen como el fin de la peste que llega y se 
esfuma sin aviso ni razón, sino que relata el 
horror que desata una epidemia, delinean-
do una sociedad de prisioneros, aunque a 
veces utilice el eufemismo exiliados para 
referirse a aquellas personas que se quedan 
encerradas en sus casas para que no se pro-
pague el virus. ¿Pero por qué elegir la pala-
bra exiliados justamente para remitirse al 
sentido contrario, es decir, para referirse a 
aquellos que no se separan de su tierra sino 
que se quedan en su propio hogar? Porque 
al convertirse el hogar justamente en el lu-
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epidemia desde el momento mismo en 
que somos sujetos, desde el momento en 
que comprobamos que no somos inmu-
nes ni estamos exentos de la pérdida de 
nuestros seres queridos. 

Albert Camus lo ilustra magistralmen-
te cuando relata el quiebre emocional 
del doctor Bernard Rieux, que parecía 
no sucumbir ni sorprenderse por la pes-
te, cuando acompaña a un niño en su le-
cho de muerte. No lo había hecho hasta 
entonces con ningún paciente. Pero de-
cide hacerlo esa noche fatídica, la última 
que vivirá el niño. Lo ve arrodillarse ante 
el dolor, consumirse ante la peste, sin po-
der hacer absolutamente nada. No tiene el 
remedio ni la salvación. No puede encon-
trar lógica a una aberración semejante. Se 
desarma y sólo puede volver a armar sus 
pedazos cuando se entrega a los descu-
brimientos infantiles, a aquellos que des-
piertan los sentidos más puros, los que se 
pierden casi indefectiblemente con la vi-
da adulta. Así la muerte despoja al niño 
de su vida, del juego infantil, de un futuro 
que ya no tendrá y el doctor, con su par-
tida, se entrega por un instante al placer 
lúdico abandonando la muerte del auto-
matismo. Ese tiempo atemporal en el que 
el Doctor se desvía de su camino ordina-
rio para suspender su cuerpo desnudo en 
el mar bajo un cielo atiborrado de luna y 
estrellas, sumergido en el silencio casi ab-
soluto, únicamente interrumpido por el 
sonido pendular de las olas, lo empuja a 
seguir batallando para erradicar la epide-
mia. La muerte y la vida infantil, así en es-
tado puro, constituyen el quiebre y la resu-
rrección de su lucha. 

Lo que el escritor no desentraña en su 
relato es cómo justificar el aislamiento 
social a un niño, cómo explicarle la leta-
lidad que una enfermedad podría infligir 
en la vida de sus padres, abuelos y hasta en 
ellos mismos. La respuesta no es unívoca 
ni universal pero sí es absolutamente ne-
cesaria. Las pandemias, como la que hoy 
vivimos con la propagación del covid-19, 
someten sorpresivamente a los niños al 
encierro, a la clausura de las característi-
cas fundamentales del juego preexisten-
te, a la imposibilidad de relacionarse con 
sus pares, a la prohibición de visitar a sus 
seres queridos, para confrontarlos con 
el temor latente de una amenaza que los 
acecha y que podría infligirles daño. Có-
mo explicarles que aun cuando acabe el 
aislamiento, el enemigo no desaparecerá 
plenamente y el mundo distará y mucho 
del que vivieron anteriormente, que se-
rán sometidos a nuevas reglas de juego, 
a hábitos diferentes, a visitas reducidas y 
distantes con sus familiares y que incluso 
los espacios que solían frecuentar serán 
adaptados para evitar la propagación del 
virus; cómo explicarles que ese enemigo 
seguirá vulnerando su espacio lúdico y 
emocional, cómo explicarles cuando in-
cluso los adultos no podemos entender 
en plenitud lo que hoy estamos viviendo. 
Porque la pandemia, al confinarnos a un 
mundo donde el amor y la amistad están 
vedados, inertes temporalmente, nos al-

poniendo en riesgo su propia superviven-
cia al no poder el hombre confrontar una 
realidad potencialmente adversa por es-
tar sumido en sus intereses particulares, 
al conformarse, en definitiva, con un sis-
tema que ya anuncia nuevas crisis, cada 
vez más graves. g

1. Albert Camus, La peste, Sudamericana, 

Buenos Aires, 1979. 

2. Según los datos de Edistat, la editorial parisina 

Gallimard ha registrado un alza del 40 por ciento en las 

ventas del libro La peste de Albert Camus respecto a la 

cantidad vendida un año atrás. Pero también en Italia 

el libro subió desde la posición 71º hasta el 3º lugar del 

ranking de IBS, una de las redes de librerías más grandes 

del país, llegando a triplicar sus ventas. Véase Alessandro 

Leone, “El brote de coronavirus dispara las ventas de 

‘La peste’ de Albert Camus”, El País, Madrid, 4-3-20. 

En Argentina, según Télam, se triplicaron las ventas 

de La peste a partir de la propagación del covid-19.

3. Albert Camus, op. cit. Publicado en 1947, el libro 

siempre fue interpretado como una metáfora sobre 

el nazismo. Pero el propio autor si bien confirmó esta 

interpretación, habilitó otros modos de leerla: es el 

relato de una epidemia y la denuncia concreta de un 

problema metafísico. Véase “Camus y las metáforas 

de la peste”, La Prensa, www.laprensa.com.ar/488369-

Camus-y-las-metaforas-de-la-peste.note.aspx
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canza a todos indefectiblemente, incluso 
a los que no la padecen ni la padecerán, 
condenándonos a permanecer en algún 
punto adormecidos, muertos en vida, sin 
referencias ni explicaciones suficientes de 
esa cruda realidad. 

Pero el riesgo, quizás, no reside tanto 
en la carencia de respuestas como en la 
desintegración del sentido de la lucha co-
lectiva contra el virus cuando se ataca el 
aislamiento social, único remedio cuando 
no hay cura, en un intento vano de erra-
dicar la vacuidad que encubre el encierro, 
anteponiendo los intereses particulares 
sobre los generales, vedando así toda po-
sibilidad de salida a la crisis sanitaria.  

La verdadera enfermedad
En tiempos de peste, dirá Albert Camus, 
sólo hay historia colectiva, caducan los 
destinos individuales. Y es aquí donde re-
side el dilema central de una epidemia. Si 
no es posible erradicarla sin el favor de las 
masas y el ser humano es individualista 
por naturaleza, cómo hacer para que sus 
intereses particulares no terminen pre-
valeciendo sobre el interés general, cómo 
hacer para que el ciudadano no olvide 
el riesgo potencial de vida al que se verá 
confrontado si decide liberarse de los pa-

decimientos propios del confinamiento, 
cómo hacer para que comprenda que el 
bien social, en definitiva, contempla su 
bien particular, que incluye la libertad 
futura, y promete fundamentalmente un 
mañana.

Desafortunadamente, “el bacilo de la 
peste no muere ni desaparece jamás, pue-
de permanecer durante decenios dor-
mido en los muebles, en la ropa, esperar 
pacientemente en las alcobas, en las bo-
degas, en las maletas, los pañuelos y los 
papeles, y puede llegar un día en que la 
peste, para desgracia y enseñanza de los 
hombres, despierte a sus ratas y las mande 
a morir en una ciudad dichosa” (3). Si las 
plagas siempre están presentes a lo largo 
de la historia, como asevera el autor, por 
qué no se tomaron entonces los recaudos 
necesarios para evitar los profundos es-
tragos que la pandemia provoca hoy en el 
mundo, por qué insistimos en conservar 
un sistema económico que en el afán de 
maximizar ganancias, termina erosionan-
do los ingresos de los trabajadores, el sis-
tema sanitario y la naturaleza, que son su 
fuente misma de sustento y el motor vital 
de la humanidad. La respuesta quizás re-
sida en la condición intrínseca del ser hu-
mano que, como sugiere el autor, termina 

En tiempos de peste,
dirá Albert Camus,
sólo hay historia colectiva, 
caducan los destinos 
individuales.

Germán Ardila, Crioforo magnético, 100 x 80 cm (Cortesía del autor)
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L
as multinacionales estadounidenses 
suelen recurrir a la filantropía para 
ocultar las fechorías que les permitie-
ron enriquecerse. Así, desde el últi-
mo mes de mayo, reparten cientos de 
millones de dólares entre diferentes 

asociaciones afroamericanas, entre ellas Black Li-
ves Matter. Semejantes dádivas a una estructura mi-
litante que combate el “racismo sistémico” hacen 
pensar a esos pagos como si fueran una póliza de se-
guro. Apple, Cisco, Walmart, Nike, Adidas, Facebook, 
Twitter, que saben mejor que nadie lo que significa 
“sistémico”, deben temer que el cuestionamiento de 
las injusticias estructurales en Estados Unidos pue-
da comenzar a apuntar a otras infamias más allá de 
las violencias policiales –y que se encuentran más 
cerca de sus consejos de administración–. En esta 
hipótesis, quienes protestan no se contentarían mu-
cho más tiempo con gestos “simbólicos”, tales como 
arrodillarse delante de los afroamericanos, derrum-
bar estatuas, cambiar los nombres de calles, arre-
pentirse de su “privilegio blanco”. Ahora bien, a ese 
repertorio, para ellos inofensivo, los patrones de las 
multinacionales quisieran limitar el movimiento 
popular que despertó a la sociedad estadounidense 
tras la difusión de las imágenes de la muerte de un 
hombre negro ahogado bajo la rodilla de un policía 
blanco (Keiser, pág. 18).

El CEO de JPMorgan, Jamie Dimon, que arruinó a 
un sinnúmero de familias negras, a las que engatusó 
con préstamos inmobiliarios impagables, se arrodi-
lló delante de una caja fuerte gigante de su banco. El 
candidato republicano a la elección presidencial de 
2012, Willard (“Mitt”) Romney, había estimado por 
entonces que la población estadounidense conta-
ba con un 47 por ciento de parásitos; ahora participó 
en una manifestación antirracista durante la que su-

surró “black lives matter”. El fabricante de perfumes 
Estée Lauder desembolsará 10 millones de dólares 
para “favorecer la justicia racial y social, además de 
un acceso más amplio a la educación”. Seguramente 
para contribuir a esos objetivos en 2016 financió la 
campaña de Donald Trump. 

El núcleo del problema
Además de estas tonterías que exceden el registro 
de la parodia, es necesario subrayar que las mani-
festaciones contra el “racismo sistémico” se desata-
ron unas pocas semanas después de que el candida-
to más susceptible de atacar realmente al “sistema”, 
Bernie Sanders, fuera derrotado por un hombre, Jo-
seph Biden, que contribuyó mucho a fortalecerlo. En 
efecto, en 1994, el senador Biden fue el gran arquitec-
to del arsenal jurídico que precipitó la encarcelación 
masiva de afroamericanos. Por otra parte, el color de 
la piel no siempre garantiza las buenas decisiones: 
26 de 38 legisladores negros en el Congreso votaron 
esa ley.

En Estados Unidos, el patrimonio de la mayoría 
de las familias afroamericanas permanece estanca-
do por debajo de los 20.000 dólares, lo cual es lo mis-
mo que nada**. Por lo tanto, se ven obligadas a resi-
dir en barrios pobres y a enviar a sus hijos a escuelas 
mediocres, dado que estas se financian con los im-
puestos sobre la propiedad. Su futuro profesional es-
tá condicionado desde un primer momento. El nú-
cleo del problema –el “sistema”– se encuentra ahí: el 
“privilegio blanco” es antes que nada el privilegio del 
capital. En cuanto a los símbolos, ya tuvieron un pre-
sidente: Barack Obama. g

** Véase Dalton Conley, “El color del dinero”, Le Monde diplomatique, 
edición Cono Sur, Buenos Aires, septiembre de 2001.

*Director de Le Monde diplomatique. 
Traducción: Heber Ostroviesky
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