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El confinamiento generalizado, decidido por 
diversidad de países como mejor medida para 
contener el covid-19, empieza a pasar factura en 
la forma de recesión económica global y frac-
tura de los Derechos Humanos. El desempleo ya 
muestra sus grandes cifras, y la nacionalización 
de multinacionales y otras grandes empresas, 

como recurso espurio para salvar al 1 por ciento, 
gana cada vez más espacio. La masificación 
de controles sociales por medio de técnicas de 
última generación hace temer lo peor. El retorno 
a la ‘normalidad’, que va propulsando máquinas y 
llenando de nuevo las autopistas, recuerda que la 
crisis climática no fue confinada. (Ver págs. 2-9).

Covid-19

Después de la crisis,
las crisis

Óscar Pinto Pineda, Risa, ilustraciones del libro “El Principito” (Cortesía del 
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aradojas que arroja la vida: ante el ries-
go de muerte masiva a que estamos ex-
puestos por la multiplicación del co-
vid-19, los principios sobre los que está 
soportado el modelo económico, social 
y político dominante, en general, y en 

particular en Colombia, se tornan polvillo.
Por el piso, arrastrados como virutas por un 

huracán, van los dogmas capitalistas que siempre 
han dominado el funcionamiento económicos de 
nuestra sociedad, profundizados hasta la radica-
lidad por la forma neoliberal que asumió desde 
hace 30 años o más.

Zarandeada por los vientos de la muerte, dán-
dose contra los muros de la ortodoxia económica, 
va la máxima de la eficiencia del capital privado, 
ahora ocultando su cabeza cual avestruz, en tanto 
no puede responder por la demanda masiva en el 
campo clínico y de la salud en general, para aten-
ción preventiva o de urgencia desprendida del 
avance de un virus que aún la comunidad cientí-
fica no comprende a cabalidad y que, por tanto, 
no puede neutralizar con una vacuna realmente 
efectiva.

En su ayuda corre el Estado que los agentes 
particulares tanto hicieron por reducir, esgri-
miendo una y otra vez que el mercado es el fac-
tor que debe decidir, no un ente externo. Ese ente 
es ahora reclamado para que apropie miles de 
millones bajo el supuesto de estar actuando para 
impedir que la sociedad colapse. Empresas multi-
nacionales demandan rescate –Avianca, por ejem-
plo, (1)–, así como los empresarios agremiados en 
la Asociación Nacional de Industriales, Andi (2), 
figurando en primera línea como si hicieran parte 
de los millones de empobrecidos que habitan las 
barriadas de nuestras ciudades y zonas rurales a 
las que ese mismo Estado dice paliarles sus nece-
sidades con míseros subsidios. A un lado también 
dejan la máxima “El más fuerte es el que sobre-
sale”. Claro, entre los subsidios y los rescates hay 
cientos, miles de millones de diferencia, necesa-
rios según la ortodoxia misma, pues los empresa-
rios son los que “crean trabajo” (¡?!).

Al mismo tiempo, como arrebatada por un 
remolino que no permite que escape de su núcleo, 
se ve la regla fiscal (3), ahora olvidados sus defen-
sores de las negativas esgrimidas una y otra vez 
ante voceros de diferentes paros y protestas socia-
les, para justificar la negativa a invertir todo lo que 
requiere una educación pública a la altura de los 
requisitos de la creciente población colombiana, 
para no construir las vías demandadas por pobla-
ciones rurales que deben comunicarse con las 
cabeceras municipales, así como para no comprar 
las tierras exigidas por indígenas y campesinos, o 
girar los dineros necesarios por diversidad de cen-
tros de salud una y otra vez en crisis, sin los cuales 
no es posible contar con un sistema de salud real-
mente público y no al servicio del capital privado.

Es una negativa extendida al acceso universal a 
los servicios de luz y agua por parte del conjunto 
de la población colombiana, con más de 250 mil 
hogares cortados de los mismos por morosidad en 
su pago, ahora reconectados y gozando del acceso 
a los mismos por el temor que tienen los pode-
rosos de que la pandemia se extienda sin control 
por el país y termine por afectarlos a ellos mismos, 
por lo cual ahora facilitan, con su reconexión, que 
quienes no tienen con qué pagar estos “derechos 
fundamentales” puedan asearse, al tiempo que 
tengan cómo cocinar sus alimentos, y así no cuen-

contagio por covid-19 alcanzaron a 5.142 con-
nacionales, los decesos a 233, y los recuperados 
a 1.067. Es decir, el avance del virus alcanzaba 
al 0,00010284 por ciento de los 50 millones que 
habitan en Colombia.

Del total de contagios, Bogotá sumaba 2.152 
casos (el 41,8%); Cali, 712 (14%); Medellín, 304 
(6,5 %); Cartagena, 244 (4,6%); Barranquilla, 
131 (2,6 %), lo que suma un subtotal de 69,5 por 
ciento. El restante 30 por ciento está disperso por 
varias docenas de otros municipios, grandes y 
pequeños, no más de 200 cabeceras municipales. 
Es decir, 800 o más centros poblados de los 1.103 
municipios en que está distribuido el territorio 
nacional no registran contagio alguno, pese a lo 
cual tienen que someterse a la dinámica del cen-
tro nacional y del centro regional.

Hay ahí un claro despropósito, el mismo que 
siempre ha imperado en este país, producto del 
cual la llamada periferia de nuestro territorio y 
la población que la habita quedan relegadas al 
olvido y la miseria, solo tomadas en cuenta para 
extraer minerales de sus tierras, además de made-
ra, fauna y todo aquello que signifique dividendos 
económicos para las oligarquías apoltronadas en 
la Sabana de Bogotá, que con mirada colonizado-
ra oprime a negritudes, indígenas, campesinos y 
otros sectores sociales, carne de cañón, mano de 
obra barata. Como elemento determinante está 
esa oligarquía que impuso un modelo de tierra 
arrasada esquilmando la diversidad ambiental 
de que gozamos, quebrando el país de regiones, 
valiosa configuración territorial y humana que 
nos permite ser variados en la producción agraria, 
en la organización de territorios, en el estímulo 
a la participación social, en la potencialidad en 
ciencia y tecnología, en la manera de ver y com-
prender la realidad, así como en la pluralidad de 
formas para encarar la vida y con ella la salud.

Es esa concepción del gobierno, de la vida y del 
mal llamado desarrollo lo que desnudó la crisis de 
salud pública en curso, llamando a superarla de 
una vez y para siempre.

Una concepción de espaldas a más del 50 por 
ciento del país, a sus principales flujos de vida 
(bosques, selvas, ríos, páramos, y por lo menos 
uno de sus mares), y a la mayoría de los 1.103 
municipios en que está distribuido el territorio 
nacional.

Una pretensión occidentalizada de organizar el 
territorio patrio que terminó por hipertrofiar sus 
más importantes poblados, hoy sometidos al desas-
tre ambiental, con una urbanización de sus fron-
teras rurales que las llevaron a perder el potencial 
de autoabastecimiento de frutas, verduras y granos 
que se podrían prodigar de manera pronta y menos 
onerosa, sin tener que recurrir al transporte diario 
de estos y otros productos desde territorios locali-
zados a varias horas de distancia, con el correspon-
diente impacto ambiental que ello conlleva.

Una construcción sin límite de estos territorios, 
conurbanizados, con toda la especulación que 
propicia sobre la vivienda –haciéndola imposi-
ble para más del 50 por ciento de su población–, 
convertida en mercancía de lujo, dejando de ser 
un derecho humano fundamental por concretar 
desde el Estado, que debiera ser el propietario de 
todo el suelo, para, sobre esa base darle paso a 
una reglamentación de la construcción que evite 
precisamente la especulación y el endeudamiento 
de por vida de cientos de miles de familias.

Una construcción sin límite de estos centros 

ten con más motivos para romper el confinamien-
to ‘voluntario’.

Son estos vientos, huracanados, con potencia 
para desgarrar de sus bases otros dogmas del capi-
tal. Entre sus energías en espiral alcanza a verse el 
tiempo de trabajo obligatorio por día, “imposible” 
de reducir, pues, de suceder así, la economía que-
braría. La parálisis parcial de la producción, ahora 
evidente por doquier, los desmiente. La humani-
dad produce suficiente riqueza como para garan-
tizar con menos horas de trabajo diario, por parte 
de los miles de millones que somos, los recursos y 
las condiciones para que la totalidad pueda gozar 
de vida digna.

Ahora, tras siglos del esfuerzo de millones de 
mujeres y hombres –esclavos, siervos, campesi-
nos, obreros–, y siglos vividos en medio de inten-
sas luchas por los derechos de unas y otros, con 
logros como que en su momento la jornada de tra-
bajo pasara de 16, 14, 12 horas a 8, bien se pudiera 
reducir de 8 horas a 6 e incluso menos, garanti-
zando como consecuencia que otras muchas per-
sonas que hoy padecen desempleo sean engan-
chadas en las labores que más los satisfacen como 
seres humanos. Un empleo para realizarse como 
individuos, inscritos en un conglomerado social, y 
no solo como recurso para ganar las monedas con 
las cuales satisfacer el hambre o pagar la cuota 
mensual del espacio para reproducir su fuerza de 
trabajo.

Es posible entonces otro modelo laboral tras 
controlar los vientos que sacuden a toda la socie-
dad. Un trabajo para satisfacer y resolver las nece-
sidades biológicas pero también espirituales de 
todo el tejido social.

Una transformación tal del mundo del trabajo 
que avive la vida comunitaria y barrial al permitir, 
como ahora sucede, que más gente permanezca 
en sus territorios y pueda encarar colectivamente 
la resolución de muchas de las necesidades que 
una vida más armónica demanda. Todo con el 
procesamiento y el consumo de alimentos sanos, 
construcción de viviendas donde sus habitantes 
puedan gozar y no padecer, y edificación de espa-
cios para la recreación y el compartir, etcétera.

Un convivir que abra la pregunta por el buen 
gobierno, el cual tiene que descansar, para así 
garantizarlo, en las capacidades y la participa-
ción decisiva del conjunto social, es decir, en un 
gobierno propio que vaya de lo local a lo nacional, 
pasando por las instancias territoriales que la pro-
pia sociedad se dé, con unos gobernantes someti-
dos al poder destituyente de los gobernados y no 
atornillados a una función cada vez más distante 
de las mayorías.

Un centro cuestionado
Precisamente lo que de nuevo deja al desnudo la cri-
sis en curso es el sinsentido de nuestra formación 
política, el desgobierno que por décadas han tenido 
que padecer las mayorías nacionales, un desgobier-
no de vieja data por acción del cual el centro deter-
mina las regiones. La realidad es elocuente: por una 
orden nacional, todo el país, registrara o no infecta-
dos por el virus, quedó confinado. Se trata de una or-
den autoritaria, sin reparar en opciones que garanti-
zaran que gran parte de su población prosiguiera su 
cotidianidad, y así, en la resolución de su vida diaria, 
no quedaran miles de miles sometidos a la entrega 
de subsidios y mercados totalmente insuficientes.

El sábado 25 de abril, un mes después que el 
país fuera declarado en cuarentena, las cifras de 

por Carlos Gutiérrez M.

Un futuro para la vida, digna



poblacionales que, además de agotar todos los 
recursos naturales existentes a su alrededor y más 
allá del mismo, somete a cientos de miles de sus 
pobladores a prolongadas jornadas de transporte 
diario para poder llegar hasta su sitio de trabajo. 
Una sobrecarga de cemento y gases tóxicos, cau-
santes de variedad de enfermedades terminales. 
Ciudades llenas de muerte; ciudades colapsadas.

Es esa misma concepción, que llaman desarro-
llo, la que hoy demanda superación, para lo cual es 
urgente, aprendiendo de esta pandemia, retomar 
el país de regiones, desconcentrando población de 
ciudades que se vuelven inviables y las hacen más 
frágiles ante crisis de salud pública como la que 
hoy tenemos, con dificultades también mayores 
para resolver de manera efectiva, es decir inclu-
yente, ítems como empleo, educación, ambiente, 
ingresos, servicios públicos, vivienda, transporte, 
además de garantizar participación efectiva, direc-
ta y decisiva de sus habitantes en la determinación 
de sus asuntos fundamentales, vía indispensable 
para erigir democracia directa, radical y plebisci-
taria: una democracia más allá de la formal, que es 
lo que de ella hemos conocido.

Desconcentración poblacional que debe par-
tir por Bogotá y otras capitales de departamento –
Medellín, Cali, Barranquilla, Bucaramanga…–, para 
repoblar (como para fundar) con varios cientos de 
miles de personas salidas de esos espacios munici-
pios seleccionados en cada una de las regiones del 
país y donde, desde una planificación participativa, 
se decidan modelo productivo, organización terri-
torial, modelo de vivienda, educación, transporte, 
salud y demás aspectos con los cuales se organiza 
la vida y su reproducción. Todos y cada uno de tales 
particulares, asumidos y resueltos desde una pers-
pectiva de equilibrio ambiental.

Un nuevo relacionamiento con el territorio que 
no puede dejar de lado, en nuestra diversidad, que 
podemos garantizar la deseable soberanía alimen-
taria sin destruir el equilibrio ambiental. Preci-
samente, una de nuestras fortalezas, compartida 
con países fronterizos como con otros ubicados en 
África, está en la franja ecuatorial que habitamos, 
y, por ello, la variedad climática de que gozamos, 
con el beneficio de energía natural los 365 días del 
año. Saber apropiarse de ese beneficio natural, 
además de caídas de agua y otras fuentes de ener-
gía, nos permite superar la dependencia de las 
energías fósiles, al tiempo que sembrar y cultivar 
multiplicidad de alimentos.

Una cualidad natural que nos debe permitir, 
al mismo tiempo, validos para ello de un potente 
proyecto en ciencia y tecnología, dejar a un lado la 
economía extractivista, depredadora y siempre al 
vaivén de las demandas y ciclos económicos con-
naturales al capital, para incursionar en una eco-
nomía diversa, con epicentros y producción tan 
variada como lo son nuestras regiones naturales.

Economía soportada en los saberes vernácu-
los de todos y cada uno de los pueblos indígenas 
que habitan esta parte del mundo, como de los 
pueblos afros, unos y otros portadores de saberes 
milenarios. A la par, la memoria campesina. Una 
incursión productiva inteligente, no depredadora, 
que demanda la efectiva y definitiva redistribución 
de la tierra para que quienes siempre la han habi-
tado la llenen de vida.

Un nuevo hábitat, y un nuevo habitar, en el cual 
los países vecinos no pueden quedar a un lado; 
con todos ellos tenemos que asumirnos como una 
región única, incluso abordando la construcción 
de ciudades fronterizas comunes, y todo lo que 
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ello implica: implementar planes conjuntos para, 
de manera mancomunada, cuidar ríos, selvas, 
bosques, mares, además de implementar planes 
conjuntos en salud, agricultura y educación, reto-
mando las formas de ver y percibir de sus pueblos, 
dándoles espacio a las fortalezas que posee cada 
uno de ellos.

Entre tanto, para el momento actual, para 
enfrentar el empobrecimiento que afectará a más 
y más familias, así como para crear soluciones 
alternativas de ingresos seguros y dignos para 
millones de personas que ahora están quedando 
en el pavimento, la implementación de un plan 
económico de choque queda a la orden del día. 
Puede ser parte del mismo: salario mínimo o renta 
básica –por el tiempo que dure la llamada cua-
rentena, y tres meses más– para los millones de 
connacionales que no tienen trabajo o viven del 
rebusque diario y que ahora están obligados a no 
salir de sus casas; contratación de manera priori-
taria de personal médico en todos 
los niveles, para atender la crisis de 
salud en curso, pero también para 
que, una vez superada la actual 
coyuntura, poner en marcha una 
extensa y permanente política en 
salud pública, preventiva más que 
curativa (Ver, Mauricio Torres, pág, 
6), implementar un plan masivo 
de obras públicas, desprivatiza-
das, creando condiciones a todo nivel para que los 
productos del campo puedan ser trasladados a las 
ciudades sin mayores sobrecostos; reforestación 
de extensas áreas del país; siembras en todos los 
climas con diversidad de productos y su posterior 
recolección, transformación y mercadeo; cons-
trucción de cooperativas y mutuales para enca-
rar de manera colectiva multiplicidad de asuntos, 
entre ellos construcción de vivienda, agricultura 
urbana, confección de prendas de vestir, recrea-
ción, educación no formal, reparación y manteni-
miento de parque automotor, apertura de tiendas 
comunales en todos los barrios, buscando con ello 
mercadeo pronto y a bajo costo, por lo menos, de 
los principales productos de la canasta familiar; 
apoyo y crédito para pequeños y medianos empre-
sarios, así como para comerciantes, prolongando 
la existencia de un germen de industria nacional 
indispensable.

Para la financiación del conjunto de lo propues-
to procede, además de reubicar partes del presu-
puesto nacional de sectores improductivos (Fuer-
zas Armadas) a productivos, la implementación 
de una reforma tributaria extraordinaria que afec-
te de manera real los capitales amasados por los 
ricos, superricos y supersuperricos, eliminando al 
mismo tiempo el impuesto que afecta al consumo 
directo (4).

Contener los vientos, más cuando se trata de los 
huracanados, no es tarea fácil ni de unos pocos, 
pero es posible. En Colombia, hoy, podemos atre-
vernos a ello marcando la pauta para el país de los 
próximos 50 años.

1. https://actualidad.rt.com/actualidad/351479-aerolineas-

necesitan-salvavidas-avianca-pide-ayuda-gobierno-colombia.

2. https://www.elpais.com.co/colombia/necesita-un-

plan-de-rescate-de-su-economia-andi.html.

3. Sus defensores insisten en que no se puede gastar en 

lo social más allá del equilibro fiscal, el cual garantiza 

el pago puntual de la deuda externa e interna.

4. Garay, Luis Jorge, y Espitia, Jorge Enrique, Desigualdad 

y reforma estructural tributaria en Colombia, Ediciones 

Desde Abajo, mayo de 2020, en impresión.

Editorial
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Los engaños de la estadística
por Carlos Eduardo Maldonado

Informe 
especial
Y después de 
la crisis... las crisis

Asistimos a una verdadera profusión de datos, de estudios, de mediciones. A 
propósito de esta cantidad incontrolada de datos e información la propia OMS 
(Organización Mundial de la Salud) ha comenzado a hablar de una infodemia –esto 
es, una pandemia de información. A raíz de la crisis del covid-19, la epidemiología ha 
pasado de una especialidad médica a un conocimiento social que interpela a todos y 
cada quien debe poder apropiársela. Los gobiernos sacan sus datos, los organismos 
multilaterales hacen recomendaciones, cada quien trata de hacer lo mejor que puede. 
Estudiamos aquí un problema: las mentiras de la estadística. La crisis del covid-19 es 
una situación más que propicia.

E
s indispensable considerar la informa-
ción sobre la pandemia. Existen moti-
vos que sugieren dificultades y proble-
mas.

Desde hace diez semanas, no hay 
día que al revisar los medios de comu-

nicación no nos encontremos con una avalancha de 
datos e interpretaciones sobre la pandemia dispara-
da por el covid-19. Cúmulo de información que re-
saltado una seria dificultad: no existe una única lec-
tura del problema; ni en el mundo –por ejemplo, los 
informes y análisis de la OMS, de la ONU, del Parla-
mento Europeo, y otros–, ni en cada país, e incluso 
entre las diferentes regiones dentro de un país. Las 
lecturas son múltiples, los informes son, todos, disí-
miles. Esto no tiene que ver con las características de 
un país a otro. Hay un problema más de fondo.

Al mismo tiempo, y consecuentemente, existe 
una profusión de modelos explicativos y predictivos 
de toda índole: los descriptivos, los predictivos, con 
técnicas de modelamiento basado en agentes, dife-
rentes interpretaciones sobre Ro –el ritmo reproduc-
tivo básico– de contagio,  propuestas sobre índice de 
contagio –entre 1.0 y 5.1, por ejemplo; es decir, una 
persona contagia a 1.1 o hasta 5.1 personas (la esta-
dística permite esto), y así sucesivamente.

En perfecta consonancia con lo anterior, es ver-
daderamente abundante la cantidad de preprints –el 
término técnico en la academia y en ciencia para pu-
blicaciones rápidas o avances de investigación que se-
ñalan en una dirección precisa pero que aún no han 
sido acogidas por revistas como artículos evaluados 
y aprobados finalmente; con éstos, concomitante-
mente, numerosos artículos se publican sobre el tema 
por parte de grupos individuales y redes de grupos. 
Un ejemplo puntual: el Team Publons, una prestigio-
sa plataforma de publicación y compilación de datos 
acaba de sacar un nuevo índice para determinar la ca-
lidad de las publicaciones de todo tipo en producción 
(Convid-19 index), así como la base de datos: las más 
recientes publicaciones sobre covid-19 (the latest co-
vid-19 papers). 

Nunca antes, a raíz de otras epidemias –Ébola, 
Mers, Sars, y las demás– había sucedido algo semejan-
te. Manifiestamente, existe una preocupación sincera 
por parte de las comunidades académica y científica.

La enorme dificultad de la inmensa mayoría de 
estudios estriba en el hecho de que son: a) interpre-
taciones, y b) propuestas de modelos sobre un fenó-
meno perfectamente desconocido. Con prudencia 
y sensatez lo que hay que decir es que, en el mejor 

de los casos se trata de apuestas, propuestas y conje-
turas, nada más. Desde luego que la ciencia avanza 
también de esta manera. El reto magnífico consis-
te en explicar suficientemente un fenómeno nunca 
antes conocido. Al cabo, se elaboran analogías; por 
ejemplo, entre malaria y covid-19, y otras. Pero nada 
verdaderamente sólido.

Esto, para quienes tienen alguna formación más o 
menos sólida en ciencia y en herramientas científicas. 
Pero para la base de la sociedad, la mejor aproxima-
ción son las redes sociales –en las que hay numerosas 
cadenas de fake news–, los políticos y gobernantes de 
turno –que, si son inteligentes, tienen formación cien-
tífica (Angela Merkel) o se asesoran de comités cien-
tíficos (Macron); pero la inmensa mayoría andan a la 
deriva: populismos de izquierda y de derecha: des-
de Trump hasta Bolsonaro, desde Duque hasta Sán-
chez–; y usualmente los medios masivos de comuni-
cación, que carecen absolutamente de periodismo 
científico investigativo. A lo sumo, invitan a un profe-
sor o científico. Por regla general ni siquiera los recto-
res están capacitados para hablar del tema; al fin y al 
cabo ellos son sólo gestores del conocimiento.

Derecho a la información: 
un tema jurídico, político y ético
En medio de situaciones de crisis el primer derecho 
–fundamental– que tiene la ciudadanía es el derecho 
a la información. Hasta el punto de que éste es ga-
rantía de salud y de vida. Este es, sin la menor duda, 
el rasgo más sobresaliente de la sociedad de la infor-
mación, la sociedad del conocimiento o la sociedad 
de redes –tres nombres para un solo y mismo mo-
mento. Buena y confiable información se traduce en 
comportamientos responsables que evitan el conta-
gio, o en caso contrario extienden la epidemia.

El derecho a la información es, hoy por hoy, un de-
recho humano y forma parte de la cuarta generación 
de los derechos humanos. De suerte que cuando los 
gobiernos y los medios masivos de comunicación 
desinforman están violando los derechos humanos. 
Y pueden ser judicializados. La desinformación, el 
control de la información, la provisión de informa-
ción parcial y amañada son factores que esconden 
violaciones de los derechos humanos. Simple y lla-
namente**.

En cualquier caso, el más delicado de todos los te-
mas sobre datos y fuentes de información es que en el 
marco de la crisis del Coronavirus los datos de salud 
provienen de las gentes, y son de los ciudadanos. Estos 
datos les deben ser devueltos a los ciudadanos. Pues 

bien, la ciudadanía –¡la sociedad civil!– no conoce la 
realidad de los datos. En prácticamente ningún país 
los ciudadanos conocen con transparencia las cifras 
reales de contagios, de fallecidos, de recuperados, y 
demás. Ni siquiera es transparente la información so-
bre presupuestos, reales o recientemente desviados 
en favor de la salud; por ejemplo, compras de ventila-
dores, de todos los servicios de seguridad sanitarios, 
de UCIs y camas por pacientes y demás.

El país debería tener acceso a información trans-
parente, comprobable y confirmada. Ni siquiera las 
universidades –públicas o privadas– tienen este co-
nocimiento y si lo tienen no lo hacen público a la so-
ciedad. Hay un muy serio problema de democracia, 
que como se sabe hoy por hoy es directamente pro-
porcional a la calidad de la información disponible, 
de tal manera que a su mayor transparencia y cali-
dad mayor y mejor democracia; y en caso contrario, 
a mayor ruido, desinformación y ambivalencias, me-
nor democracia. Este es un tema altamente sensible, 
de inteligencia política; política, jurídica y ética.

Es exactamente en este sentido que se mueve una 
política de acceso abierto a los datos. Que es todo lo 
contrario a: patentes, registros, control de la informa-
ción. Mientras que una parte de lo mejor de la aca-
demia y la ciencia se mueve ya en dirección a acceso 
abierto de datos, el gobierno y el Estado no dan la me-
nor muestra de sensibilidad o inteligencia en esta di-
rección. Ni el Instituto Nacional de Salud, ni el Min-
Ciencias, y manifiestamente no la oficina de Presiden-
cia de la República.

Lo que prima es control de los datos y de la infor-
mación. Y por consiguiente, mucha especulación, 
mucha basura (fake news), mucha desinformación. 
Así las cosas, hoy la democracia formal se funda en la 
ignorancia y la oscuridad antes que en la transparen-
cia y la confianza.

Los casos específicos con el covid-19
La estadística sobre el covid-19 no es enteramente real 
ni confiable, así lo denuncian algunos políticos –que 
entonces son considerados de la oposición–, así como 
numerosos académicos y científicos; una dificultad 
posible de constatar desde diversos ángulos:

-	 El número de casos, que depende de las pruebas 
realizadas, no del número de gente infectada

-	 El número de fallecidos, dependiendo de las fuen-
tes del reporte

-	 El número total de muertes, que se concentra en 
tendencias. Lo verdaderamente importante son los 
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conteos diarios para ver si la curva se aplana o no.
-	 El número de infectados en escala logarítmica. Sir-

ve para comparar tendencias, pero no sirve de na-
da para obtener una visión clara acerca de la grave-
dad del problema

-	 Modelos de predicciones. Hay una profusión enor-
me. Unos se concentran en modelar la epidemia 
misma, y otros, son puramente empíricos y des-
criptivos: curvas de crecimiento, comparaciones 
de curvas, que se extrapolan hacia eventuales de-
sarrollos futuros

-	 Las muertes en exceso, la cual comporta diferentes 
factores, tales como maltrato en el hogar, feminici-
dios debido a los confinamientos, pobreza e inani-
ción, abandono, contagio.

-	 El riesgo letal de ser infectado. Estos cambian en 
función de lugares de concentración, edad, la exis-
tencia de comorbilidades, y otros riesgos

-	 La precisión de las pruebas. Las cuales oscilan en-
tre las pruebas existentes y las realizadas, de un la-
do. Y de otra parte, los llamados a la inmunidad de 
enjambre.

Existen numerosas sospechas, muy bien funda-
das, acerca de los ocasionales anuncios sobre la eta-
pa de mitigación de la pandemia, el achatamiento 
de la curva y otros aspectos relacionados. En Brasil, 
situaciones semejantes provocaron conflictos entre 
el presiente Bolsonaro y su Ministro de Salud. En Co-
lombia Duque saca un hilo de decretos a diestra y si-
niestra, se evidencia su ignorancia ante preguntas de 
Caracol o RCN, y el Ministro de Salud dice y se desdi-
ce de un día a otro, por ejemplo.

Mientras tanto, distintos órganos responsables 
regionales y municipales intentan hacer lo mejor. 
Distintas universidades improvisan acciones y re-
des, todas de buena voluntad y con las mejores he-
rramientas disponibles. Pero lo que prima es desin-
formación: ausencia de datos comunes.

Digámoslo de forma directa y explícita: los datos 
y la información no son bienes privados; tampoco 
son bienes públicos. Son, manifiestamente, bienes 
comunes. Esto plantea un marco perfectamente dis-
tinto con respecto a la comprensión vigente y normal 
de las políticas públicas. La idea de los bienes comu-
nes –originariamente planteada por E. Olstrom, aún 

requiere de una elaboración más procesada por par-
te de la ciencia política y el derecho. (La idea de los 
bienes comunes, en contraste con la división de sólo 
bienes públicos y privados, bien le mereció el premio 
Nobel en economía, en 2009).

En el caso específico de Colombia cabe acusar 
tres problemas fundamentales:

No existe un sistema nacional de información. Re-
cientemente se creó la Agencia Nacional Digital que, 
verosímilmente podría llenar ese vacío. Según diver-
sas fuentes, sin embargo, persisten dudas acerca de 
los orígenes éticos de la misma;

La sociedad civil no tiene acceso a los datos y a la 
información del gobierno. Tener acceso a los datos 
reales en tiempo real es un derecho fundamental;

El manejo de la información sobre el Coronavirus 
es deficiente, parcial y con mucho ruido. Esto afec-
ta seriamente la salud y la vida de los colombianos y 
podría dar lugar a juicios severos, que deben quedar 
por fuera de este texto por razones de tema.

La estadística, ciencia del control
El manejo, lenguaje y lógica de la estadística, son 
esencialmente probabilísticos. Antes que la física 
cuántica, el mundo ha sido manejado en términos 
probabilísticos a partir del siglo XIX y cada vez más. 
Consecuentemente, la lógica política, económica, 
militar y de salud, por ejemplo, es probabilística. Es-
te reconocimiento implica dos hechos. Precisamen-
te por ello lo que prima en la lógica del mundo actual 
son temas como: teoría de riesgos, estudio de crisis, 
planeación, prospectiva, estrategia y otros campos y 
tema afines.

De un lado, el problema de la interpretación. La 
estadística arroja datos. Pero el reto consiste en leer-
los e interpretarlos. En este punto la estadística es 
una ciencia esencialmente imperfecta. Cada quien 
puede interpretar los datos de manera distinta a los 
demás. Vivimos un mundo cultural y socialmente 
anumérico. El control político se funda en el analfa-
betismo anumérico de la sociedad.

De otra parte, la estadística es una ciencia de con-
trol político, en toda la línea de la palabra, a través del 
control y la unidimensionalización de la interpreta-
ción de los datos y las distribuciones. Esta es la fun-
ción política que cumplen organismos como el Dane 

(Departamento Nacional de Estadística) y en general 
las oficinas de censos y datos en cada país. Organiza-
tivamente, vale recordar que el Dane es una oficina de 
segundo orden a nivel nacional sólo detrás de los mi-
nisterios.

Digámoslo de manera directa: la estadística no es-
tá hecha siempre para mostrar; sino, generalmente, 
para ocultar. En las guerras, los ejércitos de hoy ocul-
tan el número de bajas –en marcado contraste con 
toda la historia de la humanidad, cuando era un ho-
nor ser herido o morir por la patria–. La esfera sanita-
ria es considerada como estratégica, en toda la acep-
ción de la palabra. Pues bien, el manejo de la infor-
mación y los datos sucede a la manera de estrategias 
y planes militares: se oculta la información real, se la 
controla, se la jerarquiza.

En el marco de la crisis del covid-19, unos gobier-
nos enmascaran la información contabilizando los 
fallecidos solo en hospitales, y no en casa; otros, re-
gistran las cifras de contagio o de muertes cinco días 
después; otros más, buscan aplanar la curva a como 
dé lugar para efectos de macro-indicadores y com-
paraciones mundiales; otros más, centralizan fuer-
temente la información y no permiten que se filtre; 
hay gobiernos que hacen pruebas CPR únicamente 
y otros de tipo serológico principalmente, y así suce-
sivamente con otros casos.

El presidente Macron impuso la idea –errónea y 
peligrosa– de que estamos viviendo una guerra. Se 
trata de una mentalidad militarista, beligerante y ar-
mamentista. Muchos otros gobiernos se subieron en 
esa interpretación, generando entre la población zo-
zobra, estrés y desasosiego. Y entonces manejan la 
crisis sanitaria con medidas eminentemente milita-
res: policía, ejército, y demás.

En contraste, el gobierno alemán enfrentó la crisis 
con una actitud perfectamente diferente: esta crisis 
saca a relucir la capacidad de humanidad que tene-
mos los gobiernos y los ciudadanos. Así, mientras d

Esquema: Distribuciones estadísticas habituales Los orígenes de una ciencia de control

En los comienzos de la Modernidad Galileo decía que el lenguaje de la na-
turaleza son las matemáticas; y entonces lo que quería decir es que la natu-
raleza nos habla en la forma de triángulos, círculos, cuadrados o rectángu-
los, por ejemplo. No de cifras y relaciones de cifras. En su época no se habían 
descubierto o inventado algunos de los signos más básicos de la aritmética, 
como: x, ÷, ±, ≠, ≤, ≥, por ejemplo.
La estadística es hoy el lenguaje de las ciencias, o también, el lenguaje que 
por excelencia usa la ciencia en general para comunicarse con otras cien-
cias y disciplinas, y para comunicarse con el mundo. La estadística tiene 
tres orígenes distintos:
En el siglo IX en Inglaterra comienzan a llevarse cuentas en los Counties 
ingleses (County; condado) que van a generar la contabilidad (accounta-
bility). Se empiezan a registrar datos básicos como nacimientos y decesos. 
Posteriormente se registran matrimonios, inmigrantes, y finalmente bie-
nes y posesiones. Esto va a dar lugar a la estadística descriptiva. Se trataba 
de registros con vistas a fines de gobierno y como fundamento de todo el 
derecho civil. Hay que recordar que durante mucho tiempo, el fundamento 
de la vida social y política fue el derecho civil. Sólo, mucho más tarde, muy 
recientemente, el derecho constitucional desplaza al derecho civil y se eri-
ge en fundamental para la vida política. El derecho constitucional se funda 
en la Carta Magna o la Constitución de las Repúblicas. La estadística, así, se 
funda en censos (poblacionales).
El segundo origen tiene que ver con los juegos de azar, de donde emergen 
los primeros trabajos sobre probabilidad, por G. Cardano, Pascal y Fermat. 
El obispo Bayes hace contribuciones importantes –especialmente con el 
llamado “Teorema de Bayes”, que en ciencia política y economía es tan bien 
acogida, especialmente en contextos de medición. Los juegos de azar po-
nen al descubierto por primera vez en la modernidad la aleatoriedad, y la 
probabilidad surge inmediatamente como una forma de controlar y redu-
cir el azar.
El tercer origen es la mecánica estadística, un área de la física consisten-
te en deducir los comportamientos macroscópicos a partir de las partícu-
las que los componen y sus interacciones. Es exactamente en este contexto 
como emerge la física social  con A. Quetelet, quien funda la idea del “hom-
bre promedio” (homme moyen).
En esta historia, numerosos otros nombres deberían ser mencionados, en-
tre ellos Gauss y Pearson, Galton y Poisson, Fischer y Laplace, por ejemplo, 
entre muchos otros.
En cualquier caso, literalmente, la estadística es una ciencia de control por 
parte del Estado: Statistik, en alemán, a la que le subyace: Staat, el Estado. 
La estadística es la forma como el Estado se comunica con sus ciudada-
nos y con otros poderes, como otros gobiernos, organismos multilatera-
les y demás.

Fuente: Internet (Pública)

De acuerdo con el esquema, se aprecian las relaciones internas entre las distribuciones estadísticas habituales. Todas, ulteriormente confluyen en distribuciones normales. Las distribuciones 
son exactamente las políticas públicas (de salud, de industria y comercio, de educación y otras). Este es uno de los rasgos destacados de la ciencia normal.
Una observación importante: en el esquema adjunto es evidente la ausencia de una distribución importante específica del estudio de sistemas no-lineales: las leyes de potencia. De manera 
atávica el gobierno, los estados y las empresas desconocen las leyes de potencia. Por esta razón interpretan dinámica de complejidad creciente con métodos analíticos y lineales. Para la crisis 
del covid-19, una actitud semejante es peligrosa e ignorante.
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que la actitud de Francia se enfoca en la enferme-
dad, la actitud de Alemania se concentra en salud y 
en vida. Dos cosas diametralmente diferentes. Y lo 
que está exactamente de por medio son dos inter-
pretaciones distintas de la estadística, y lo que sigue 
de ella.

Estadística, ética y política
El manejo de la información de la crisis del covid-19 
tiene muchos elementos por delante y por detrás. 
Uno de los más evidentes es que el manejo de las ci-
fras da a entender la fortaleza del sistema sanitario de 
un país, y por tanto, la importancia de las políticas so-
ciales. Políticas corporativas contra políticas socia-
les. En Colombia impera ampliamente una política 
corporativa, esto es, de beneficio al sector bancario y 
al gran capital, industrial y comercial.

De ahí que desde el punto de vista educativo sea 
necesaria una buena formación de la población en 
estadística, y en sus matices, variantes y complica-
ciones. Una democracia diferente pasa por la apro-
piación de las herramientas de la estadística y la ca-
pacidad de apropiación social crítica de la misma; 
específicamente en tiempos y contextos de una fuer-
te asimetría de información. Que es lo que impera, 
ampliamente, en América Latina. Así como la eco-
nomía no puede quedar en manos de los economis-

tas únicamente, asimismo, la estadística debe ser un 
bien común; en esto, los colegios, las universidades 
y las Ongs deben poder cumplir un papel mediador 
fundamental.

Es claro, por tanto, que la información debe ser 
un bien común para todos. Precisamente por esto 
los grandes poderes persiguen o tratan de cooptar 
o de infiltrar a movimientos como Wikileaks, Anon-
ymous, el movimiento de Hacker Ético, y muchos 
más. Una democracia diferente pasa medularmente 
por una apropiación social de datos e información. 
Esto se denomina acceso abierto a la información 
y los datos.  Esta es una exigencia de tipo al mismo 
tiempo educativo, ético, epistemológico y político.

Este es el ideal, pero no ocurre así, aunque es evi-
dente que no es posible engañar más a la sociedad 
con cifras adornadas y falsas: lo que está en juego 
es la salud y la vida: y con eso no se puede jugar. Y 
manifiestamente, no se trata de una guerra; por el 
contrario, las crisis sacan a relucir quiénes son efec-
tivamente éticos, humanitarios y solidarios, y quié-
nes egoístas, alarmistas y enfermizos. Saldremos de 
esta crisis con profundos aprendizajes que, verosí-
milmente, podrán cambiar las relaciones de poder y 
las relaciones sociales globalmente. Mientras tanto, 
cuidado de la vida y mucha precaución ante quienes 
pretenden engañar y desinformar.

No en última instancia, hay que subrayar lo si-
guiente: alrededor de todos los casos de infección 
sólo el 5 por ciento son considerados graves, entran a 
las UCIs, y son entubados o no. Y de ellos, sólo el 1 por 
ciento fallece. Hay, de lejos, más vida que muerte. n

**  No es necesario que exclusivamente haya torturas, 

masacres, muertes y desapariciones para hablar de violaciones 

a los derechos humanos. Además, el manejo transparente 

o no de la información es una flagrante violación de los 

más fundamentales derechos de los seres humanos.
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No volver a la normalidad: Merecemos sistemas de salud soberanos que protejan la vida, no el lucro

La crisis de salud que conmueve a la sociedad global desnudó la precaridad 
del sistema que debería velar por la vida de todos y todas, cuya privatización 
transformó un derecho humano fundamental en una mercancía y destruyó 
lo público del sector. La crisis abre una oportunidad de oro para revertir tal 
realidad.

por Mauricio Torres-Tovar*

“No volveremos a la normalidad,
la normalidad era el problema”.

L
a pandemia desatada por el denomi-
nado covid-19, inédita en el mundo por 
llevar al confinamiento simultaneo a 
más del 70 por ciento de la población 
mundial y a una parálisis global de los 
procesos productivos y de la economía, 

ha revelado con enorme aspereza asuntos de los que 
sabemos hace mucho tiempo pero que se han pre-
tendido naturalizar o se han ocultado, uno de ellos 
relacionado con la situación de los sistemas de salud.

Sabemos, que contener un fenómeno epidémico 
requiere una actuación muy ágil por parte de las au-
toridades sanitarias, para identificar rápidamente las 
personas que están contagiadas y establecer su aisla-
miento; de no ocurrir esto se expande y se torna difícil 
su control. Esto revela la enorme importancia de que 
las naciones cuenten con estructuras de salud públi-
ca sólidas, con capacidad de intervención territorial 
y poblacional en la totalidad del país.  

Lo que revela la pandemia en términos de los 
sistemas de salud 
En situaciones de crisis de salud, como lo es una epi-
demia, se evidencia con enorme claridad la impor-
tancia de contar con un sistema de salud, como ins-
titución social que proteja y atienda al conjunto de la 

población; evidencia, con la misma claridad, la labor 
clave que cumplen las personas que lo operan: los y 
las trabajadoras. 

Precisamente la pandemia ha revelado con enor-
me nitidez la destrucción de los sistemas públicos de 
salud, algo en proceso desde la década de los ochen-
tas del siglo pasado, producto de la implantación de 
políticas neoliberales; asunto acompañado de una 
enorme precarización de las condiciones laborales 
de las y los trabajadores del sector.   

Las situaciones más dramáticas de esta pandemia 
de covid-19 están presentes en Francia, Italia, Espa-
ña, y Estados Unidos, cuatro países que concentran 
el 60 por ciento de las muertes globales, que al 28 de 
abril suman 202.773 (Estados Unidos 49.170; Italia 
26.977; Francia: 23.261; España: 23.190 (1)); asunto 
que se ha relacionado con el hecho o bien que sus 
sistemas públicos de salud y de protección social 
fueron destruidos en el pasado reciente o que cuen-
tan con sistemas de salud de base privada, articula-
dos a seguros privados de salud individuales. 

En contraste, países que han preservado o fortale-
cido lo público del sistema de salud y que han desple-
gado la estrategia de atención primaria (APS), como 
Vietnam, Camboya, Singapur, Cuba y Tailandia, infor-
man de un impacto llamativamente menor del virus. 
A la fecha Camboya y Vietnam tienen cero víctimas, 
Singapur 14, Cuba 56 y Tailandia 54 cada uno (2).

Por otro lado, en los sistemas de salud privatiza-
dos, es donde las condiciones laborales de quienes 

d
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allí trabajan son más precarias, producto de la ines-
tabilidad laboral, los pésimos salarios y las escasas o 
nulas condiciones de bioseguridad. Esto ha condu-
cido al sacrificio de cientos de trabajadores del sector 
por infección con el covid-19. 

La situación en Colombia 
A la fecha Colombia aún no se encuentra en una fase 
crítica de la pandemia, aunque se requiere aclarar 
que no tenemos cifras reales dada el bajo número de 
pruebas realizadas y la demora en sus resultados. Por 
cifras oficiales al 28 de abril hay confirmados 5.949 
infectados y 269 muertes (3).

Lo cierto es que la gran preocupación que se tie-
ne, dada las características y desarrollo del sistema 
de salud desde 1993, estructurado con la Ley 100 (4), 
es que la capacidad de respuesta que tenga el país en 
esta materia frente a la pandemia sea supremamente 
débil, lo que llevaría a la pérdida de un gran número 
de vidas. 

Uno de los asuntos revelados con más fuerza en 
Colombia producto de la pandemia, son las indignas 
condiciones laborales que padecen los trabajadores 
del sector de la salud: cientos de denuncias por falta 
de pago de salarios durante meses, contratación ab-
solutamente temporal a pesar de ser labores misio-
nales, salarios míseros y falta de protocolos de biose-
guridad y de dotación con los adecuados elementos 
de protección personal (EPP). 

Esto ha gestado una protesta nacional amplia de 
las y los trabajadores, la configuración de nuevos 
procesos organizativos y la confluencia organizati-
va, para demandarle al gobierno que garantice con-
diciones dignas de trabajo, que paguen las deudas 
contraidas con los trabajadores y que efectivamente 
tengan las condiciones de bioprotección para no ser 
contaminados en la atención a la pandemia.    

Múltiples voces sociales, gremiales, académicas y 
políticas se han unido a esta denuncia y demandan 
que el Estado retome en sus manos la conducción 
del sistema de salud, que haga a un lado a las asegu-
radoras, tanto a las EPS como a las ARL (5); que esta-
blezca directamente con la red pública y privada de 
servicios las actuaciones que deben realizar, girando 
directamente a estas instituciones los dineros nece-
sarios, obviando la intermediación innecesaria con 
las EPS; que organice equipos de salud básicos pa-
ra establecer una intervención poblacional directa-
mente en los territorios donde viven; que garantice 
una contratación estable al personal de salud y que 
establezca los protocolos de bioseguridad pertinen-
tes, junto a la dotación con los EPP que correspon-
den a cada una de las diversas tareas que se deben 
hacer en el marco de la atención a la pandemia, con 
los recursos provenientes de la cotización de riesgos 
laborales. 

El valor de lo público y lo común en la salud 
Esta situación deja claro, tanto en Colombia como en 
el escenario mundial, que a la “hora de los hornos” 
lo fundamental es lo público, los bienes comunes en 
el campo de la salud. La evidencia es que quien ha 
tenido que colocarse al frente de la pandemia ha si-
do el Estado, ese que han pretendido acabar durante 
décadas, y que las empresas privadas lucradas con 
la salud de millones durante años en este momento 
de emergencia han demostrado, de un lado su ino-
perancia y de otro el sostenimiento de su ambición 
económica por encima de la protección de la vida de 
amplios grupos sociales. 

La salud pública, referida al bienestar de las colec-
tividades, de los grupos poblacionales, en su esencia 
es una respuesta estatal de base territorial a los pro-
blemas colectivos que se tienen con este derecho hu-
mano, asunto que se contrapone a la lógica del ase-
guramiento privado en salud, que desterritorializa la 
intervención, en tanto lo que vislumbra es un afiliado 
que paga una póliza y no un individuo que está referi-
do a un territorio en donde se configura su dinámica 
de salud-enfermedad en la interacción que allí se da 
con los procesos de determinación social de la salud. 

Hacia un sistema de salud que proteja la vida, 
no el negocio   
La pandemia que vivimos no se puede considerar 
exclusivamente como una crisis de salud pública, 

es una crisis del conjunto de la dinámica de la so-
ciedad, una crisis civilizatoria como algunos la han 
denominado, que demanda un replanteamiento de 
las formas de vivir de la especie humana en el plane-
ta, que pasa necesariamente por reconstruir la rela-
ción sociedad-naturaleza, superando las formas de 
producción y consumo centradas en el despojo, la 
sobre-explotación y la depredación, instaladas por 
el capitalismo y ahondadas en el periodo neoliberal, 
sostenidas ideológicamente con el discurso del de-
sarrollo y de la eficiencia del mercado.    

Uno de los asuntos que debe ser transformado en 
este camino, es la configuración de las respuestas so-
ciales a las diferentes necesidades de la salud de las 
comunidades, que las saque del campo del merca-
do, del lucro, lo que demanda diversos cambios, en-
tre los cuales destacan (6):

Tomar la salud en las propias manos: esta es una 
idea potente y muy importante, relacionada con la 
necesaria desmedicalización de la vida, para reco-
brar el sentido de la autodeterminación de los cuer-
pos y recuperar la salud bajo control del conjunto 
social, que impida que delegue los asuntos de la vi-
da-salud-enfermedad al complejo médico-farma-
céutico-tecnológico, creyendo que entre más acce-
so a atención hospitalaria, más medicamentos y más 
alta tecnología médica, se tendrá mejor salud, tesis 
errónea que se vislumbra claramente en esta pan-
demia que lo que requería eran acciones pertinen-
tes y a tiempo de promoción y prevención, sobre la 
base de experiencias previas recientes de epidemias 
parecidas como las del SARS y el H1N1. Hoy la gran 
tecnología y el desarrollo de medicamentos resulta 
absolutamente insuficiente y no ha logrado evitar la 
muerte de más de 200 mil personas. 

Tomar la salud en las propias manos significa des-
colonizar el pensamiento en este campo, para recu-
perar una visión propia de lo que es y significa la mis-
ma para los pueblos; es desarrollar procesos indivi-
duales y colectivos para fortalecer la propia salud, 
que pasa por recuperar los conocimientos y prácti-
cas tradicionales para el cuidado de la vida y la salud, 
es producir salud desde la configuración de proce-
sos de seguridad y soberanía alimentaria, de recu-
peración de la herbolaria médica, de la expansión 
de múltiples terapéuticas alternativas no invasivas, 
entre muchos otros saberes, que de dominarlos no 
nos subordinarían al saber médico occidental hege-
mónico, que considera que es la única verdad en este 
campo y niega y anula otros saberes. 

Crear un sistema de salud soberano y público: 
se trata de configurar un sistema de salud propio, 
de base pública, universal, gratuito, que reconozca 
la diversidad existente en el país y que por lo tanto 
no homogenice el conjunto de respuestas a la pobla-
ción, sin subordinarse a los intereses de las corpora-
ciones farmacéuticas, de aseguramiento y de tecno-
logía, para controlar a estos actores que convierten 
la salud en un negocio. En nuestro caso, sería un sis-
tema que en definitiva desaparecería a las EPS y que 
controlaría la acción tanto de la red pública como 
privada de atención en salud. Un sistema conduci-
do por el Estado a través de instancias territoriales, 
junto a las comunidades. Financiado con fuentes di-
versas que llegarían a un fondo de manejo público, 
que descentralizaría los recursos para configurar las 
respuestas de acuerdo a los diversos contextos sani-
tarios territoriales y poblacionales que tiene el país. 

Intervención de base territorial y poblacional: 
se conoce desde hace muchos años que los mejores 
sistemas de salud son aquellos que desarrollan es-
trategias de base territorial y poblacional, logrados 
principalmente a través del desarrollo de la llamada 
APS; de un lado, porque de manera efectiva el siste-
ma de salud está cerca a la gente, no espera a que se 
enferme para que acuda al hospital, dado que desa-
rrolla importantes acciones directamente donde vi-
ven y trabajan, de promoción de la salud y de preven-
ción de la enfermedad y a su vez, de atención, con 
una enorme oportunidad, continuidad, integralidad 
y efectividad, en tanto tiene la capacidad de atender 
el 80 por ciento de problemas de salud de la pobla-
ción, derivando solo un 20 por ciento a niveles de 
atención hospitalario, con lo cual además disminu-
ye los recursos financieros que se deben invertir en 
la atención a la enfermedad. Esta estrategia de APS 

demanda, además, sólidos procesos organizativos 
para que efectivamente haya participación comuni-
taria en salud, con capacidad para incidir en el curso 
de las decisiones que se van tomando en el sistema. 

Condiciones dignas de trabajo: se requiere com-
prender el valor social que cumplen las y los traba-
jadores de este sector, entendidos como el conjunto 
amplio de personas que labora en los diversos pro-
cesos que la hacen posible, que incluye al cuerpo 
médico y más allá del mismo. Con la pandemia se ha 
revelado la importancia que tiene este grupo laboral 
para enfrentar una crisis de salud pública, y que por 
lo tanto los países requieren invertir en su formación 
y reconocerle su valor social gestando formas de em-
pleo dignas, estables, seguras, por lo cual es necesa-
rio superar esta “normalidad” del trabajo temporal 
e inestable, con salarios paupérrimos, para pasar a 
una nueva etapa en donde además de que cuenten 
con formas laborales dignas, estas también sean sa-
nas y seguras e impidan, como es posible,  que se de-
teriore la salud de aquellos que dedican su vida labo-
ral a cuidar la salud de otros. 

Reorientar la formación del campo de la salud: 
este nuevo sistema de salud requiere de técnicos y 
profesionales que atiendan las características hete-
rogéneas de la población del país y que tengan las 
bases para trabajar directamente con las comunida-
des en los territorios urbanos y rurales donde viven 
y trabajan; lo que demanda descentrar la formación 
en lo clínico-hospitalario, siendo consecuentes con 
la visión de la desmedicalización de la vida, para pa-
sar a una formación centrada en los procesos de pro-
ducción de la salud desde un enfoque de determina-
ción social, promocional de la salud y preventiva de 
la enfermedad, con capacidad resolutiva de los pro-
blemas generales de enfermedad de la población. 

Construcción de conocimiento propio: el país 
requiere desarrollar sus propios procesos de investi-
gación y producción de conocimiento en salud, que 
permitan estudiar y enfrentar los problemas autóc-
tonos que tenemos en este aspecto de la vida y que 
integre los saberes y prácticas que las propias comu-
nidades tienen y desarrollan. Se trata de configurar 
una ciencia y tecnología soberana, que logre recupe-
rar conocimientos propios e innovar y producir en 
servicios y bienes que se requieren. 

Con estos retos ante el conjunto social, enten-
demos está situación inédita como una expresión 
culmen de la crisis civilizatoria que estamos atrave-
sando, la misma que requerimos abordar como una 
oportunidad para gestar cambios de fondo que nos 
permitan replantear la forma de existencia social, 
para configurar sociedades que protejan y defien-
dan la salud y la vida, no solo de la especie humana 
sino del conjunto de especies vivas del planeta, co-
mo único camino para sobrevivir. 

Un reto inmenso, que nos demanda entre otros 
asuntos que los individuos recuperen su autonomía 
y los pueblos su autodeterminación sobre los asuntos 
del bienestar, la salud, el cuidado y las terapéuticas, lo 
que exige avanzar en un proceso para concretar unos 
retos que podríamos sintetizar como los 5D: descolo-
nización del pensamiento, desmedicalización de la 
vida, desmercantilización de la salud, desindustriali-
zar del desarrollo y dignificación de la vida. n

1. Organización Mundial de la Salud https://covid19.who.int

2. Ídem.

3. Ministerio de Salud https://d26365dl3a1tu8.cloudfront.net/ 

4. La cual ha llevado a una privatización de los servicios de atención, 

con un enorme protagonismo en la intermediación financiera de 

las aseguradoras privadas (EPS), con una destrucción del Instituto 

de Seguros Sociales y de la red pública hospitalaria, una enorme 

desestructuración de las respuestas estatales en salud pública, 

una violación sistemática de este derecho y una precarización 

de las condiciones laborales de los trabajadores del sector.

5. Administradoras de riesgos laborales.

6. Algunas de las ideas que expreso acá no son propias, son producto 

de múltiples discusiones colectivas dadas por años en reuniones, 

talleres, foros, asambleas, congresos, tanto locales, como nacionales 

e internacionales, en donde organizaciones populares, indígenas, 

campesinas, barriales, sindicales, estudiantiles, gremiales, 

académicas, identificadas en comprender la salud como un derecho 

humano, han propuesto diversas alternativas en el campo de la salud.  

 Profesor Departamento Salud Pública, Universidad Nacional 

 Miembro del Movimiento Nacional por la Salud, la Asociación Latinoamericana   

 de Medicina Social (ALAMES) y del Movimiento de Salud de los Pueblos (MSP) 
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La gran paradoja
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E
n un mundo globalizado como el 
nuestro, en el que millones de perso-
nas se desplazan todos los días de una 
región a otra, de un país a otro, la pro-
pagación del coronavirus, o más pre-
cisamente del covid-19, se convirtió 

rápidamente, en apenas cuatro meses desde su ori-
gen en diciembre pasado en China, en una pande-
mia. Para finales de abril ésta ha infectado cerca de 
tres millones de mujeres y hombres de todas las eda-
des y condiciones, ha causado la muerte a más de 
200.000 y hoy tiene a la humanidad “detenida en el 
tiempo” con gran parte de sus 7.500 millones de ha-
bitantes resguardados en sus casas o alberges.

Nunca imaginamos que como humanidad nos 
tocara presenciar lo que estamos viviendo: calles 
desiertas, comercios cerrados, aulas vacías, carre-

teras intransitadas, aeropuertos parados, en fin, la 
vida como hasta ahora la conocimos suspendida o 
fuertemente alterada. Dada la naturaleza altamente 
transmisible del virus, el aislamiento y el “distancia-
miento social” aparecen como la única estrategia de 
prevención o mitigación de su propagación y de ma-
nejo del número de personas infectadas para evitar 
el colapso de los servicios sanitarios. Entre tanto mé-
dicos, biólogos, químicos, matemáticos, científicos y 
especialistas buscan afanosamente crear la vacuna 
que permita ganarle la batalla a la enfermedad.

Pero en medio de esta crisis sanitaria, que ha ace-
lerado una crisis económica y social de escala mun-
dial dado el riesgo para la vida humana de entrar en 
contacto físico o próximo con personas portadoras 
del “enemigo invisible”, las tecnologías digitales, en 
particular las de la información y la comunicación 

(TIC), se han convertido en un soporte fundamental 
para frenar o ralentizar la pandemia en curso y dar 
continuidad a las actividades de los ciudadanos, las 
empresas, las organizaciones y los gobiernos. 

Mientras que las actividades presenciales se han 
parado y sólo se mantienen aquellas indispensables 
para el funcionamiento básico de las instituciones, 
de ciertos servicios esenciales y de las cadenas prio-
ritarias de producción y distribución, el mundo digi-
tal ha conocido un extraordinario dinamismo e in-
cremento, permitiendo por medios virtuales realizar 
a distancia numerosas actividades, remplazando la 
presencia física. Dichas tecnologías, utilizadas prin-
cipalmente en ciertos ámbitos, hoy son el eje sobre el 
cual el mundo sigue andando: desde clases, conver-
satorios, conferencias, asistencia, reuniones labora-
les, gestiones administrativas, compra de alimentos 

Hasta el próximo fin del mundo…

Las tecnologías digitales se han convertido en un soporte fundamental para enfrentar 
la pandemia del covid-19 y dar continuidad a las actividades de los ciudadanos, 
empresas, organizaciones y gobiernos. Lo que no parará ahí. Todo parece indicar 
que pasada la crisis tendremos una sociedad y una economía más digitalizadas y 
eficientes, como resultado del aprendizaje, adaptación y reinvención por el que el 
mundo ha tenido que pasar para poder sortear el confinamiento y el distanciamiento. 
Está en curso una de las transformaciones más rápidas de la historia. Es la gran 
paradoja.

Informe 
especial
Y después de 
la crisis... las crisis

Óscar Pinto Pineda, Boa abierta, ilustraciones del libro “El Principito” (Cortesía del autor)
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y entregas a domicilio, hasta los eventos políticos, 
culturales y religiosos, entre otras actividades, se rea-
lizan ahora a través de plataformas digitales, permi-
tiendo que la vida siga su curso. 

Esta nueva dinámica conlleva el desarrollo y for-
talecimiento de habilidades comunicativas, de au-
tonomía, responsabilidad, manejo del tiempo, auto-
gestión, resolución de dificultades y otras. Pasada la 
crisis del coronavirus tendremos una sociedad y una 
economía más digitalizadas y posiblemente más efi-
cientes a corto o mediano plazo, como resultado del 
aprendizaje, adaptación y reinvención por el que el 
mundo ha tenido que pasar para poder sortear el 
confinamiento y el distanciamiento. El cambio que 
está generando la apropiación social de las tecnolo-
gías digitales en estos tiempos, será profundo y per-
durable. Está en curso una de las transformaciones 
más rápidas de la historia. Es la gran paradoja.

El rebusque diario
Sin embargo, así como la cuarentena resalta, de ma-
nera particular, el drama que viven millones de fami-
lias sumidas en la pobreza o pobreza extrema, cuya 
posibilidad de comer todos los días depende, ante la 
ausencia de un trabajo estable e ingresos seguros, del 
rebusque del día a día, también ha visibilizado la bre-
cha digital existente entre los diversos sectores socia-
les, empresas y países.

La apropiación social de las tecnologías digitales, o 
sea, tener acceso a ellas, usarlas y contar con conoci-
mientos para sacarles el mayor provecho, es muy dis-
tinta según el nivel económico y cultural de las fami-
lias. La Unctad advierte que la mitad de la población 
mundial no está conectada a la web y sólo una de cada 
cinco personas usa Internet en los países en desarro-
llo, mientras que en el mundo desarrollado nueve de 
cada diez.  

En América Latina la principal dificultad que hoy 
tienen las alcaldías de las grandes ciudades para ha-
cer llegar los precarios subsidios o ayudas a las fami-
lias menos favorecidas, no consiste tanto en dispo-
ner de los recursos públicos o de las campañas de so-
lidaridad, sino en el hecho de que muchas de estas 
familias no tienen cuenta bancaria, tampoco están 
registradas en las bases de datos del Estado, ni ma-
nejan un correo electrónico, para poder contactar-
las. Así mismo, millones de familias no disponen de 
un computador en su casa o de acceso a Internet pa-
ra que sus hijos puedan asistir a las clases en línea, 
algunos indicadores señalan el 40% de la población.

En el mundo empresarial también asistimos a una 
transformación disruptiva en materia de dirección, or-
ganización y procesos, gracias al uso de las TIC. Pero 
la pandemia también ha puesto de presente la brecha 
digital entre las empresas tradicionales que están se-
riamente amenazadas por el confinamiento social, a 
punto de cerrar o en el rebusque diario, y las que por el 
contrario siguen operando e incluso han encontrado 
una oportunidad de crecer, favorecidas por el uso de 
plataformas digitales y recursos colaborativos en línea.

En nuestra región el cierre de la brecha digital es un 
factor determinante para la inclusión social y econó-
mica de las poblaciones menos favorecidas, al igual 
que para el desarrollo empresarial. Pasada la crisis, es 
responsabilidad de los gobiernos aprovechar el im-
pulso ganado en el uso de las tecnologías digitales para 
redoblar esfuerzos en la inclusión digital de los secto-
res populares, mediante programas efectivos de apro-
piación social de las TIC en barrios y centros educati-
vos. Merecen especial atención los jóvenes y adultos 
mayores. Y para respaldar con políticas públicas y cré-
ditos blandos la transformación digital de las empre-
sas nacionales, sobre todo las pequeñas y medianas. 

En estas condiciones, ojalá el próximo voto ciuda-
dano, de Argentina a México, tenga en cuenta las pro-
puestas de los candidatos en este campo. El acceso 
a Internet debe ser considerado un derecho público 
esencial y debería garantizarse un consumo básico 
para las poblaciones de pocos recursos, extendiendo 
para ello WiFi gratuito por todas las ciudades. 

Nuevo paradigma laboral
Numerosos son los sectores de la economía en los 
que el teletrabajo se puede introducir. De hecho, esta 
modalidad de trabajo hace parte de la reglamenta-
ción laboral de los países andinos y de la mayoría de 
América Latina, y ya algunas empresas lo han puesto 
en práctica, principalmente de manera parcial y para 
cierto tipo de servicios.

Con la pandemia del covid-19, se ha multiplicado 
exponencialmente el número de personas tele-tra-
bajando desde sus casas, pudiendo apreciar las ven-
tajas de bienestar que traería esta práctica en tiempos 
normales. No tendrían que madrugar a sus sitios de 
trabajo o regresar en las noches a sus hogares en los 
atiborrados medios de transporte masivo, ni gastar 
dos o tres horas diarias de lo más preciado que tiene 
el ser humano, su tiempo. Podrían organizar sus jor-
nadas entre los horarios productivos, comer en ca-
sa y compartir con sus familias. El teletrabajo ofrece 
igualmente una oportunidad laboral a las personas 
en condición de discapacidad, y a las madres y padres 
que deben ocuparse de sus hijos. Sin embargo, la con-
fusión entre vida laboral y familiar, tiempo de trabajo 
y de ocio, surge como una limitante del teletrabajo, así 
como la extensión de la jornada de trabajo por órde-
nes que llegan desde el centro de operaciones y no re-
paran en el límite de la jornada laboral.

En la economía de mercado las empresas están 
obligadas a transformarse e innovar. Las platafor-
mas colaborativas de teletrabajo 4.0 permiten aho-
rrar costos, flexibilizar horarios laborales, ganar en 
productividad y eficiencia, y mejorar el clima laboral. 
La reducción de la jornada de trabajo, de 8 a 6 o me-
nos horas diarias, deja de ser una utopía. De otro la-
do, el teletrabajo no debe ser una forma de precarizar 
el empleo y en ello los trabajadores y sus organiza-
ciones deben estar vigilantes. Este paso laboral exige 
entonces un cambio de mentalidad. Avanzamos así, 
hacia un nuevo paradigma laboral.

Tsunami en la Educación
Salvo en centros educativos con programas especí-
ficos a distancia, la educación virtual como comple-
mento de la educación presencial sigue siendo una 
meta a alcanzar en el sistema educativo de los paí-
ses latinoamericanos, sin desconocer que el uso de 
recursos digitales ha ganado espacio en colegios y 
universidades, principalmente del sector privado. 
El debate no resuelto sobre la educación como pro-
ceso de socialización que va más allá del aula e im-
plica la interrelación diaria en espacios públicos en-
tre los actores del proceso educativo y de éstos con 
la sociedad en general, un aprendizaje que implica 
mucho más que leer o revisar escritos, gana nueva 
pertinencia.

En América Latina hay todavía un amplio trecho 
por recorrer: mejorar la infraestructura de conecti-
vidad de los centros educativos; garantizar que to-
dos los estudiantes tengan acceso a los monitores 
de sus instituciones y cuenten con computadores en 
sus casas; mayor capacitación de los educadores en 
las herramientas digitales; plataformas con conteni-
dos interactivos ajustados a los pénsum académicos; 
y actualizar las políticas y programas de educación 
virtual. También es fundamental mejorar el nivel de 
inglés de docentes y estudiantes, sin lo cual están en 
desventaja para integrar los beneficios de la revolu-
ción 4.0.

No obstante, con ocasión del cierre forzoso de es-
cuelas, colegios, institutos y universidades, y la conti-
nuación de las clases por medios digitales decretado 
por las autoridades, se está produciendo un verdade-
ro “tsunami educativo”. En Colombia, por ejemplo, la 
mayoría de los docentes ha tenido que preparar sus 
clases virtuales a marchas forzadas, adecuando su 
material pedagógico y sus espacios de trabajo en casa 
y algo similar ha pasado con los estudiantes. Así, unos 
y otros han ido adaptándose y tomando el ritmo.

El impacto que tendrá esta experiencia cuando 
alumnos y educadores regresen a las aulas permiti-

rá que la educación virtual ocupe finalmente su es-
pacio, rompiendo paradigmas. El debate sobre los 
programas de formación y el futuro de los estableci-
mientos educativos estará servido. Y algo es seguro: 
La educación presencial no volverá a ser la misma.

Lucha contra el coronavirus
Medios de comunicación, ciudadanos, gobiernos, 
autoridades sanitarias, servicios de salud, laborato-
rios, comunidad científica y organizaciones interna-
cionales están utilizando de una u otra forma las tec-
nologías digitales en la prevención y lucha contra el 
covid-19. A los medios de comunicación, que a dia-
rio informan sobre el avance y consecuencias del vi-
rus y las medidas sanitarias que la gente debe acatar, 
se suman las redes sociales en Internet, las cuales, 

aunque sirven de cloa-
cas de noticias falsas, 
están facilitado el inter-
cambio de conocimien-
tos en salud, medidas 
preventivas y autoeva-
luación.

Las tecnologías digi-
tales también permiten 
elaborar modelos epi-
demiológicos predicti-
vos que están ayudando 
a los gobiernos y autori-
dades sanitarias a tomar 
decisiones sobre la ges-
tión de la cuarentena y 
la reactivación de secto-
res productivos, para en-
contrar un equilibrio en-
tre “aplanar la curva” de 

contagiados y paliar la recesión económica. En China, 
Corea del Sur y otros países han implementado apli-
caciones en teléfonos móviles para monitorear las 
personas contagiadas. En Colombia, recientemente 
la Ministra TIC presentó la aplicación CoronApp. Sin 
embargo, en democracia política, es urgente que el 
gobierno aclare cuáles son las medidas de privacidad 
y seguridad de los datos que se colectan. 

Otros ejemplos son las cámaras de alta resolu-
ción y termómetros infrarrojos que miden la fiebre 
de posibles infectados; drones y robots para esterili-
zar hospitales, sitios públicos y medios de transpor-
te; computación de alto rendimiento con sistemas de 
Big Data e Inteligencia Artificial para comprender el 
coronavirus y obtener lo antes posible una vacuna; 
tele-asistencia sanitaria y plataformas en la nube con 
el historial clínico de recuperados. 

En conclusión, el sector TIC se erige como gran 
aliado contra el coronavirus y futuras epidemias, po-
niendo de presente la importancia de las formaciones 
universitarias y tecnológicas asociadas a las tecnolo-
gías de la cuarta revolución industrial o industria 4.0.

Reinventar nuestra forma de vivir
Esta crisis mundial, como otras sucedidas en el 

pasado, y como la que ya empezamos a vivir debido 
al cambio climático, también provocada principal-
mente por los humanos, nos debe llevar a cuestio-
narnos como habitantes del planeta, nuestro único 
y espectacular hogar. 

La pausa global nos debe conducir a reflexionar so-
bre nuestra condición de “especie dominante” y el fu-
turo de la Tierra: es necesario modificar nuestro com-
portamiento personal y colectivo en aras del bienestar 
general y el uso responsable de los recursos comunes. 
Nos esperan nuevos desafíos como civilización, es im-
prescindible un cambio de mentalidad y una transfor-
mación de nuestros modelos de existencia. n

* Ex-Alto Consejero Distrital de TIC de Bogotá, ex-Ingeniero de Investiga-
ción del Centro Nacional de Investigación Científica de Francia. Consultor 
en temas de Ciudad Inteligente. Blog: https://agoradeldomingo.com
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El impacto que tendrá 
esta experiencia cuando 
alumnos y educadores 
regresen a las aulas 
permitirá que la 
educación virtual ocupe 
finalmente su espacio, 
rompiendo paradigmas. 



D
escifrar los secretos del capitalis-
mo fue uno de los grandes méri-
tos de Martin Luther King. Se tra-
ta, decía él, del socialismo para los 
ricos y la libre empresa para los 
pobres. Esto puede verificarse en 

períodos normales: durante el transcurso de las úl-
timas décadas, el Estado, por ejemplo, construyó un 
mercado de deudas públicas, regalando así, delibe-
radamente, a los operadores privados el control que 
ejercía sobre el crédito después de la Segunda Gue-
rra Mundial (1). Pero es aun más cierto en períodos 
de crisis. Los planes de apoyo a la economía imple-
mentados tras el crack de 2008 se elevaban al 1,7 por 
ciento del Producto Interno Bruto (PIB) mundial. 
Por el coronavirus, Francia ya había desembolsado 
a principios de abril el equivalente al 2,6 por ciento 
de la riqueza producida cada año, cifra ampliamen-
te superada por países como Estados Unidos (10%) 
o el Reino Unido (8%). Estos porcentajes sólo regis-
tran los primeros esfuerzos realizados por los Esta-
dos, mas nadie duda que van a seguir aumentando 
durante los próximos meses.

A estas medidas presupuestarias deben sumarse 
las sumas titánicas desembolsadas por los bancos 
centrales. Contrariamente a sus homólogos japone-
ses o británicos, el Banco Central Europeo (BCE) se 

sigue negando a financiar directamente a los Esta-
dos, aunque se comprometió a comprar 1,12 billo-
nes de euros en títulos de mercado, de obligaciones 
públicas, pero también de deudas de multinaciona-
les como BMW, Shell, Total, Lvmh o Telefónica. Es-
tas medidas complementan una serie de disposicio-
nes que facilitan el acceso de los bancos a la liquidez. 
Rendirle honor al tótem de la estabilidad financiera 
significa que, en el punto más crítico de la crisis por 
el coronavirus, los fondos de inversión, los bancos y 
las grandes empresas, incluso las más contaminan-
tes, serán los primeros beneficiarios de la ayuda de 
los poderes públicos. El “socialismo para los ricos” 
nunca fue tan protector.

Bifurcaciones
Sin embargo, la gravedad de la crisis y el hecho de que 
impacta más en la economía “productiva” que en las 
finanzas, conmueven un poco la definición de Martin 
Luther King. En Estados Unidos, el Tesoro envía direc-
tamente cheques, bastante modestos, a los ciudada-
nos: es el principio de la moneda “helicóptero” (desde 
el cual se arrojarían los billetes), por el cual los bancos 
centrales subvencionan a los hogares y las empresas 
sin la mediación de los bancos y sin compensación. 
En Francia, a principios de abril, uno de cada cinco 
trabajadores se encontraba parcialmente desemplea-

do y a cargo del Estado, una cifra que seguramente va a 
aumentar. El Observatorio Francés de las Coyunturas 
Económicas (Ofce) evalúa en más de 21.000 millones 
de euros el costo mensual de las disposiciones que les 
permiten a los trabajadores conservar una parte de su 
remuneración (2). 

La pandemia dio lugar, una vez más, a la suspen-
sión de la noche a la mañana de dogmas neoliberales 
que hasta ayer se presentaban como sagrados, entre 
los cuales se encuentran los criterios de convergen-
cia de la zona euro. La idea de que los bancos centra-
les puedan “monetizar” las deudas públicas, es decir, 
hacerse cargo directamente de los gastos del Estado, 
es hoy un tema corriente de debate en el seno de las 
elites políticas y financieras. La batalla se anuncia 
dura, pero el “estado de excepción” ideológico actual 
ofrece una ocasión histórica de cortar el cordón en-
tre el financiamiento de la economía y la propiedad 
privada del capital. En efecto, si (re)descubrimos que 
los bancos centrales pueden, dentro de los límites de 
las capacidades de producción de una economía da-
da, financiar los adelantos necesarios para la activi-
dad, entonces los mercados perderían su estatus de 
extorsionistas: ya no habría motivos para cortejar la 
confianza de los inversores ni legitimidad para las 
políticas de austeridad. 

A no engañarse, el neoliberalismo lejos está de 
desaparecer. En Francia, por ejemplo, la timidez de 
las medidas en favor de los hogares más pobres in-
dica que el gobierno mantiene un ejército de reserva 
a bajo costo para imponer un ajuste de los salarios 
con el objetivo de amortizar la crisis (3). No obstan-
te, vemos surgir algunos brotes de una lógica econó-
mica diferente. Como suele ocurrir en las coyuntu-
ras de crisis como los conflictos armados. Durante 
la Primera Guerra Mundial, París sufrió una penu-
ria de carbón (4). El Estado se hizo cargo, entonces, 
de su producción y distribución. La subvención a los 
hogares se realizó según dos criterios: el tamaño de 
las viviendas y la cantidad de personas que vivían en 
ellas, a partir de los cuales se evaluaba la cantidad de 
carbón necesaria para la calefacción. El combustible 
dejó de ser distribuido sobre la base de la sustentabi-
lidad de los hogares para hacerlo en función de sus 
necesidades reales. Se pasó de un cálculo monetario 
a un cálculo material. 

Ciertamente, la crisis del coronavirus es menos 
trágica que la Primera Guerra Mundial. Sin em-
bargo, la lógica que está imperando es similar. Las 
máscaras de protección y los respiradores escasean 

La planificación 
ecológica

Una verdadera alternativa económica

La pandemia ha demostrado que los dogmas neoliberales 
no son sagrados: los Estados asumen hoy un rol central en la 
economía política. Otras lógicas son posibles. Pero requieren 
recuperar y respetar los equilibrios ambientales.
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cruelmente. Hoy nadie osa mencionar su costo. Só-
lo importa una cosa: ¿cuántos se pueden producir y 
a qué velocidad? Las cantidades han reemplazado a 
los precios. La subordinación del mercado a las ne-
cesidades reales toma también la forma de requisas. 
Irlanda, modelo de neoliberalismo, no dudó en na-
cionalizar sus hospitales privados el tiempo que dure 
la crisis. Para acelerar la fabricación de respiradores 
artificiales, el propio Donald Trump invocó la Defen-
se Production Act, una ley que se remonta a la Guerra 
de Corea (1950-1953), que autoriza al Presidente de 
Estados Unidos a obligar a las empresas a producir 
de manera prioritaria bienes que respondan al in-
terés general. La emergencia revela las necesidades 
por sobre los mecanismos del mercado.

Las crisis conducen las sociedades a bifurcacio-
nes. A menudo, las rutinas anteriores vuelven a im-
ponerse en cuanto pasa la tormenta; más o menos 
así ocurrió tras la caída financiera de 2008. Pero la 
crisis ofrece a veces la ocasión de comprometerse 
con otra lógica. Y, en estado potencial, existe esta ló-
gica en la situación actual: privilegiar la satisfacción 
de las necesidades reales, en contra del mercado.

Acuerdos de inversión
Sin embargo, la pandemia ligada al nuevo coronavi-
rus puso en evidencia otra exigencia. El covid-19 en-
cuentra su origen en una interpenetración crecien-
te de los mundos humanos y animales favorable a la 
circulación de los virus (5). Esta transformación es 
resultado a la vez de la destrucción de los ecosiste-
mas, que conduce a animales portadores de enfer-
medades transmisibles a instalarse en las proximi-
dades de las zonas de habitación humanas. Enton-
ces, además de satisfacer las necesidades reales, una 
lógica económica alternativa tendrá que restablecer 
y respetar los equilibrios ambientales. ¿Su nombre? 
La planificación ecológica. 
Que reposa sobre cinco pilares.

Ante todo, el primero: el control público del crédito 
y de la inversión. Se trata de imponer por medios lega-
les el cese del financiamiento y luego el cierre de las in-
dustrias contaminantes. Este movimiento debe estar 
acompañado por inversiones masivas destinadas a la 
transición ecológica, las energías renovables y las in-
fraestructuras limpias, principalmente, por medio del 
aislamiento en la construcción. Hay evaluaciones de 
cifras, por ejemplo, de la Asociación Négawatt (6). Pe-
ro también se trata de refundar y de ampliar los servi-
cios públicos, esencialmente en los ámbitos de la edu-
cación, la salud, el transporte, el agua, el tratamiento 
de desechos, la energía y la comunicación, arruinados 
o destruidos por la lógica de mercado. 

En febrero de 2019, Bernie Sanders y Alexan-
dria Ocasio-Cortez presentaron su proyecto sobre 
el “Nuevo Acuerdo Ecológico” (Green New Deal). 
Tomando como ejemplo el control político sobre la 
economía que impuso la administración de Franklin 
Delano Roosevelt en tiempos de la Gran Depresión 
de los años 1930, el proyecto propone “descarboni-
zar” la economía en diez años (Descamps-Lebel, 
pág. 16). Ya no hay tiempo para medidas tibias, la si-
tuación en el frente ambiental se agrava. Este progra-
ma tendrá que liberarse de las reglas de austeridad 
por las cuales los Estados se volvieron impotentes en 
materia ambiental. De todos modos, la crisis del co-
ronavirus las hizo estallar en pedazos. 

En el seno del capitalismo neoliberal son los 
mercados, respaldados por los bancos y el sector fi-
nanciero no regulado (shadow-banking), quienes 
hacen de cuartel general donde se decide la asig-
nación de los recursos. La elección de invertir en un 
sector o actividad se funda en criterios de rentabi-
lidad y solvencia, a excepción de la capa de maqui-
llaje verde destinada a alimentar la sección “nues-
tros valores” de los sitios de Internet de las grandes 
compañías. Larry Fink, el patrón del fondo de in-
versión BlackRock, publicó en enero de 2020 una 
enérgica carta dirigida a los jefes de empresas (7). 
Allí, declaraba su voluntad de hacer de la “inversión 

sustentable” la línea directriz de su gestión de ac-
tivos. La estrategia de “ecolavado” (greenwashing) 
por parte de un fondo que detenta participaciones 
masivas en el sector de los hidrocarburos (8) no se 
le escapó a nadie. Incluso suponiendo que la inten-
ción era seria, la inversión sólo sería “sustentable” si 
se sustrajera a la lógica de la competencia, cortopla-
cista por naturaleza.

Es necesario desarmar este poder centralizado de 
las finanzas privadas. La inversión en la transición 
tendrá que ajustarse a un control democrático en 
todas las instancias de toma de decisiones. François 
Mauroy, consejero del gobierno de Pierre Mauroy 
en la época de las nacionalizaciones de 1981-1982 
y miembro del consejo general del Banco de Fran-
cia, propone: “Los poderes elegidos deben ocupar 
el lugar central en la decisión del crédito y, por esta 
vía, en la emisión de nueva moneda. En cada nivel, 
las Asambleas elegidas deben definir los criterios de 
atribución de los préstamos, la naturaleza de los be-
neficiarios y los montos otorgados […] por grandes 
categorías de actividad” (9). 

Estas deliberaciones sobre la inversión tendrán 
que adaptarse a objetivos generales establecidos a 
nivel nacional –incluso a nivel continental o mun-
dial, principalmente en materia ecológica–, pero su 
autonomía garantiza la preservación de una forma 
de diversidad institucional. Lejos de la homogenei-
zación mercantil, la articulación entre centralización 
de los objetivos primordiales y dinámica local para 
su realización favorece la inventiva de las formas de 
vida y las capacidades de adaptación de las socieda-
des humanas en su conjunto. Es también un impe-
rativo para darle a la planificación un fuerte anclaje 
democrático. Como la transición supone una reasig-
nación de los recursos a gran escala en un corto pla-
zo, en caso de discordancia entre niveles, será el ni-
vel nacional quien resuelva en última instancia. Para 
esto, es necesario que tenga legitimidad: mejorar la 
calidad de los procesos de deliberación es un desafío 
ecológico por excelencia. 

Otra jerarquía de los oficios
La atribución del crédito también tendrá que tener 
en cuenta las exigencias ecosistémicas. Las expe-
riencias de planificación del siglo XX, en la Unión So-
viética, Francia y otras partes del mundo, se centra-
ron en su mayoría en planificar el crecimiento de los 
equipamientos y de las industrias, por ejemplo, tras 
una guerra. Hasta ahora, la planificación fue produc-
tivista. La planificación ecológica, por su parte, debe 
organizar el decrecimiento de la utilización de los re-
cursos naturales. Para lograrlo, habrá que empezar 
por dotarse de un aparato estadístico a la altura de 
las circunstancias. Planificar supone conocer el pre-
sente y formular escenarios plausibles sobre el futu-
ro (10). Ahora bien, el conocimiento del impacto am-
biental de las diversas actividades económicas sigue 
estando lleno de lagunas. Faltan indicadores ricos y 
precisos para orientar la deliberación y la decisión. 
Los institutos públicos de estadística serían capaces 
de producirlos si hubiera un mandato claro y mayo-
res recursos para hacerlo. 

De nada sirve mirar para otro lado: el desempleo 
afectará a muchos trabajadores de los sectores con-
taminantes cerrados. Sin embargo, ya durante las úl-
timas décadas, la ecología acarrea el imaginario de 
una desindustrialización que, cuando se produjo 
bajo el efecto de las deslocalizaciones –y sin la más 
mínima preocupación ambiental–, provocó dramas 
sociales. La planificación ecológica, por su parte, se 
apoya en primer lugar en las clases populares. En-
tonces, debe invertir la tendencia y asociar la pro-
ducción propia con la conquista de nuevos derechos 
sociales para los trabajadores. 

Y ése es el segundo pilar de la planificación eco-
lógica: el Estado debe garantizarles un empleo. 
El nuevo acuerdo ecológico de Sanders y Ocasio-
Cortez comprende esta medida, simple pero cru-
cial (11). El Estado se compromete a proponer o a 

financiar un empleo a toda persona que desee tra-
bajar, con un salario de base del sector público o 
superior. Así como los bancos centrales son pres-
tamistas “en última instancia” en los momentos de 
crisis financiera, con la garantía de empleo, el Esta-
do se convierte en financiador del empleo “en últi-
ma instancia”. 

Este dispositivo permitiría crear puestos en sec-
tores que el capitalismo considera no rentables, pe-
ro que suelen aportar un fuerte valor agregado so-
cial y ecológico: mantenimiento de los recursos na-
turales, atención de adultos mayores o de la prime-
ra infancia, reparaciones, etc. A pesar de sus lími-
tes, la experiencia de los “territorios con desempleo 

cero por tiempo pro-
longado”, en curso des-
de el año 2016 y hasta 
2021 en una decena de 
localidades francesas, 
ofrece un panorama de 
la garantía del empleo 
(12). Esta experimen-
tación descansa sobre 
tres ideas: todos pue-
den tener un empleo 
(todo el mundo tiene 
competencias y tiene 
derecho a que sean re-
conocidas socialmen-
te), el dinero no falta y 
el trabajo, tampoco –

lo que escasea es el empleo tal y como lo define el 
mercado, es decir, el trabajo que valoriza el capital–. 

Se trata entonces de superar el principio de pro-
tección contra los imponderables del mercado del 
trabajo ofreciendo una garantía de empleo que, ade-
más, contribuirá a satisfacer necesidades no cubier-
tas por el mercado. Podemos imaginar que se necesi-
tará un espacio de diálogo entre, por un lado, las per-
sonas disponibles y, por el otro, las colectividades lo-
cales y las asociaciones, para identificar los empleos 
útiles a nivel de un territorio determinado. Una vir-
tud suplementaria de este programa sería la consti-
tución de una base mínima de normas sociales, en 
términos de condiciones de trabajo y de remunera-
ción, cuyos efectos protectores se difundirían al con-
junto de los trabajadores. Con el empleo garantiza-
do, el trabajo deja de ser una mercancía, porque su 
existencia y su utilidad ya no están determinadas por 
el mercado.

La crisis del coronavirus reveló otra jerarquía de 
los oficios (13). De repente, la supervivencia de las 
poblaciones depende del trabajo del personal sani-
tario, de los cajeros y las cajeras de supermercado y 
del personal de limpieza, todos oficios que, en tiem-
pos normales, son poco valorados simbólica y finan-
cieramente. Son aplaudidos todas las noches des-
de los balcones. Algunos en Francia llegan incluso 
a proponer que desfilen en lugar de los militares el 
14 de Julio. Los oficios de la transición ecológica de-
ben ser objeto de la misma revalorización. Siguien-
do el ejemplo del minero de carbón, estandarte de 
“la batalla de la producción”, erigido como símbolo 
de la centralidad del mundo obrero tras la Segunda 
Guerra Mundial, la transición necesita sus propios 
“héroes”, o heroínas, en este caso. En primer lugar 
implica la compresión drástica de la escala de las re-
muneraciones y el aumento de los ingresos corres-
pondientes a los numerosos oficios social y ecológi-
camente útiles pero que, hasta ahora, no eran con-
siderados. Esta batalla será también cultural: no se 
cambia el imaginario colectivo de un siglo sin pelí-
culas, novelas, canciones, que contribuyan a elevar 
al personal sanitario, recicladores y campesinos al 
rango que ocupan en el universo de la ficción los po-
licías, empresarios, abogados e informáticos. 

Solidez, democracia, justicia
En tercer lugar, la planificación ecológica debe 
conducir a una relocalización de la economía. 

Los fondos de inversión, 
los bancos y las grandes 
empresas serán los 
primeros beneficiarios de 
la ayuda de los poderes 
públicos.
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La Unión Europea también dispone de su “Pac-
to Verde Europeo”, que se hizo público a través de la 
presidenta de la Comisión, Úrsula van der Leyen, en 
enero de 2020. En el preciso momento en el que pre-
sentaba sus principales líneas, la UE firmaba un tra-
tado de libre comercio con Vietnam… Entonces, ca-
da vez más cantidad de mercancías irán y vendrán a 
través del planeta, con una gran cantidad de emisio-
nes de gases de efecto invernadero. Además de acre-
centar las desigualdades, el libre comercio engendra 
una aberración ecológica.

Esta relocalización debe descansar sobre tres 
principios. El primero es la “desespecialización de 
los territorios”. Esto les permitirá liberarse de las fluc-
tuaciones de los mercados mundiales y recuperar, 
de este modo, la soberanía sobre lo que producen. La 
globalización capitalista, la ampliación de las cade-
nas de valor, les quitaron este control a las poblacio-
nes. El segundo principio es el “proteccionismo soli-
dario”: la implementación de las barreras aduaneras 
sociales y ambientales debe estar acompañada por 
el desmantelamiento del monopolio de las grandes 
firmas en materia de conocimiento. Liberalizar la 
propiedad intelectual permitirá que una gran canti-
dad de personas puedan beneficiarse con las inno-
vaciones. Y el intercambio de saberes y de tecnolo-
gías favorecerá la elevación de los derechos sociales y 
ambientales. Lejos de replegarse en sí mismo, el pro-
teccionismo solidario renovará el internacionalismo 
con bases ecológicas y de mutualización del saber. 

Pero la relocalización no puede dar en el blanco, 
si, finalmente y, en tercer lugar, no tiene efectos so-
bre lo que se produce y sobre la manera en la que se 
produce. Al capitalismo le sirve acortar cuanto sea 
posible la vida útil de los objetos para obligar al con-
sumidor a comprar siempre algo más nuevo. Para es-
to, lanza al mercado bienes de mala calidad. Es ne-
cesario imponer a los fabricantes normas de solidez 
acompañadas por una garantía de vida útil más ex-
tensa (14). Los productos más sólidos, que deben ser 
reemplazados con menor frecuencia, y suelen ser re-
parados, alivian la presión sobre los ecosistemas. Los 
movimientos a favor de una mayor “sobriedad” van 
viento en popa. Suelen verse acompañados por una 
moral individualista (15). La sobriedad sólo pue-
de ser colectiva, entonces hay que instaurar regula-
ciones que la alienten. Tenemos que pasar de una 
visión productivista de la actividad industrial a una 
concepción orientada hacia la extensión del ciclo de 
vida de los objetos: el mantenimiento, la reparación 
y el mejoramiento de los objetos a lo largo del tiempo 
deben tomar la delantera sobre la lógica de lo descar-
table. Es una cuestión de inversiones, de empleos, de 
competencias, pero también de garantías sociales. 

La estricta limitación de la publicidad debe figu-
rar entre estas regulaciones. Que una empresa quie-
ra informar a sus clientes sobre los méritos de sus 
mercancías es una obviedad. Pero la publicidad en-
gulle nuestras vidas cotidianas y nuestros espacios 
para vender ilusiones más que productos. Durante 
el transcurso del siglo XX, los gastos en publicidad de 
las empresas –las multinacionales, particularmente– 
aumentaron de manera vertiginosa (16). En la era del 
capitalismo “monopolista” es uno de los principales 
mecanismos para captar sectores del mercado. En 
estas condiciones, no hay lugar para la emergencia 
de formas de consumo sustentables. 

El cuarto pilar de la planificación ecológica es la 
democracia. Las experiencias de planificación pa-
sadas eran no sólo productivistas, sino también tec-
nocráticas, verticales, y hasta autoritarias (17). En la 
URSS, por ejemplo, una burocracia de planificado-
res decidía sobre las cantidades y cualidades de los 
bienes a producir. Este autoritarismo suponía el pro-
blema de la debilidad de la legitimidad política de 
estos regímenes, pero también el del conocimiento 
económico: separados de la sociedad civil, los inte-
lectuales planificadores sabían poco sobre las nece-
sidades y los deseos de los ciudadanos. Esto daba lu-
gar a un desajuste a veces notable de la oferta y la de-
manda, que desembocaba en penurias o derroche. 

Esta correlación entre planificación y autoritaris-
mo no es necesariamente una fatalidad. Desarmarla 
supone cierto grado de inventiva institucional. Du-
rante el transcurso de los últimos treinta años, las ex-
perimentaciones en materia de democracia partici-
pativa no faltaron (18). Con frecuencia no son más que 
engaños políticos, ya que las decisiones importantes 
se toman en el seno de los poderes ejecutivos y de los 
consejos de administración. Los dispositivos como las 
conferencias de consenso, los jurados de ciudadanos, 
los presupuestos participativos o la “asamblea del fu-
turo” (19) podrían, sin embargo, contribuir a la deli-
beración sobre las necesidades. La condición para la 
eficacia de estos dispositivos, que hasta hoy nunca 
se realizó, es que influyan verdaderamente sobre las 
elecciones productivas. En otras palabras, que den lu-
gar a un retroceso de los mecanismos mercantiles en 
beneficio de una politización de la economía. 

La coordinación de la oferta y de la demanda tam-
bién podría apoyarse en herramientas digitales, co-
mo ya ocurre en el capitalismo de hoy. En septiem-
bre de 2017, el diario Financial Times afirmaba que 
“La revolución de los big data puede resucitar a la 
economía planificada” (20). A ojos de uno de sus edi-
torialistas, las posibilidades actuales de recolección 
de datos y de cálculo podrían, en un futuro cercano, 
superar ciertas deficiencias de la planificación cen-
tralizada del siglo XX. Las informaciones que produ-
ce con un flujo continuo el conjunto de los actores 
económicos permiten conocer las preferencias de 
una gran cantidad de consumidores de manera casi 
instantánea, sin pasar por el sistema de los precios. 
Pero estos datos pertenecen, de hecho, a las indus-
trias privadas de Silicon Valley, al igual que la infraes-
tructura que los genera y los trata. Si fueran socializa-
dos, ubicados bajo el control democrático y reorien-
tados hacia la utilidad social, contribuirían a la emer-
gencia de alternativas al mercado. 

Finalmente, el quinto y último pilar de la planifi-
cación ecológica es la justicia ambiental. El covid-19 
generó numerosas víctimas en los territorios más po-
bres, por ejemplo, en Francia, en Seine-Saint-Denis. 
Las clases populares padecen una salud más frágil; 
a falta de viviendas decentes y de recursos, contraen 
más patologías y van menos al médico, sobre todo 
porque sus territorios parecen desiertos médicos. Sin 
embargo, las profesiones situadas en la primera línea 
de la lucha contra el coronavirus suelen provenir de 
estos territorios y, entonces, están más expuestas al vi-
rus. Las pandemias agravan la desigualdad de clases.

Sucede lo mismo con la crisis climática. Las cla-
ses populares sufren más que los ricos la contamina-
ción o las catástrofes naturales (21). No obstante, los 
gobiernos suelen hacer pesar sobre ellas el costo de 
la transición, como lo demostró el calamitoso episo-
dio del impuesto sobre el combustible, que desató el 
movimiento de los Chalecos Amarillos. Semejante 
conducta no sólo es moralmente dudosa, sino que 
está políticamente destinada al fracaso: sin el con-
sentimiento de las clases populares, la transición 
no será posible. Suscitar este consentimiento supo-
ne ubicar a la justicia en el centro de la transición y, 
para esto, imponer un control democrático sobre las 
elecciones de producción y de consumo. En Francia, 
el 10 por ciento más rico de la población emite más 
gases de efecto invernadero que el 10 por ciento más 
pobre (veinticuatro veces más en Estados Unidos y 
cuarenta y seis veces más en Brasil) (22). A ellos les 
corresponde asumir el costo de los destrozos am-
bientales suscitados por sus modos de vida. 

Actualmente, la ecología figura entre las principa-
les preocupaciones de los europeos. ¿Pero qué eco-
logía? El primer ministro conservador de Austria, 
Sebastian Kurz, tiene su propia idea. El pasado mes 
de enero, al momento de formar su coalición con los 
Verdes –una novedad a escala de un país–, declaró 
que la humanidad se veía confrontada a dos desa-
fíos mayores: la inmigración y el cambio climático. 
De allí el sentido de una alianza de los conservado-
res con los ecologistas. La crisis del coronavirus po-
dría acelerar la emergencia de una ecología conser-

vadora. La demanda de un Estado “fuerte” suscitada 
por el miedo, el acostumbramiento al cierre de las 
fronteras y al “seguimiento” de la población, junto 
con la creciente conciencia de que el productivis-
mo engendra catástrofes cada vez más importantes, 
podrían hacer de Austria el primer país, entre otros, 
que se incline por una gestión autoritaria de la crisis 

ambiental. Sería un error 
creer que esta alianza es 
antinatural. En la historia 
de la ecología, siempre 
existió una sensibilidad 
conservadora.

A esta ecología conser-
vadora, hay que oponerle 
otra. La que activa todos 
los mecanismos del Es-
tado para realizar la tran-
sición, pero encuentra al 
hacerlo la oportunidad de 
democratizar al Estado y 
de someter la democra-

cia participativa a la presión de la democracia directa. 
La transición ecológica requiere, en este sentido, una 
transformación simultánea de nuestros sistemas eco-
nómicos y políticos. Su ecología o la nuestra (23): la 
gran batalla del siglo XXI ha comenzado. g
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El trabajo no falta; lo que 
escasea, es el empleo 
tal y como lo define el 
mercado, es decir, el 
trabajo que valoriza el 
capital.
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La sofisticación
totalitaria

Al no poder tratar el covid-19, las autoridades públicas de 
muchos países llegan a considerar a los posibles portadores 
del virus –es decir, a todos– como una amenaza. Se abre la
era del control digital de la población. Una bendición para 
la industria de la vigilancia y el complejo tecnosecuritario.

De la crisis sanitaria a la panacea securitaria

por Félix Tréguer*

E
n Australia Occidental, el gobernador 
cuenta ahora con la autoridad para im-
poner brazaletes electrónicos a las per-
sonas potencialmente infectadas con 
coronavirus y puestas en aislamiento. 
En China, la temperatura corporal de 

los repartidores de comida aparece al mismo tiempo 
que su geolocalización en los smartphones de los des-
tinatarios, a los que también se rastrea para evaluar su 
riesgo de contagio y así establecer un código de colo-
res que condiciona el acceso a los lugares de trabajo, 
al transporte o a las zonas residenciales. Los policías 
chinos también están equipados con anteojos de rea-
lidad aumentada. Conectados a cámaras térmicas 
ubicadas en sus cascos, les permiten detectar a las 
personas con fiebre en medio de la multitud. Median-
te una aplicación instalada en sus teléfonos móviles, 
los residentes polacos puestos en cuarentena deben 
autenticarse ante la policía enviando regularmente un 
autorretrato digital (selfie) tomado dentro de su casa. 
En Nueva Zelanda, la policía ha lanzado una platafor-
ma digital de delación, en la que se invita a los ciuda-
danos a denunciar las infracciones a las medidas de 
confinamiento de las que fueran testigos.

A primera vista, hay aquí una paradoja: la princi-
pal respuesta de los Estados a una crisis sanitaria es 
securitaria. Incapaces por el momento de aplicar un 

fermedades que habría permitido a las autoridades 
anticipar su respuesta y prevenir las crisis (3). 

Lamentablemente, estas tecnologías no ayuda-
ron en absoluto a prevenir el desastre pandémico del 
covid-19. Así, abrumados por la crisis, los Estados 
se limitaron a imponer restricciones draconianas a 
las libertades, con medidas propias de siglos atrás, a 
imagen del confinamiento y otras cuarentenas que 
el historiador y demógrafo Patrice Bourdelais nos 
recuerda que fueron “sinónimo de regímenes tota-
litarios en el siglo XIX. La Inglaterra liberal propuso 
entonces un nuevo sistema de protección, basado en 
el examen médico a la llegada de los barcos, la inter-
nación de los enfermos en hospitales especiales y el 
seguimiento durante algunas semanas de los pasaje-
ros que parecían gozar de buena salud. En esa época 
se apeló a la responsabilidad individual del enfermo 
que frecuentaba lugares o transportes públicos, con-
ducta que podía llevarlo a pagar una multa o pasar 
unos días en prisión” (4). 

La alianza entre salud pública y razón de Estado no 
es nueva. Pero en la era de la globalización, las restric-
ciones a la libertad de movimiento ya no se aplican só-
lo a escala de ciudades, regiones o a lo largo de las ru-
tas comerciales, sino a todo el planeta. Tomados por 
sorpresa, los líderes se lanzan a una puja tecnológica y 
securitaria, haciendo suyas las estrategias que las au-
toridades chinas han estado experimentando desde 
febrero. Ya sea modelando la propagación de la epi-
demia y los desplazamientos de la población, locali-
zando a los individuos o rastreando sus interacciones 
sociales para detectar nuevos contagios, los Estados y 
sus socios privados legitiman dispositivos que hasta 
hoy estaban reservados al control social y a la identi-
ficación de los disidentes. Como resume Chen Weiyu, 
una joven de Shanghai: “Antes del coronavirus la vigi-
lancia ya estaba en todas partes; la epidemia sólo la ha 
hecho aun más intensa” (5).

Si alguna vez se levanta este estado de excepción, 
los historiadores del período actual tal vez se sor-
prendan de que los gobiernos hayan pensado en 
obligar, o alentar en el caso de Francia, a toda la po-
blación a llevar el equivalente a un brazalete electró-
nico, a través de celulares y una aplicación de rastreo 
(backtracking) que lleve la cuenta de los contactos 
físicos de cada individuo. La sofisticación totalita-
ria de tal procedimiento habría hecho palidecer de 
envidia a los regímenes más paranoicos del siglo XX; 
de hecho, ninguno se había atrevido a imponerlo. El 
argumento de los gobernantes actuales proclama la 
eterna justificación de los déspotas: “Es por su pro-
pio bien”. Sin embargo, esas medidas que apuntan a 
evitar que los usuarios se infecten y a rastrear las ca-
denas de contaminación no son en absoluto seguras, 
particularmente si sólo son opcionales. A la luz de los 
estudios sobre estos proyectos, algunos gobiernos se 
verán tentados a hacerlos obligatorios y a identificar 
a las personas en riesgo para ponerlas en cuarentena 
(6). Además, como lo señalara Susan Erikson, profe-
sora de Ciencias de la Salud en Vancouver, “existe el 
riesgo de que el enfoque tecnológico lleve a apartar-
se de estrategias más fundamentales y esenciales en 
la gestión de las crisis sanitarias” (7). Según ella, este 
“solucionismo tecnológico” (Morozov, pág. 20) hizo 
perder un tiempo precioso durante la epidemia del 
virus del Ébola que en 2014 azotó África Occidental.

Crisis es oportunidad... de negocios
Por otro lado, esta frenética carrera por los datos es un 
regalo del cielo para las grandes multinacionales di-
gitales. En Estados Unidos, a finales de marzo el go-
bierno de Donald Trump inició conversaciones con 
Google, Facebook y varios de sus competidores para 
movilizar sus vastas reservas de datos en la lucha con-
tra el virus. Expuestos durante varios años a una an-
danada de críticas, las puntas de lanza del capitalismo 
de vigilancia encuentran en la crisis una ocasión para 
legitimar sus modelos económicos tóxicos, al tiempo 
que se reposicionan como los socios naturales de los 
Estados en la gestión de la salud pública. Por ejemplo, 
Google y Apple, que gestionan los sistemas operati-
vos de casi todos los smartphones en circulación, han 

tratamiento contra el virus, mal equipados en uni-
dades de terapia intensiva, pruebas de detección 
y máscaras protectoras, los gobiernos erigen a sus 
propios pueblos como amenaza –para proteger-
los de sí mismos–. Pero la paradoja es sólo aparen-
te. Porque a lo largo de los siglos, las epidemias han 
constituido episodios privilegiados para la transfor-
mación y amplificación del poder del Estado y la ge-
neralización de nuevas prácticas policiales, como el 
fichaje de la población.

“Por su propio bien”
Sin embargo, en nuestros imaginarios la gestión secu-
ritaria de la salud pública suena arcaica. En efecto, el 
desarrollo de la medicina permitía augurar un conti-
nuo retroceso de las grandes epidemias y las pertur-
baciones políticas asociadas a las mismas. Pero esto 
implicaba obviar el rol que desempeña el capitalismo 
–mediante la destrucción de los hábitats, la agricul-
tura industrial o la aceleración cada vez mayor de los 
flujos internacionales– en la propagación de los pató-
genos (1). Para contrarrestar el resurgimiento del ries-
go epidémico observado desde los años 1990, actores 
como la Organización Mundial de la Salud y la fun-
dación del multimillonario William Gates apostaron 
a los algoritmos y el big data (2). El análisis masivo de 
datos prometía una detección más precoz de las en-
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co como de gestión de enfermedades” (11). En Mos-
cú, donde 100.000 cámaras de videovigilancia escu-
driñan constantemente el espacio público, se utiliza 
para detectar a las personas que violan su obligación 
de cuarentena. En cuanto a la policía de fronteras 
neoyorquina, considera que un contexto epidémico 
justifica plenamente el recurso a esta solución “sin 
contacto” y, por lo tanto, más “higiénica” que los pa-
saportes tradicionales, para identificar a los viajeros. 
El caso ha sido escuchado: ahora la proliferación de 
la vigilancia biométrica se alimentará con conside-
raciones sanitarias.

Y puesto que “estamos en guerra”, como dijo el 
presidente francés Emmanuel Macron en su dis-
curso televisado del 16 de marzo, ¿no tiene sentido 
movilizar los recursos antiterroristas contra el coro-
navirus? Ya el 14 de marzo, el primer ministro israe-
lí Benjamin Netanyahu autorizaba a los servicios de 
inteligencia internos a utilizar un dispositivo hasta 
ahora clandestino para combatir los atentados sui-
cidas, con el fin de contrarrestar la epidemia. “Has-
ta ahora –se justificó– he evitado usar estas medidas 
contra la población civil, pero ya no tenemos op-
ción” (12). La empresa NSO Group, especializada en 
ciberespionaje e implicada en varios escándalos de 
espionaje de militantes de derechos humanos y pe-
riodistas (13), proporciona herramientas para ana-
lizar los metadatos y la correspondencia capturada 
en las redes de telecomunicaciones. Al cruzar toda 
esta información, la NSO asigna a cada persona una 
“puntuación de contagio” que va del 1 al 10. Una do-
cena de otros países también estarían probando el 
sistema. Es fácil imaginar cómo, a medida que la cri-
sis sanitaria desaparezca, esa infraestructura se re-
convertiría con fines menos confesados en vigilan-

anunciado que trabajarían con las autoridades para 
desarrollar las aplicaciones de rastreo. 

Este episodio también les brinda la oportunidad de 
sellar nuevas asociaciones con instituciones sanita-
rias a fin de desarrollar herramientas para el procesa-
miento masivo de datos y pilotear mejor la asignación 
de los recursos hospitalarios, reducidos como piel de 
zapa a fuerza de recortes presupuestarios. El fenóme-
no ya ha sido ampliamente documentado: mediante 
la evasión fiscal, el big data contribuye a debilitar los 
servicios públicos y se nutre de austeridad. El 28 de 
marzo, el National Health Service (NHS) británico 
anunciaba el lanzamiento de un consorcio que reúne 
a Google, Amazon y Microsoft. El consorcio estará en-
cabezado por Palantir, una empresa californiana es-
pecializada en el análisis de datos y conocida por sus 
vínculos con la Agencia Central de Inteligencia (CIA, 
en inglés), así como por su colaboración con los servi-
cios de inmigración estadounidenses en la represión 
de indocumentados. A pesar de la repentina vuelta a 
escena del Estado y de las promesas de financiación 
de los sistemas de salud, la epidemia podría profundi-
zar las lógicas de gestión y tercerizar actividades clave 
en las industrias digitales.

Los principales operadores de telecomunicacio-
nes también obtienen su parte de la torta. Además 
de los paquetes vendidos a precio de oro a clientes 
de las zonas mal atendidas, la emergencia sanitaria 
ofrece un gran show publicitario a las herramientas 
de análisis de datos de geolocalización de los teléfo-
nos móviles –herramientas de dudosa legalidad que 
hace años intentan vender a las colectividades loca-
les en el marco de proyectos de “ciudad inteligente”–. 
Desde el comienzo de la epidemia los operadores 
publicaban medidas que permitían representar el 
desplazamiento de la población, en particular de los 
parisinos hacia sus casas de fin de semana. En Fran-
cia, las autoridades y los medios de comunicación 
utilizaron esas estadísticas para denunciar el incum-
plimiento del confinamiento en el domicilio princi-
pal y señalar con el dedo a las ovejas negras que no 
respetaban su reclusión domiciliaria. Acompañadas 
de imágenes de estaciones abarrotadas, también 
contribuyeron a legitimar un inédito despliegue de 
fuerzas policiales, con cientos de miles de multas, 
numerosos casos de violencia y un supuesto recurso 
a las nuevas tecnologías de control. Así el uso de dro-
nes –en boga desde hace varios años en la vigilancia 
de las manifestaciones, pero hasta ahora de uso rela-
tivamente limitado– se generaliza en esta crisis apro-
vechando un vacío jurídico total. Piloteados a distan-
cia y equipados con altavoces y cámaras, a menudo 
alquilados a un costo elevado a empresas privadas, 
estos aparatos zumbadores emiten mensajes pre-
ventivos o vigilan calles y espacios naturales, permi-
tiendo que las patrullas terrestres aprehendan a los 
infractores. El Ministerio del Interior francés aprove-
chó la situación y en abril lanzó una licitación para 
650 aparatos (8).

La policía también puede contar con una miríada 
de compañías especializadas en el floreciente merca-
do del control securitario de las “ciudades inteligen-
tes” (9). En Francia, la startup Two-I ofrece a las fuer-
zas del orden la oportunidad de probar gratuitamente 
sus algoritmos dedicados al análisis en tiempo real de 
enormes flujos de datos procedentes de sistemas de 
videovigilancia. Se trata de detectar infracciones a las 
reglas de distanciamiento social: “Nuestra tecnología 
es capaz de detectar las aglomeraciones, lo que luego 
permite a las fuerzas del orden tomar medidas de pre-
vención”, explica su cofundador Guillaume Cazenave, 
quien deja en manos de la policía el paso que va de la 
prevención a la represión (10). 

El panorama de este ataque informático a las li-
bertades civiles estaría incompleto sin una tecnolo-
gía que, hasta hace unos meses, simbolizaba la so-
ciedad de vigilancia china: el reconocimiento facial. 
Al principio de la epidemia, el secretario de Estado 
de Tecnología Digital de Francia, Cédric O, gran pro-
motor de este instrumento, creía que podía “aportar 
ciertos beneficios, tanto en términos de orden públi-

cia política. Crisis tras crisis, a la sombra de la razón 
de Estado y de las asociaciones público-privadas, la 
sociedad securitaria prospera y establece nuevos 
obstáculos a los intentos de transformación social.  g
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Informe 
especial
Y después de 
la crisis... las crisis

Desastre en cadena

La pandemia de covid-19 podría poner fin a la era del libre comer-
cio frenético, ese régimen económico hecho a medida para el sector 
privado que, desde hace años, engendra costos considerables para 
las poblaciones y el planeta. Pero poderosos intereses se opondrán 
y abogarán por la emergencia de un “capitalismo de crisis” para 
que todo vuelva a la normalidad.

¿El fin del libre comercio?

por Lori M. Wallach*

A
unque algunos dirigentes políticos resul-
ten desprovistos del coraje o la imaginación 
necesarios para operar una transformación 
que permita poner fin a la era del libre co-
mercio, cuando no se ponen directamente 
al servicio de la patronal, se pueden identi-

ficar cuatro razones por las cuales la crisis del covid-19 po-
dría ofrecer una ocasión inédita. Después de todo, tal vez ha 
llegado el momento para una versión positiva de la “estra-
tegia de choque”, ese mecanismo descrito por Naomi Klein, 
que a menudo permitió que los Estados dominantes apro-
vecharan las crisis para reorganizar el mundo a su gusto.

Fuentes de esperanza
Primera fuente de esperanza: la pandemia obligó a la ma-
yoría de los habitantes de los países desarrollados a experi-
mentar en carne propia el dolor y la angustia que engendra 
la globalización liberal. En un mundo modelado para servir 
a las multinacionales, ni siquiera los países más ricos están 
en condiciones de producir u obtener los respiradores, las 

máscaras y los recursos médicos necesarios para tratar a los 
enfermos. El detenimiento de la producción en un país pro-
vocó una reacción en cadena que puso a los sistemas médi-
cos y económicos del mundo entero de rodillas, lo que in-
cluso agravó los destrozos engendrados por el coronavirus.

Numerosos bienes esenciales son hoy producidos en un 
país, a veces en dos. Una proporción considerable provie-
ne de China y resulta extremadamente difícil aumentar la 
producción en otra parte. Con la organización de cadenas 
de producción globalizadas y extremadamente extendidas, 
las empresas que quisieran producir lo que falta no logran 
aprovisionarse de materia prima, componentes e insumos. 
Un ejemplo: la mayoría de las cien piezas que entran en la 
fabricación de un respirador artificial no son producidas en 
los países donde se montan los aparatos. El 90% de las sus-
tancias activas de los productos farmacéuticos se producen 
solamente en dos países.

La devoción al “dios de la eficacia” que impera en la cum-
bre del Olimpo librecambista condujo a salir en busca de las 
capacidades inutilizadas. En tales condiciones, toda la cade-
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na se interrumpe si uno de sus centenares de eslabo-
nes –una sociedad, en alguna parte del planeta– no 
está en condiciones de funcionar. En un país, cuando 
algunos trabajadores se enferman, cuando se estable-
cen medidas de distanciamiento social para limitar el 
contagio de un virus, cuando los gobiernos privilegian 
las necesidades de su población a sus exportaciones, 
se produce la escasez de bienes esenciales. Esto signi-
fica que numerosas personas descubren ahora el de-
sastre que ya conocían millones de obreros, pequeños 
campesinos, comunidades abandonadas en la cuneta 
de la autopista de la globalización.

La rana sumergida en una cacerola no se da cuen-
ta de que la temperatura del agua aumenta. Solo una 
catástrofe repentina está en condiciones de desper-
tar a todos aquellos que, hasta ahora, podían consi-
derar la amenaza como lejana. Incluso aquellos que 
se habían especializado en disertar sobre los benefi-
cios de la globalización para defender los tratados de 
libre comercio, ahora admiten que las cosas proba-
blemente llegaron demasiado lejos y que un modelo 
de producción más local ofrecería muchas ventajas. 
Son incontables los artículos que dieron tal giro en 
las columnas de The Economist o de Financial Times, 
los misales de los evangelistas del mercado.

Segunda fuente de esperanza: Ya ningún gobier-
no se ocupa de explicar: “Lo lamento, pero no pode-
mos tomar las medidas que se imponen porque son 
contrarias a las reglas de las grandes organizaciones 
del comercio internacional”. Las respuestas que exi-
ge la amenaza del covid-19 conducen a los gobiernos 
a pasar por la trituradora los grandes principios que 
estaban detrás de la globalización liberal. Es inimagi-
nable un retorno rápido a la situación de partida, así 
no fuera sino por el nuevo rol que la pandemia obliga 
a que adopten los gobiernos.

Numerosos Estados están pagando los costos de 
lo que hasta ahora había constituido el corazón de su 
política; o sea, la falta a su deber de protección de las 
poblaciones. En vez de permitir que el sector priva-
do les dicte su hoja de ruta, algunos finalmente se re-
suelven a hacer lo que sus electores esperan de ellos: 
privilegiar las necesidades de la población al resto e 
intervenir allí donde se los necesita.

Hace unos pocos meses habría costado trabajo 
imaginar tal epifanía formulada por Sabine Weyand, 
directora general de comercio de la Comisión Euro-
pea. Eso ocurrió durante un seminario organizado 
por el Washington International Trade Association 
(WITA), el 9 de abril de 2020: “Debemos reconocer 
que en el corazón de la tormenta no se puede dejar 
que el mercado administre solo la asignación de re-
cursos escasos. Hay que aceptar la idea de que de-
bemos estimularlos hacia el sector de la salud más 
que dejar que los especuladores acaparen todo lo 
que pueden”.

Pero Sabine Weyand aboga por un retorno al “bu-
siness as usual” lo antes posible. El comisario de co-
mercio Phil Hogan se muestra más audaz: propone 
lanzar negociaciones que apunten a eliminar todas 
las restricciones al comercio de equipamientos mé-
dicos “de manera de estar seguros de que las cadenas 
de producción global pueden funcionar libremente” 
(discurso del 16 de abril de 2020). Hogan y los parti-
darios de la globalización se oponen a todo esfuerzo 
de relocalización de la producción, que caricaturi-
zan como una búsqueda inútil de “autarquía”. Pero 
la cuestión no es elegir entre globalización y autar-
quía. Se trata de comprobar que mucha gente ahora 
comprendió que en un régimen de libre comercio su 
país no está en condiciones de protegerlos. Y no lo 
olvidarán.

De la misma manera, los discursos beatíficos que 
alaban los méritos del “justo a tiempo” y de la “máxi-
ma eficacia” puesto que “todo el mundo la aprove-
cha” ahora suenan en el vacío: cada uno se da cuenta 
de que ese sistema apunta sobre todo a maximizar 
los beneficios en detrimento de la salud, de la equi-
dad y hasta de la seguridad nacional.

Signo de que algo ha cambiado, los ministros de 
comercio de los países del G20 publicaron el 30 de 

marzo de 2020 una declaración explicando que las 
medidas necesarias para la lucha contra la pande-
mia podían ser consideradas como excepciones le-
gítimas a las reglas de la Organización Mundial del 
Comercio (OMC). Que tantas disposiciones violen el 
chaleco de fuerza de la institución finalmente subra-
ya la manera en que esta última impide que los po-
deres públicos respondan a las necesidades de sus 
poblaciones.

Tercera fuente de esperanza: la crisis presionó las 
líneas de fracturas políticas sobre la cuestión del libre 
comercio, en particular en Estados Unidos. Más que 
una división izquierda/derecha, la pandemia revela 
otra escisión: populistas contra lobistas del sector 
privado. Bernie Sanders y Elizabeth Warren son po-
pulistas de izquierda. Ellos abogan por el fin de esta 
globalización calibrada según las preferencias de la 
patronal.

Pero esa visión del mundo ahora encuentra un 
eco entre los populistas de derecha: “Esta pandemia 
puso de manifiesto una quiebra del tamaño del Gran 
Cañón en nuestras cadenas de aprovisionamiento. 
Nosotros ya no fabricamos algunos productos esen-
ciales en el territorio estadounidense. Esto repre-
senta una amenaza para nuestra salud, para nues-
tra seguridad nacional y para nuestra economía. 
Los estadounidenses no se dan cuenta de este pro-
blema, pero Washington sí. Wall Street, por su parte, 
esperaba que no lo agarraran con la mano en la bol-
sa”. Estas palabras no fueron pronunciadas por San-
ders o Warren, sino por el senador republicano Josh 
Hawley, el 3 de abril de 2020.

Cuarta fuente de esperanza: la aceleración de una 
revaluación generalizada –por los gobiernos, pero 
también por la población– de los mitos que rodean 
la organización económica del mundo y del papel 
asignado a China como taller del planeta. Ilustración 
de este vuelco: Tokio acaba de anunciar un progra-
ma de 2.000 millones de dólares que apunta a ayu-
dar a sus multinacionales a dejar China (1). Antes de 

la pandemia, numerosos países buscaban un medio 
de impulsar su capacidad de investigación y de pro-
ducción de manera de hacer frente a la agenda Chi-
na 2025, el plan puesto a punto por Pekín para do-
minar las industrias del futuro (inteligencia artificial, 
vehículos verdes, aeroespacial, tecnologías médicas, 
etc.). La preocupación creciente que atañe a los es-
fuerzos de Pekín para promover una forma de au-
toritarismo high-tech, su práctica de lo que algunos 
comentadores llamaron un “mercantilismo de la in-
novación” (2) y el desarrollo de sus capacidades mi-
litares financiado por un enorme excedente comer-
cial, todo esto incidió en las posiciones de la elite po-
lítica y de los responsables de la seguridad nacional 
de cuantiosos países en materia de política exterior.

Estas cuatro razones sugieren que la crisis del co-
vid-19 podría realinear las dinámicas que estructu-
ran los debates alrededor de la organización de la 
economía mundial. Y esto en un momento en que 
interesarse en quién produce qué, dónde y cómo se 
convierte en una cuestión de vida o muerte.

¿Falta de determinación política?
Si logramos que la crisis conduzca a cambios posi-
tivos, podríamos reconstruir economías locales, na-
cionales y regionales más fuertes, concebidas para 
operar con actores variados capaces de producir los 
bienes y servicios necesarios a precios asequibles, 
creando empleos decentes, apoyando la agricultura 
en pequeña escala y protegiendo el medio ambien-
te. Sin sorpresas, la crisis climática exige las mismas 
evoluciones.

Recuérdese que hasta mediados de los años 90 
las reglas del comercio internacional consideraban 
que el alimento no era una mercancía como las otras. 
¿Por qué? Porque todo el mundo necesita alimentos 
para sobrevivir. Por lo tanto, los Estados exigían dis-
poner de un margen de maniobra que les permita 
determinar cómo asegurar el aprovisionamiento de 
sus poblaciones, incluso constituyendo un stock o 
subvencionando ciertas producciones. La lógica si-
gue valiendo y debería ser extendida a otros sectores 
clave, como los medicamentos y los equipamientos 
médicos, donde las lagunas en términos de produc-
ción nacional y regional exponen a ciertos países a 
una extrema vulnerabilidad.

Es bien conocido el contenido de la caja de he-
rramientas de las políticas industriales nacionales, 
que parece tener mala prensa en todas partes salvo 
en China, donde demostró su éxito. Allí podemos 
encontrar lo siguiente: medidas fiscales que recom-

pensan la producción 
nacional y las industrias 
verdes, no las desloca-
lizaciones; medidas de 
reglamentación finan-
ciera que favorecen las 
inversiones producti-
vas, no la especulación; 
una protección de los 
contenidos nacionales 
y regionales en diversos 
sectores; licitaciones 
que alientan el desarro-

llo de cadenas de producción locales; reglamentos 
de propiedad intelectual que permiten un acceso a 
medicamentos y tecnologías baratas al tiempo que 
estimulan la innovación; promoción de la investi-
gación, de la formación de los trabajadores, de los 
aprendices… Que se pongan en marcha o no estas 
políticas no dependerá de una falta de ideas, sino de 
una determinación política. g
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Mejor prevenir 
que curar

El abismo al que el coronavirus precipitó a muchos países ilus-
tra el costo humano de la negligencia frente a un peligro per-
fectamente identificado. Las demoras en la lucha por atenuar el 
calentamiento climático podrían conducir a fenómenos mucho 
más dramáticos.

Ensayo general para la crisis climática

por Philippe Descamps y Thierry Lebel* 

sobre el Clima –o negando la firma de su país, como 
el presidente estadounidense– los mismos Estados 
piensan ganar tiempo. ¡Lo pierden!

La aceleración repentina que exhibió la difusión 
del virus en Europa antes del confinamiento debería 
dejar su marca. Los sistemas naturales solo raramente 
evolucionan de manera lineal como respuesta a per-
turbaciones significativas. En este tipo de situación, 
hay que saber detectar y tomar en cuenta las prime-
ras señales de desequilibrio antes de quedar enfren-
tado a situaciones incontrolables que pueden llevar a 
puntos de no retorno. Cuando el personal sanitario o 
el de los Ehpad (residencias de mayores) que queda-
ron sin protección y sin diagnóstico se vuelven ellos 
mismos portadores del virus, se crean focos de conta-
minación en medios altamente sensibles que pueden 
conducir a un colapso de los sistemas de salud, y eso 
impone un confinamiento generalizado. De manera 
semejante, en materia climática efectos retardados y 
retroacciones positivas –efectos de retorno que ampli-
fican la causa de partida– profundizan nuestra deuda 
medioambiental, a la manera de un prestatario sin di-
nero cuyos nuevos préstamos para reembolsar una 
vieja deuda serían contraídos siempre a una tasa más 
elevada. La baja de la cobertura nival y el deshielo de 
los glaciares se traducen así en la desaparición de las 
superficies que reflejan de forma natural la radiación 
solar, y crean las condiciones de un aceleramiento del 
alza de las temperaturas en las regiones implicadas, 
de donde se desprende un deshielo más persistente 
aun que alimenta por sí mismo el calentamiento. Así, 
el deshielo del permafrost ártico –que cubre una su-
perficie dos veces más grande que la de Europa– po-
dría acarrear emisiones masivas de gas metano, un 

poderoso gas de efecto 
invernadero que multi-
plicaría el calentamien-
to global.

Una parte creciente 
de la población siente la 
urgencia de intervenir, 
realiza sus propias más-
caras, organiza la ayuda 
a las personas mayores. 
¿Pero de qué sirve an-
dar en bicicleta, hacer 
compost con los resi-
duos propios o reducir el 

consumo de energía eléctrica cuando la utilización de 
energías fósiles sigue estando ampliamente subven-
cionada, cuando su extracción alimenta el aparato de 
producción y las cifras del “crecimiento”? ¿Cómo salir 
del fenómeno reiterativo de las crisis amplificado por 
el discurso político-mediático: negligencia, conmo-
ción, miedo, después olvido?

Amenaza de colapso total 
Existen dos diferencias fundamentales entre el co-
vid-19 y el desajuste climático. Uno se atiene a las po-
sibilidades de regulación del shock sufrido y el otro a 
nuestras capacidades de adaptarnos. La autorregu-
lación de las epidemias por adquisición de una in-
munidad colectiva no hace del covid-19 una amena-
za existencial para la humanidad, que ya superó la 
peste, el cólera o la gripe española, en condiciones 
sanitarias muy difíciles. Con una tasa de letalidad 
probablemente ubicada alrededor del 1 por ciento 
–muy inferior a otras infecciones– la población del 
planeta no está amenazada de desaparición. Ade-
más, e incluso aunque desatendieron las premisas, 
los gobiernos disponen de conocimientos y de he-
rramientas apropiados para ayudar a esta autorre-
gulación natural y reducir el impacto.

Relativamente circunscripta, a la crisis del co-
vid-19 se la puede comparar en su dinámica con los 
incendios que abrasaron el bosque australiano en 
2019. Tiene un principio y un fin, aunque este último 
por el momento sea muy difícil de identificar y aun-
que no se excluya un regreso estacional de la epide-
mia. Las medidas tomadas para adaptarse son rela-
tivamente bien aceptadas por la población, en tanto 
que son percibidas como temporarias.

E
n marzo de 2020, la crisis sanitaria re-
legó la agenda climática de los titula-
res de diarios. Sin embargo, abril mar-
có un hito como el décimo seguido 
con una temperatura media superior 
a las normales. “Semejante serie de 

diez meses ‘calientes’ consecutivos en la escala del 
país es inédita”, destaca Météo France, cuyos datos 
permiten remontarse hasta 1900. El invierno que 
acaba de pasar en Francia batió todos los récords, 
con temperaturas superiores a las normales de 2 ºC 
en diciembre y enero, y 3 ºC en febrero. Para tranqui-
lizarnos, preferimos destacar la mejora espectacular 
de la transparencia atmosférica. Luces de esperan-
za: el Himalaya volvió a hacerse visible en el horizon-
te de las ciudades del norte de India y el Mont Blanc 
desde las llanuras de Lyon.

Sin duda, que se haya detenido una buena parte 
de la producción significará este año una baja des-
igual de las emisiones de gas de efecto invernadero 
(1). ¿Pero podemos creer que se va a iniciar un des-
censo histórico? Al revelar la vulnerabilidad de nues-
tra civilización, las fragilidades asociadas al modelo 
de crecimiento económico globalizado, la hiperes-
pecialización y los flujos incesantes de personas, de 
mercancías y de capitales, ¿el covid-19 provocará un 
electroshock de salud? La crisis económica y finan-
ciera de 2008 también generó una baja sensible de 
las emisiones, pero luego volvieron a ascender rápi-
damente, batiendo nuevos récords…

Una crisis anunciada
Signo precursor de posibles derrumbes más graves, el 
naufragio sanitario actual se puede ver al mismo tiem-
po como un modelo a escala y una experiencia acele-
rada del caos climático que viene. Antes de volverse un 
asunto de salud, la multiplicación de virus patógenos 
nos redirecciona a una cuestión ecológica: la influen-
cia de las actividades humanas en la naturaleza (2). La 
explotación sin fin de nuevas tierras altera el equilibrio 
del mundo salvaje mientras que la concentración ani-
mal en los criaderos estimula las epidemias.

El virus alcanzó en primer lugar a los países más 
desarrollados, pues su velocidad de propagación es-
tá estrechamente ligada con las redes de intercam-
bios marítimos y sobre todo aéreos, cuyo desarrollo 
constituye también uno de los vectores crecientes de 
emisiones de gas de efecto invernadero (GEI). La ló-
gica de corto plazo, del justo a tiempo, de la elimina-
ción de precauciones muestra, en estos dos campos, 
la capacidad autodestructiva para los seres humanos 
de la primacía otorgada a la ganancia individual, a la 
ventaja comparativa, a la competencia. Aunque cier-
tas poblaciones o regiones se muestran más vulnera-
bles que otras, la pandemia afecta progresivamente 
a todo el planeta, de la misma manera que el calenta-
miento no se limita a los países más emisores de CO2

. 

La cooperación internacional se vuelve entonces 
esencial: frenar el virus o las emisiones de GEI de ma-
nera local será en vano si el vecino no hace lo mismo.

Resulta difícil fingir ignorancia ante la acumulación 
de diagnósticos. La vivacidad de la investigación y del 
debate científico presentó lo fundamental de las infor-
maciones accesibles y su precisión no deja de afinarse. 
En el caso del covid-19, muchos especialistas lo alerta-
ban desde hace años, como el profesor Philippe San-
sonetti, profesor del Collège de France, que presenta 
la emergencia infecciosa como un desafío mayor del 
siglo XXI. No faltaron alarmas tangibles: virus gripales 
como el H5N1 en 1997 o el H1N1 en 2009, coronavirus 
como el COV-1 en 2003 y después el Mers en 2012. De 
la misma manera, el informe Charney presentado al 
Senado estadounidense hace cuarenta años alertaba 
ya acerca de las consecuencias climáticas potenciales 
del aumento de la cantidad de gas de efecto inverna-
dero en la atmósfera. Las estructuras multilaterales 
para compartir el conocimiento y la acción en conjun-
to existen desde hace unos treinta años, con el Grupo 
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Cli-
mático (Ipcc), y luego la Convención Marco de las Na-
ciones Unidas sobre el Cambio Climático (Cmnucc). 
Además, los científicos no escatiman sus esfuerzos pa-
ra informar a los dirigentes y a las sociedades ante la 
amenaza de un calentamiento que se acelera.

Los escenarios de crisis también son conocidos. 
Muy rápidamente después de la aparición del co-
vid-19, muchos investigadores y autoridades sani-
tarias informaron acerca del peligro de una pande-
mia (3). Lo irónico de la situación es que a mediados 
de abril de 2020 los países menos afectados sean los 
vecinos inmediatos de China: Taiwán, seis muertos; 
Singapur, diez muertos; Hong Kong, cuatro muertos; 
Macao, cero (4). Escarmentados por el episodio de 
Sars en 2003 y conscientes del riesgo epidémico, pu-
sieron en marcha de inmediato las medidas necesa-
rias para reducirlo: controles sanitarios en los ingre-
sos, diagnósticos en grandes cantidades, aislamiento 
de los enfermos y cuarentena para los contaminados 
potenciales, uso generalizado de barbijo, etcétera.

La deuda climática 
En Europa, los gobiernos siguieron gestionando lo 
que consideraban como sus prioridades: reforma de 
las jubilaciones en Francia, Brexit del otro lado de la 
Mancha, crisis política casi perpetua en Italia... Des-
pués, prometieron para las semanas siguientes las 
acciones o los medios que deberían haber puesto en 
marcha meses antes. Esa desidia los condujo a tomar 
medidas mucho más drásticas que las que podrían 
haber alcanzado a su debido tiempo, no sin conse-
cuencias mayores en el plano económico, social o en 
el de las libertades públicas. Posponiendo siempre 
para el día después el respeto de sus compromisos 
tomados en 2015 en el marco del Acuerdo de París 
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La lógica de corto 
plazo muestra 
la capacidad 
autodestructiva de 
la primacía de la 
ganancia individual.
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A la inversa, la inacción en materia climática nos 
hará salir de los mecanismos de regulación sistémicos, 
llevando a daños mayores e irreversibles. Podemos 
esperar una sucesión de crisis variadas, cada vez más 
fuertes y cada vez más frecuentes: canículas, sequías, 
inundaciones, ciclones, enfermedades emergentes. La 
gestión de cada una de esas crisis se vinculará con la de 
una crisis sanitaria del tipo covid-19, pero su repetición 
nos hará entrar en un universo en el que las pausas no 
serán suficientes para recuperarse. Vastas regiones en 
las que se concentra gran parte de la población mun-
dial se volverán inhabitables, o simplemente dejarán 
de existir, porque serán invadidas por el ascenso de las 
aguas. Es todo el edificio de nuestras sociedades el que 
se encuentra amenazado de colapsar. La acumulación 
de gas de efecto invernadero en nuestra atmósfera es 
especialmente tóxica porque el CO2

, el más expandi-
do de entre esos gases, solo desaparecerá muy lenta-
mente, dado que el 40 por ciento sigue presente en la 
atmósfera después de cien años y el 20 por ciento des-
pués de mil años. Cada día perdido en la reducción de 
nuestra dependencia de las energías fósiles vuelve así 
más costosa la acción a llevar a cabo el día después. Ca-
da decisión rechazada como “difícil” hoy llevará a to-
mar decisiones todavía más “difíciles” mañana, sin es-
peranza de “curación”, y sin otra elección que adaptar-
se como sea a un medioambiente nuevo, del cual nos 
costará controlar el funcionamiento.

Invertir los dogmas
¿Hay que hundirse entonces en la desesperación a la 
espera del Apocalipsis? La crisis del covid-19 enseña 
al contrario la imperiosa utilidad de la acción públi-
ca, pero también la ruptura necesaria con el rumbo 
precedente. Después de una aceleración tecnológica 
y financiera depredadora, este tiempo suspendido se 
vuelve un momento de toma de conciencia colectiva, 
de puesta en duda de nuestro modo de vida y de nues-
tros sistemas de pensamiento. El virus Sars-COV-2 y 
la molécula de CO

2
 son objetos nanométricos, invisi-

bles e inodoros para el común de los mortales. Sin em-
bargo, su existencia y su efecto (patógeno en un caso; 
creador de efecto invernadero en el otro) están amplia-
mente admitidos, tanto por los dirigentes como por los 
ciudadanos. A pesar de la incoherencia de las reco-
mendaciones gubernamentales, la mayor parte de la 
población comprendió rápidamente los desafíos y la 
necesidad de ciertas medidas de precaución. La cien-
cia representa en estos tiempos una guía preciosa para 
la decisión, con la condición de que no se vuelva una 
religión que escape a las necesidades de la demostra-
ción y de la contrastación. Y la racionalidad debe más 
que nunca llevar a apartar los intereses particulares.

Todos los países cuentan con reservas estratégi-
cas de petróleo, pero no de barbijos... La crisis sani-
taria pone en primer plano la prioridad que se les de-
be conceder a los medios de subsistencia: alimenta-
ción, salud, vivienda, medioambiente, cultura. Re-
cuerda también la capacidad de la mayoría de com-
prender lo que está sucediendo a veces más rápido 
que los líderes. Aparecieron así los primeros barbi-
jos hechos en casa, cuando la vocera del gobierno 
francés, Sibeth Ndiaye, todavía consideraba inútil su 
uso... Por otro lado, parecemos mejor equipados pa-
ra reaccionar a amenazas concretas inmediatas que 
para construir estrategias que permitan prepararse 
para riesgos más lejanos, con efectos todavía poco 
perceptibles (5). De donde se desprende la impor-
tancia de una organización colectiva motivada solo 
por el interés general y de una planificación que arti-
cule las necesidades.

Mucho más todavía que el covid-19, el desafío cli-
mático lleva a cuestionar nuestro sistema socioeconó-
mico. ¿Cómo volver aceptable una evolución tan drás-
tica, un cambio a la vez social e individual? En princi-
pio no confundiendo la recesión actual –y tóxica– con 
la disminución benéfica de nuestras producciones 
insustentables: menos productos exóticos, puen-
tes térmicos, camiones, autos; más trenes, bicicletas, 
campesinos, enfermeros, investigadores, etcétera. Las 
consecuencias concretas solo serán aceptables para la 
mayoría volviendo a colocar la justicia social en el lu-

L
a realidad actual, sustraída de nuestro control, reclama un co-
nocimiento objetivo que pone en valor el paciente trabajo de 
la ciencia, y el de quienes viven consagrados a acumular evi-
dencias y validar pruebas que ofrezcan respuestas a nuestros 
padecimientos.

En tiempos de fake news y posverdad, que nos condenan a vivir 
bajo el imperio de la opinión, la pandemia nos obliga a volver nuestra 
mirada esperanzada hacia quienes trabajan silenciosamente en los 
laboratorios reuniendo datos duros y evidencias que permitan hallar 
una pronta solución. De manera inesperada, asistimos a una revalo-
rización del conocimiento y de quienes lo producen en forma rigurosa 
y sistemática.

Vivimos en una “sociedad del conocimiento”, pero paradojalmente, 
con la expansión de las redes disponemos de una masa de información 
que no tiene el propósito de contribuir a un debate informado ni siem-
pre viene acompañada del respaldo fáctico que sería deseable. Vivimos 
expuestos a una sobreinformación que, pese a sus debilidades, resulta 
funcional para quienes la consumen buscando en ella, una confirma-
ción de sus creencias, preferencias y prejuicios. 

Las redes no sólo han servido para acercarnos y conectarnos sin re-
querir co-presencia –algo que apreciamos especialmente en tiempos 
de cuarentenas–, también funcionan como “cámaras de eco” que nos 
devuelven aquello que deseamos escuchar, y que, gracias a la selección 
que hoy nos ofrecen los algoritmos, ni siquiera exigen nuestra inter-
vención para recortar aquello que preferimos dentro del universo de 
opciones (éticas, políticas y estéticas) disponibles. Nos eximen de esa 
búsqueda, pero la comodidad de hallar una opinión hecha a nuestra 
medida, nos encierra peligrosamente en nuestro micromundo, refor-
zando nuestras certezas y dejando menos espacio para las dudas, que 
es precisamente la materia de la que se nutre la ciencia para el avance 
del conocimiento.

Esto se ve muy claramente en el escenario político contemporáneo 
en el que las posiciones se vuelven irreductibles y se confunden con ver-
dades religiosas que no son negociables. Más allá de los elementos idio-
sincráticos que este rasgo asume en cada país, la polarización política 
tiende a ser una característica cada vez más extendida en las democra-
cias actuales. 

La ilusión de una esfera pública en la que los interlocutores inter-
cambian argumentos en un marco de deliberación racional se ve cada 

vez más desafiada por un debate que interpela las emociones primarias, 
que premia la economía de lenguaje –ajustado a los pocos caracteres 
que admiten los mensajes en las redes–, y que simplifica las respuestas 
a los problemas públicos con el único propósito de calmar las ansieda-
des de los ciudadanos, aunque pronto se revelen inadecuadas. 

Este primado de las emociones no ha sido captado por nuestros 
análisis, en parte porque los conceptos y herramientas metodológicas 
empleados tienden a subvalorar su influencia en el mundo actual. Sin 
embargo, es imperioso reconocer su incidencia en nuestras formas de 
sociabilidad e intercambio y también en la manera en que está mol-
deando a las democracias contemporáneas –la “emocracia”, mezcla de 
emoción y democracia de la que hablan algunos autores–, volviendo 
más lejano el ideal de una deliberación pública racional alentado por 
teóricos tan respetables como Habermas. 

Sin este componente se vuelve incomprensible la irrupción de lí-
deres como Trump, diestros en captar y explotar las emociones y an-
siedades sociales, y con suficiente desparpajo para desafiar la vali-
dez del saber experto –cuando niega verosimilitud a las predicciones 
científicas sobre el deterioro ambiental o subestima la amenaza del 
coronavirus–, o postular una antojadiza defensa de “hechos alternati-
vos”, cuando las evidencias puedan contrariar sus opiniones.

Nos habíamos resignado a movernos dentro de este mundo, pero el 
pánico e incertidumbre desatado por la actual pandemia, inesperada-
mente nos ha empujado a valorar el trabajo de quienes producen cono-
cimiento riguroso y verificable. 

En circunstancias críticas como las actuales, recobran sentido las 
dudas sobre las que trabaja la ciencia para hallar nuevas respues-
tas. Eso no sólo coloca bajo sospecha ese mundo de certezas cuasi-
religiosas creado bajo el reinado de la opinión, sino también abre una 
nueva oportunidad para valorar la producción de un conocimiento 
más atento a la episteme, y a los ámbitos comprometidos con esa 
labor. La opinión siempre tendrá un lugar asegurado, eso podemos 
descontarlo, pero ¿sabremos aprovechar el miedo instalado como 
una ocasión para devolverle al conocimiento sistemático el lugar 
que le veníamos retaceando? El tiempo nos dirá si iniciamos un giro 
en esta dirección o si sólo se trata de un momento pasajero que dure 
lo que dure el pánico frente a esta pandemia. g

*Facultad de Ciencia Política y RR.II, Universidad Nacional de Rosario.
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La oportunidad del conocimiento

Acostumbrados a las realidades virtuales, la pandemia nos recuerda que 
existe una realidad “dura” que no podemos manipular y cuestiona el dominio 
del hombre sobre la naturaleza.

gar de las prioridades y favoreciendo la autonomía de 
los colectivos en todos los niveles.

Una evaluación muy concreta y rápida de la capaci-
dad de los gobiernos para invertir los dogmas de ayer 
residirá en su actitud frente al Tratado de la Carta de la 
Energía. En vigencia desde 1998, y en renegociación 
desde noviembre de 2017, este acuerdo crea entre 53 
países un mercado internacional de energía “libre”. 
Apuntando a tranquilizar a los inversores privados, 
les otorga la posibilidad de demandar ante tribunales 
arbitrales de poderes exorbitantes a cualquier Estado 
que pudiera tomar decisiones contrarias a la protec-
ción de sus intereses, decidiendo por ejemplo la sus-
pensión de la actividad nuclear (Alemania), un apla-
zamiento de las perforaciones marinas (Italia) o el cie-
rre de centrales de carbón (Holanda). Y no se privan 
de ello: a fines de marzo pasado al menos 129 causas 
de este tipo fueron objeto de una “solución de contro-
versias” (6), un récord en materia de tratados de libre 
comercio que generó condenas para los Estados por 
un total de más de 51.000 millones de dólares (46.000 
millones de euros) (7). En diciembre pasado, 280 sin-
dicatos y asociaciones le pidieron a la Unión Europea 
que saliera de ese tratado que consideran incompati-
ble con la implementación del Acuerdo de París sobre 
el Clima (8).

Al finalizar la crisis sanitaria, lo que necesitarán los 
países industrializados no es un plan de relanzamien-
to de la economía de ayer, sino un plan de transforma-

ción hacia una sociedad en la cual cada cual pueda vi-
vir dignamente, sin poner en peligro los ecosistemas. 
La amplitud del apoyo indispensable de dinero pú-
blico –que sobrepasará todo lo que hayamos podido 
conocer– ofrece una ocasión única para condicionar 
los apoyos y las inversiones a su compatibilidad con 
la atenuación del cambio climático y la adaptación a 
ese cambio. g
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¿Quién va a pagar? 
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Los estragos económicos de la pandemia
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Informe 
especial
Y después de 
la crisis... las crisis

L
a crisis que estamos viviendo no es 
de índole sanitaria, sino económica. 
El aleteo de mariposa que sin duda 
se produjo en el mercado de Wuhan 
avanzó siguiendo las líneas de fragili-
dad del capitalismo globalizado y li-

beralizado, que desde hace cuarenta años ha des-
plegado sus “cadenas de valor” en función de los 
Eldorados de pacotilla que le prometían cómodas 
ganancias: la captación financiera, la competencia 
“libre y no falseada” por los costos salariales, el justo 
a tiempo, el lean management (1), el saqueo de los 
recursos naturales, la obsolescencia programada, 
la reducción del número de barbijos y camas en los 
hospitales, la austeridad.

Recién estamos en los inicios, pero ya los econo-
mistas se preguntan: “¿quién va a pagar y cómo?”. 
Una profesión que no podría ganar su pan sin esa 
levadura que se activa con la simple mención de los 
“costos” jamás podría perder tan bella ocasión de 
formular la pregunta. Y esta vez, no podremos con-
tradecirla. En efecto, es una de las preguntas más im-
portantes que acompañará la perspectiva de un “re-
torno a la normalidad”: ¿qué es lo “normal”, qué es 
un “retorno” y existirán nuevas “perspectivas” que 
no obstruyan otra vez el horizonte?

El verdadero costo
Siendo económica, esta crisis sin embargo no se pa-
rece a nada realmente conocido en la historia del ca-
pitalismo. No es clásica, ni keynesiana, no es el resul-
tado de un problema de oferta, debido a trabas insti-
tucionales, tecnológicas o provenientes de la dispo-
nibilidad insuficiente de los medios de producción 

(el capital, el trabajo y los recursos naturales), ni de 
una caída repentina de la demanda, aunque el sis-
tema de formación de la demanda sea estructural-
mente deficiente desde hace cuarenta años. Esta cri-
sis deriva esencialmente de decisiones soberanas (y 
en parte, de medidas de protección tomadas indivi-
dualmente), que condujeron a la brutal detención de 
sectores enteros del aparato productivo. La Organi-
zación Internacional del Trabajo (OIT) estima que a 
nivel mundial “1.250 millones de trabajadores que 
representan cerca del 38% de la mano de obra mun-
dial están empleados en sectores que actualmente 
deben enfrentar una severa reducción de la produc-
ción y un elevado riesgo de desplazamiento de los 
efectivos. Entre los sectores clave figuran el comer-
cio minorista, la hotelería y la gastronomía, así como 
el sector manufacturero” (2). Los resultados de ese 
riesgo ya son estimables. La reducción de las horas 
trabajadas en el mundo será, según la OIT, de un 6,7 
por ciento en el segundo trimestre de 2020: una pér-
dida equivalente a 195 millones de empleos de tiem-
po completo. Según un estudio publicado por las Na-
ciones Unidas (3), esta crisis precipitará a 500 millo-
nes de personas a la pobreza, a consecuencia de la 
reducción de la actividad y las pérdidas de empleos. 

Parte de la respuesta a la pregunta “¿quién paga-
rá?” ya está ante nuestros ojos y no precisa conjugar-
se en futuro: los primeros costos de la crisis están en 
las pérdidas inmediatas de producción de bienes y 
servicios (útiles o fútiles, tóxicos o no) que sin duda 
no se recuperarán. Soportan esas pérdidas las cate-
gorías de trabajadores cuyos ingresos se redujeron o 
volatilizaron, como contrapartida de la producción 
no realizada y no vendida. Esa es la parte fundamen-

tal de lo que nos cuesta y nos costará luchar de esta 
forma contra la propagación del virus.

Pero en general, no es desde ese punto de vista 
que se plantea la pregunta sobre el costo y quién se 
hará cargo de él. Pasando muy rápido de los platos 
rotos a los esfuerzos que se hacen o se harán para tra-
tar de repararlos, nos encontramos inmediatamente 
transportados al pie de la montaña de las deudas pú-
blicas que los Estados y los sistemas de seguridad so-
cial habrán contraído, al recibir a su vez el impacto y 
tratar de amortiguar los daños y padecimientos pro-
vocados por la caída de la producción. Y eso, ¿quién 
va a pagarlo?

Por cierto, no es ésta una pregunta menos intere-
sante que la primera, pero si todavía no recibimos 
la primera factura, la segunda (las deudas que con-
traen los Estados) puede llegar a emerger como el 
verdadero costo de la crisis. Este no es más que la su-
ma de la parte de esas restricciones de producción 
que soportan directamente los Estados, por un lado, 
y las reasignaciones de ese primer costo entre las ca-
tegorías de agentes institucionales que las padecen, 
por el otro. El Estado, como las empresas y los hoga-
res, efectivamente sufre de modo directo las restric-
ciones de producción y se hace cargo de esas pérdi-
das, bajo la forma de una caída de recaudación fiscal 
(impuesto a las empresas y a las ganancias, impuesto 
al valor agregado y a los productos petroleros, etc.). 
En todas partes del mundo, se está otorgando a las 
empresas aplazamientos de los aportes fiscales y so-
ciales, se les brinda facilidades o garantías para prés-
tamos, en tanto se mantienen o refuerzan medidas 
de apoyo a los hogares, a través del otorgamiento de 
ingresos sustitutivos, bajo la forma de subsidios por 
desempleo (total o parcial). Mañana, sin duda, habrá 
que efectuar recompras de deudas, recapitalizacio-
nes, nacionalizaciones, para salvar a las empresas en 
problemas (mientras el aparato productivo siga más 
o menos en marcha), a causa del previsible aumen-
to de su endeudamiento. Este último, que ya había 
alcanzado niveles inquietantes antes de la crisis del 
coronavirus, podría trepar a las nubes, lo cual per-
mite presagiar quiebras estrepitosas. En un estudio 
premonitorio de octubre de 2019, que simulaba una 
recesión mundial del orden de 4 puntos del producto 
interno bruto (PIB) anual (es decir, de un nivel de vio-
lencia media menor que el de la crisis financiera de 
2008), el Fondo Monetario Internacional (FMI) con-
jeturaba que el monto global de las deudas empre-
sariales calificadas como riesgosas iba a aumentar 
bruscamente 19 billones de dólares, hasta llegar al 40 
por ciento del monto de los créditos de empresas pri-
vadas, en 2021 (4). Esos cálculos deben recalcularse, 
porque las pérdidas de producción estimadas para 
la actual crisis ya duplican las de ese escenario catás-
trofe. O sea que los Estados saldrán de esta crisis bas-
tante más endeudados que hace unos meses.

Antes de ver quién se hará cargo de esa cuenta, 
aclaremos dos puntos. En primer lugar, el costo de la 
deuda soportado por un Estado no corresponde a una 
futura devolución a sus acreedores (en cinco, diez, o 
treinta años). En general, el Estado logra hacer “rodar 
su deuda” y los acreedores intercambian papel viejo 
por nuevo. De manera que siempre paga a los acree-
dores, pero no su deuda. En segundo lugar, conviene 
tranquilizar a los que están inquietos por el tema de la 
disponibilidad de los fondos necesarios para acompa-
ñar el ascenso a la cima de la necesidad de endeuda-
miento de los Estados. Como elegantemente expresa 
el economista Bruno Tinel: “Si pensamos que hay de-
masiadas deudas, hay que ser coherente, y decir tam-
bién que hay demasiado ahorro” (5).

El costo real del endeudamiento para el Estado 
no es pues la amortización del capital tomado sino el 
monto de los intereses que debe pagar anualmente 
a sus acreedores. La pregunta, entonces, pasa a ser: 
¿será soportable ese costo, a largo plazo, para la so-
ciedad y en caso de que no lo sea, podemos liberar-
nos de él (y cómo)?

Por ahora, las tasas de interés sobre las deudas pú-
blicas de los principales países de la Organización pa-

Las crisis se asemejan. Cuando la tormenta estalla el capitán 
apela a la solidaridad. Cuando pasa, la unión se desvanece: 
la mayoría sufre en la bodega; los menos bailan en el puente. 
¿Seguiremos igual o la pandemia modificará el rumbo?

Óscar Pinto Pineda, Cordero, ilustraciones del libro “El Principito” (Cortesía del autor)
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ra la Cooperación y el Desarrollo Económicos (Ocde) 
no se fueron a las nubes. España, Portugal, Grecia e 
Italia siguen pudiendo pedir préstamos a diez años, a 
tasas nominales que van del 1 al 2 por ciento. En el ca-
so de Estados Unidos, Alemania, Francia, Japón, Rei-
no Unido, siguen siendo inferiores al 1 por ciento: te-
niendo en cuenta la inflación, todos esos Estados pue-
den pedir préstamos a tasas de interés reales cercanas 
a cero, o incluso negativas. El costo de las deudas pú-
blicas podría entonces mantenerse muy soportable 
–y nadie tendría que pagarlo realmente– si los actores 
financieros no empezaran a entrar en pánico frente al 
aumento de las deudas públicas, y no se pusieran a re-
clamar a los Estados ese salario del miedo (el miedo: la 
principal fuerza de esa gente que a veces nos compla-
cemos en retratar como “riesgófilos”).

¿Qué pasaría y qué podrían hacer los Estados y las 
autoridades monetarias si el pánico se apoderara de 
los actores financieros (los fondos de pensiones, los 
fondos de seguros de vida, los fondos de ahorro mutuo 
y los bancos) que administran el ahorro de los hogares 
y las empresas? Si el pánico fuese ineludible, sería sin 
duda selectivo, y obligaría a reabrir el abanico de las 
tasas de interés que se reclama a los distintos Estados 
de la zona euro. El Sur sin duda estaría más amenaza-
do que el Norte. En tal caso, podríamos pensar que el 
“paraguas” que abrió el Banco Central Europeo (BCE) 
en 2012 –cuando Mario Draghi, entonces presiden-
te de la institución, anunció que “el BCE hará todo lo 
que sea necesario para salvar la zona euro” – perma-
necería abierto, como lo estuvo a lo largo de la políti-
ca denominada de flexibilización cuantitativa. Que el 
BCE diga que está dispuesto a comprar en los merca-
dos de ocasión todas las deudas soberanas que fuesen 
objeto de ventas excesivas (que ejercen una presión al 
alza sobre las tasas de interés de esas deudas), y que 
esas promesas se verifiquen con acciones probatorias, 
quizá también podría bastar. Pero hoy por hoy, nadie 
puede decir cuál será la acumulación de las deudas 
públicas, ni a partir de qué monto (¿120%, 150%, 200% 
del PIB?) suscitarán una desconfianza tal que ni si-
quiera la perspectiva de un comprador, como último 
recurso, otorgará tranquilidad. Ese punto de oscila-
ción podría ubicarse bastante arriba, dado que ya no 
subsisten muchas opciones competitivas y atractivas 
que den tranquilidad al ahorrista. Eso no quita que no 
puede descartarse el escenario de un nuevo desplome 
de los bonos de deuda. En ese caso, habría que pensar 
la forma de deshacerse de parte de esas deudas públi-
cas o de neutralizar su peso. Preguntarse, en suma… 
“¿Quién va a pagar?”.

Soluciones de salida
En este nivel de gravedad de la crisis, faltan algunas 
llaves en la caja de herramientas ortodoxa. Intentan-
do responder a la pregunta en un artículo publicado 
en Les Échos (6), Jean Tirole –uno de los máximos ex-
ponentes de la teoría neoclásica (la corriente econó-
mica dominante desde hace cincuenta años) y que 
recibió en 2014 el Premio en Ciencias Económicas 
del Banco de Suecia en memoria de Alfred Nobel 
(erróneamente conocido como Premio Nobel)–, se 
ve obligado a cruzar los límites de su doctrina y pedir 
prestadas algunas herramientas a sus vecinos.

El economista pasa revista a cuatro soluciones para 
responder a la explosión de la deuda pública. La pri-
mera consiste en el repudio de parte de esa deuda pú-
blica, opción a la que Tirole parece aludir solo para ba-
rrerla mejor: considera “delicada” esa operación, por-
que mancharía duraderamente la reputación de los 
Estados que resuelvan aplicarla. No podrían volver a 
tomar préstamos por mucho tiempo y se verían pues 
obligados a equilibrar de inmediato su presupuesto, lo 
cual no haría más que agregar un shock de demanda 
negativo en el momento en que la economía realmen-
te no lo necesita. O sea que, según Tirole, es un calle-
jón sin salida. Ese modus operandi, que pide su con-
tribución a las clases privilegiadas y al patrimonio, no 
siempre tuvo los inconvenientes que se cree. En oca-
siones, permitió el rápido restablecimiento de los Es-
tados que lo implementaron (7).

La segunda solución implica aumentar impuestos 
y reducir gastos, para retrasar la necesidad de nuevo 
endeudamiento: “Los Estados aplican tasas excep-
cionales a los más ricos, por ejemplo sobre el patri-
monio, y para hacer frente a las grandes necesidades 
de las finanzas públicas, sobre las clases medias”, ex-
plica Tirole. Es una especie de retorno a la austeridad 
de antes, pero mejor distribuida, de la que el autor 
no dice realmente qué piensa. La opción de una me-
jor distribución todavía no es, evidentemente, la del 
ministro de Economía y Finanzas francés, Bruno le 
Maire, quien se conforma con una austeridad “a lar-
go plazo”: “A largo plazo, es necesario contar con fi-
nanzas públicas sanas y reducir la deuda” (8), sin es-
pecificar a quién se recurrirá para hacerlo.

¿Tercera solución? La mutualización de parte de 
las deudas públicas dentro de la zona euro: los fa-
mosos “coronabonos”, rechazados por los países del 
Norte días después de la publicación del artículo de 
Tirole. Sin embargo, la idea no era mala en el caso de 
que el aumento de las tasas de interés involucrara a 
un número limitado de Estados, que habrían podido 
sacar partido del mayor grado de confianza con que 
cuenta el promedio de las deudas soberanas. Pero 
obviamente no ayudaría en nada si la desconfianza 
hacia las deudas públicas se generalizara. 

Queda la cuarta solución, que Tirole sugiere que es 
la que él prefiere: la monetización de las deudas (y no 
solo de las de los Estados), es decir, su compra por los 
bancos centrales. Tirole subraya que la cuestión del 
pago quedaría sin efecto: “No hay vencimiento formal 
para el reembolso por parte de los Estados; una com-
pra supuestamente temporaria puede volverse en los 
hechos permanente”. En el momento de pagar su deu-
da al BCE, un Estado podría emitir paralelamente una 
nueva deuda con los actores financieros (para con-
seguir el efectivo necesario), deuda que el BCE com-
praría inmediatamente en los mercados secundarios. 
Una deuda que se vuelve permanente con el BCE, co-
mo una línea de crédito renovada in aeternum, por 
supuesto que sería una preocupación menos para los 
Estados. ¿Pero qué hay del pago de los intereses? Jean 
Tirole no dice nada. Pero quizá haya que innovar en 
ese aspecto, o de lo contrario, el peso real de la deuda 
pública subsistiría enteramente.

Seguramente, lo más simple sería hacer pasar por 
pérdidas y ganancias las deudas que compra el ban-
co central; sería una forma concertada de repudiar las 
deudas públicas. Una solución así tendría el mérito de 
no estafar a ningún agente privado (que habría con-
sentido la compra de sus títulos por el BCE, siempre y 
cuando este les haya puesto precio) y de no incentivar 
la inflación, teniendo en cuenta que la liquidez pro-
vista a los actores privados, para comprar sus créditos 
a los Estados, no aumenta su fortuna ni crea ingresos 
ficticios (no se trata de “moneda helicóptero”, según 
la imagen utilizada por Milton Friedman para descri-
bir el dinero que un Estado distribuiría a la población 
con la esperanza de que al gastarlo, reactive la econo-
mía). Semejante operación de repudio concertado de 
las deudas públicas, llevada a cabo a gran escala, ten-
dría obviamente el efecto de infligir pérdidas de acti-
vos gigantescas al BCE, cuyos fondos propios se volve-
rían negativos, en una medida igualmente vertigino-
sa. Quizá llegue el día en que todos nos preguntemos: 
¿será que eso representa realmente un problema? Si 
los Estados se vieran obligados a sacar a flote al BCE, 
evidentemente sería un camino sin salida. Pero ese 
no es el caso, al menos desde un punto de vista insti-
tucional. El obstáculo que cierra ese camino demues-
tra ser menos económico, técnico o institucional que 
político: los actuales líderes deberían consentir lo que 
siempre sostuvieron que era imposible. ¿No es acaso 
la hora de las rupturas?

Con todo, queda una última solución que Tirole 
no plantea. Consistiría en crear (o regenerar) a ni-
vel europeo un régimen de “inflación suave”, coor-
dinando nuestras políticas salariales, de manera de 
imprimir un nuevo dinamismo a los aumentos de 
salarios nominales (es decir, sin tomar en cuenta la 
inflación). Si nos coordináramos (gobernantes, sin-

dicatos, BCE), al menos a nivel de la zona euro, ese 
sistema de inflación de origen salarial podría man-
tenerse bajo control. Esa podría ser una oportunidad 
para calibrar los ritmos de aumento de los salarios 
nominales, de manera diferenciada en cada uno de 
los países miembros (para reequilibrar las diferen-
cias de tipos de cambio reales acumuladas desde 
que dejaron de ser posibles las devaluaciones). Y es-

to, con el fin de restaurar 
las “competitividades en 
costos” relativas y reab-
sorber los desequilibrios 
comerciales que son su 
consecuencia (9).

Este sistema de infla-
ción suave aligeraría el 
peso de las deudas pú-
blicas, en detrimento de 
los prestadores más ri-
cos. Siempre se hace así 
a la salida de una guerra 
(¿acaso no estamos en 
guerra?). Los gobiernos 

financian en un primer momento los gastos de ar-
mamento, pidiendo adelantos de dinero a los ren-
tistas y les devuelven ese dinero años o décadas más 
tarde… en una moneda cuyo poder adquisitivo se ha 
erosionado. No temamos hundir en ese mismo mo-
vimiento a los pobres: ellos no tienen dinero. La ge-
neración de una suave inflación de origen salarial, 
coordinada y diferenciada en la zona euro podría ser 
una solución para aliviar el peso de las deudas acu-
muladas, con la contribución de los rentistas, de un 
modo no violento pero prolongado (a un ritmo de 2% 
a 3% de erosión de la moneda por año).

Monetizar parte de las deudas públicas para des-
truirlas o crear un régimen de suave inflación salarial, 
sin duda son ideas en apariencia iconoclastas. Pero 
como decía en sus tiempos el economista británico 
John Maynard Keynes en relación a su país, si la cri-
sis que atravesamos debiera perdurar o agravarse, po-
dría llevar a “los estadistas y administradores a limitar 
las consecuencias más graves de los errores del siste-
ma educativo en el que se formaron, haciendo cosas 
prácticamente exentas de consecuencias en relación 
a sus propios principios, ni ortodoxas ni heréticas en la 
práctica, como ya demuestran algunas señales” (10). 
Entre esas señales, incluiremos ciertos giros inespera-
dos como el de Alain Minc que desde hace un tiempo 
defiende la idea de una “deuda perpetua”, que el Esta-
do no reembolsará jamás (11). O el desvío que tomó 
Jean Tirole, quien sin decirlo reclama muchos otros a 
las instituciones europeas, a sus dirigentes... y al “sis-
tema educativo en el que se formaron”. g
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Según un estudio 
publicado por las 
Naciones Unidas, esta 
crisis precipitará a 500 
millones de personas a 
 la pobreza. 
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El solucionismo 
no es la solución

El covid-19 es al Estado solucionista lo que el 11 de Septiembre fue para el 
Estado de vigilancia: la oportunidad perfecta para desplegar su ideología en 
busca de sostener el capitalismo globalizado. En este momento de crisis total, 
¿es posible pensar en una tecnología que permita formas de coordinación 
solidarias?

Tecnología, neoliberalismo y pandemia

por Evgeny Morozov*

sobreestima la capacidad de las ideas para 
cambiar el mundo sin infraestructuras só-
lidas y resistentes en el plano tecnológico y 
político que permitan su implementación.

El “Estado solucionista”
Aunque a menudo se considera al dogma 
del “neoliberalismo” como la fuente de 
todos los males, éste no lo explica todo. 
Desde hace casi una década vengo seña-
lando a otro culpable, con el que de todos 
modos está relacionado intelectualmen-
te: el “solucionismo”.

Esta supuesta ideología pos-ideoló-
gica recomienda un conjunto de medi-
das ad hoc, llamadas “pragmáticas”, pa-
ra mantener en funcionamiento el capi-
talismo globalizado, resolviendo al mis-

L
a epidemia de covid-19 surge en 
un contexto histórico particular. 
Por un lado, luego de haber creí-
do durante treinta años que no 
había alternativa al alineamien-

to del capitalismo globalizado y de la de-
mocracia liberal, la humanidad despierta 
poco a poco de un coma que se había im-
puesto. La idea de que la situación podría 
mejorar, pero también degradarse de re-
pente, no sorprende a nadie.

Por otro lado, estos últimos cuatro 
años, marcados por el Brexit, la elección 
de Donald Trump, el ascenso y luego la 
caída de Jeremy Corbyn, a la que se suma 
ahora la de Bernie Sanders, demostraron 
la resiliencia del capitalismo mundial. Un 
simple cambio de ideología, del globalis-

mo al nativismo o del neoliberalismo a la 
socialdemocracia, no fue suficiente para 
transformar las relaciones sociales y eco-
nómicas. Frente a la perspectiva de una 
reforma total del capitalismo, las ideolo-
gías que antes parecían tan radicales re-
sultaron impotentes y banales.

¿Qué pensar entonces de la emergen-
cia sanitaria actual? Los que depositan sus 
esperanzas en el potencial transformador 
y emancipador de la crisis de covid-19 co-
rren el riesgo de desilusionarse pronto. No 
es que nuestras expectativas sean excesi-
vas; algunas medidas propuestas como el 
ingreso básico universal y el Green New 
Deal son razonables y absolutamente ne-
cesarias. Sin embargo, se subestima la resi-
liencia del sistema actual, al tiempo que se 

mo tiempo los innumerables problemas 
y contradicciones que genera. Además, 
sorprendentemente, ofrece suculentos 
beneficios. 

Los efectos más nocivos del solucionis-
mo no residen en nuestras start-ups, sino 
en nuestros gobiernos. El “Estado solu-
cionista” –una versión humanizada, pe-
ro también más sofisticada del Estado de 
vigilancia que lo precedió– tiene un doble 
mandato. Debe garantizar que los agentes 
de la innovación (programadores, hac-
kers y empresarios), por difíciles que sean 
de dominar, no utilicen sus competencias 
y los recursos existentes para experimen-
tar con otras formas de organización so-
cial. No es coincidencia que para obtener 
el pleno beneficio de la inteligencia artifi-
cial y de la nube haya que crear una start-
up dotada de los recursos convenientes. 
Por el contrario, es el resultado de esfuer-
zos políticos deliberados. 

La consecuencia es que los proyec-
tos más subversivos, que podrían alum-
brar instituciones de coordinación social 
no comercial, mueren. Incluso antes de 
nacer. Esto explica que en más de vein-
te años no se hayan visto otras entidades 
al estilo Wikipedia. En tiempos en que el 
mundo está totalmente digitalizado por 
multinacionales ávidas de datos, el Es-
tado espera obtener su parte del botín. 
Además de la vigilancia generalizada, la 
digitalización llevada a cabo por las em-
presas permitió a los gobiernos efectuar 
numerosas intervenciones solucionistas 
favorables a los mercados.

Las técnicas de nudge (1) constituyen 
un ejemplo perfecto de puesta en prác-
tica del solucionismo: gracias a ellas se 
pueden dejar intactas las causas de un 
problema, centrándose en la tarea más 
viable de “ajustar” el comportamiento 
individual a la inalterable realidad, por 
más cruel que esta sea.

¡Todos solucionistas! El covid-19 es pa-
ra el Estado solucionista lo que los aten-
tados del 11 de Septiembre fueron para el 
Estado de vigilancia. Sin embargo, la ame-
naza que el solucionismo representa para 
la cultura política democrática es mucho 
más sutil, por no decir insidiosa. 

Se habló mucho de la estrategia auto-
ritaria de China, Corea del Sur y Singapur 
para hacer frente a la crisis del covid-19. 
En estos tres países, las máximas autori-
dades decidieron desplegar aplicacio-
nes, drones y sensores para prescribir lo 
que sus ciudadanos pueden y no pueden 
hacer. Como era de esperar, los defenso-
res del capitalismo democrático en Occi-
dente no tardaron en criticarlos.

La alternativa, expresada en las co-
lumnas del Financial Times por Yuval 
Noah Harari, el bardo más elocuente de 
la doxa de las elites, parecía salir directa-
mente de un manual de propaganda de 
Silicon Valley: ¡autonomicemos a los ciu-
dadanos a través del conocimiento!

Los solucionistas humanitarios quie-
ren que los ciudadanos se laven las ma-
nos porque saben que es por su propio 
bien, y el de la sociedad, en lugar de obli-
garlos a hacerlo por la fuerza, como hi-
zo el gobierno chino con la amenaza de 
cortarles la calefacción y la electricidad. 
Esos discursos solo pueden conducir 
a la apli-ficación de la política, aunque 
las aplicaciones creadas de esta manera 
puedan ser recompensadas por su inte-
rés humanitario.

En resumen, el llamado de Harari a au-
tonomizar a los ciudadanos a través de in-
tervenciones cognitivas y conductistas no 
difiere mucho de las medidas que promue-

Óscar Pinto Pineda, Cordero enfermo, ilustraciones del libro “El Principito” (Cortesía del autor)
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ven Cass Sunstein y Richard Thaler, entre 
otros partidarios del nudge. Así, la gestión 
política de la mayor emergencia sanitaria 
de los últimos cien años se reduce a los de-
bates “pragmáticos” sobre la forma del dis-
penser de jabón y del lavamanos, en línea 
con las reflexiones de Sunstein y Thaler so-
bre la forma de los mingitorios en los baños 
de los aeropuertos.

En el imaginario solucionista no hay 
mucho más que hacer ya que todos los 
cuerpos e instituciones intermedias, jun-
to con la historia, casi desaparecieron del 
paisaje político. Para la gente como Hara-
ri y Sunstein, el mundo está hecho princi-
palmente de ciudadanos-consumidores, 
empresas y gobiernos. Se olvidan de los 
sindicatos, las asociaciones, los movi-
mientos sociales y toda institución colec-
tiva que se vincula a través de sentimien-
tos de solidaridad.

El mantra de “la autonomización a 
través del conocimiento”, que es el fun-
damento del liberalismo clásico, solo 
puede significar hoy una cosa: más solu-
cionismo. Por lo tanto, es de esperar que 
los gobiernos inviertan miles de millones 
en lo que el año pasado llamé “tecnolo-
gía de supervivencia” (en inglés, “survi-
val tech”), un conjunto de tecnologías 
digitales que permitirán que el espectá-
culo capitalista continúe, mientras alivia 
algunos de sus problemas más grandes. 
El Estado solucionista reforzará así su le-
gitimidad al reivindicar su rechazo a “la 
manera china”. 

Por una política pos-solucionista
Lo que necesitamos para salir de esta cri-
sis no es solo una política pos-neoliberal, 
sino sobre todo una política pos-solucio-
nista. En primera instancia, podríamos 
terminar de una vez con la oposición bi-
naria artificial entre la start-up y la econo-

mía planificada centralizada que define 
nuestra manera de percibir la innovación 
y la cooperación social en la actualidad.

La cuestión central del nuevo debate 
político no debería ser “¿qué fuerza, de la 
socialdemocracia o del neoliberalismo, 
es la más adecuada para dominar las fuer-
zas de la competencia de mercado?”, sino 
más bien: “¿qué fuerza sabrá aprovechar 
las inmensas oportunidades que ofrecen 
las tecnologías digitales, en términos de 
nuevas formas de coordinación y solida-
ridad social?”.

En gran medida, el “solucionismo” no es 
más que la aplicación del famoso eslogan 
de Margaret Thatcher: “There is no alter-
native” (“No hay alternativa”). En los últi-
mos 40 años, los intelectuales de izquierda 
revelaron la crueldad e impracticabilidad 
de esta lógica. Pero la incoherencia no im-
pide la adquisición del poder político. De 
este modo, el mundo tecnológico que ha-
bitamos fue concebido de forma tal que no 
haya ninguna alternativa al orden mundial 
dominado por los mercados que pueda 
institucionalizarse. Los propios límites de 
nuestro debate excluyen esta posibilidad.

Las dificultades que encontramos hoy 
respecto de la respuesta tecnológica al 
covid-19 demuestran claramente hasta 
qué punto necesitamos una orientación 
política pos-solucionista. En un país co-
mo Italia –donde estoy viviendo mi con-
finamiento–, las soluciones propuestas 
carecen lastimosamente de ambición. 
El debate gira en torno a los compromi-
sos entre vida privada y salud pública, 
y la necesidad de promover la innova-
ción por parte de las start-ups de la “tec-
nología de supervivencia” que, según la 
orientación propuesta por Harari, empo-
derarían a los ciudadanos.

Tenemos derecho a preguntarnos qué 
pasó con las otras alternativas. ¿Por qué 

sacrificar la vida privada en nombre de 
la salud pública? ¿Será porque las em-
presas de tecnología y los operadores de 
telecomunicaciones construyen las in-
fraestructuras digitales actuales para sa-
tisfacer su propio modelo comercial?

Estas infraestructuras están diseñadas 
para identificarnos y enfocarnos como 
consumidores individuales; no se hicie-
ron muchos esfuerzos por crear infraes-
tructuras que proporcionen información 
anónima, a escala macroscópica, sobre 
los comportamientos colectivos. ¿Por 
qué no? Porque ningún proyecto político 
previó la necesidad de este tipo de análi-
sis: la planificación, entre otras formas de 
coordinación social no comercial, no fi-
guraba entre los mecanismos neolibera-
les. Ni siquiera los socialdemócratas las 
reclamaron.

Lamentablemente, las infraestructuras 
existentes son las del consumo individual, 
y no las de la asistencia mutua y la solida-
ridad. Al igual que toda plataforma digital, 
pueden utilizarse para diversos fines, co-
mo la militancia, la movilización y la cola-
boración. Pero a menudo esos usos tienen 
un costo muy alto, aunque no se vea.

Esto indica que existe una base ende-
ble para un orden social que no sea neoli-
beral ni solucionista, y que deberá ser ha-

El “solucionismo” no es 
más que la aplicación 
del famoso eslogan de 
Margaret Thatcher:  
“There is no alternative”.

bitado necesariamente por otros actores 
que no sean los consumidores, las start-
ups y los empresarios. Por muy tentador 
que sea construir este nuevo orden sobre 
las bases digitales propuestas por Ama-
zon, Facebook, o su prestador nacional de 
telecomunicaciones, nada bueno saldrá 
de ello: en el mejor de los casos, un nuevo 
campo de juego para solucionistas; en el 
peor, una sociedad totalitaria invasiva ba-
sada en la vigilancia y la represión.

Desde la izquierda, muchas voces ins-
tan a las democracias a demostrar que 
pueden resolver esta crisis mejor que las 
autocracias. Un llamado que puede so-
nar a hueco, porque las democracias ac-
tuales dependen tanto del ejercicio no 
democrático del poder privado que, de 
democracia, solo les queda el nombre. 
Al celebrar “la democracia”, se celebra sin 
querer el contingente invisible de start-
ups al borde de la quiebra y de tecnócra-
tas no tan inofensivos que constituyen el 
Estado solucionista.

Si esta democracia tibia sobrevive al 
covid-19, debería en primer lugar tomar 
una vía pos-solucionista para emanci-
parse totalmente del poder de las em-
presas privadas. De lo contrario, corre-
mos el riesgo de reproducir la vía auto-
ritaria, pero con una elite aun más hipó-
crita en materia de “valores democráti-
cos”, de “mecanismos reguladores” y de 
“derechos humanos”.  g

* En español “pequeño empujón”. Aplicado a la 

economía, significa una pequeña intervención 

en nuestro medio ambiente que modifica los 

mecanismos de elección. Véase Laura Raim, “La nueva 

ciencia económica, peor que la anterior”, Le Monde 

diplomatique, edición Colombia, julio de 2013.

*Escritor e investigador especializado en los efectos políticos y 

sociales de la tecnología. Autor del La locura del solucionismo 

tecnológico, Katz - Capital intelectual, Buenos Aires, 2016.

Traducción: Magalí del Hoyo

En todos los ámbitos, los líderes del mundo siempre han 
planteado que dentro de sus objetivos y la razón de ser de su 
gestión está el bienestar del ser humano, premisa que debiera 
ser indiscutible. El presidente de tu país, el de mi país, nos han 
convocado con ese fin y nos han pedido que depositemos nuestra 
confianza en ellos. Pero cuando las sociedades demandan la 
realización de lo prometido, la respuesta es “No se puede”,
“La economía no lo permite”.

Es hora de exigir el cumplimiento de la promesa de bienestar: 
cuidados colectivos, responsabilidad ambiental, justicia social y 
ecológica para cada ser humano y para la vida en su totalidad. 
Esta campaña busca aportar colectivamente en beneficio de un 
inaplazable propósito, en medio de la crisis sistémica acelerada 
por el Covid-19.

¡Que en el centro de toda política social y económica esté el ser 
humano en su equilibrio ecológico!

Quédate en casa, pero únete y reclama

#PrimeroElSerHumano

TEXTO COMPLETO AQUÍVIDEO AQUÍ

 CAMPAÑA

https://www.desdeabajo.info/component/k2/item/39322-primero-el-ser-humano.html
https://www.youtube.com/watch?v=bMfupqbCQRk&feature=youtu.be
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Aparece una nueva sensibilidad, activada por los estragos ecológicos y los 
atolladeros del “sistema”: el rechazo a la dominación humana sobre la natu-
raleza. ¿Puede inscribirse esta iniciativa de refundación antropológica en un 
proceso político de emancipación colectiva?

Reinventar la humanidad…
Hacia un futuro en común

por Evelyne Pieiller*

dad de destrucción, y ha suscitado la nece-
sidad de inventar otra manera de habitar el 
mundo y de llevar un “buen vivir”.

Futuro en común
De esta manera, son muchos los movi-
mientos que aúnan, con distintos enfo-
ques, el rechazo a un sistema antropocén-
trico, a menudo considerado como carac-
terístico de Occidente y de su manera de 
concebir la modernidad, asociada al capi-
talismo, y la búsqueda de una moral activa 
que frene unas opresiones tan enquistadas 
bajo el peso de una ideología secular que 
han acabado por parecer naturales. Estos 
planteamientos, que a menudo se entre-
cruzan, van de los zadistas (3) a los defen-
sores de los cuidados, de los antiespecis-
tas que rehúsan la primacía de la especie 
humana sobre las demás a las ecofemi-
nistas que ligan la destrucción de la natu-
raleza con la opresión de las mujeres, etc. 
Ponen de manifiesto la importancia de los 
lazos entre los seres vivos y cuestionan las 
condiciones de posibilidad de un futuro 
en común. Lo que pasaría por restablecer 
esos lazos, suscitando así una relación to-
talmente distinta con lo que es: liberadora, 
equitativa, fraternal. Esta tensión hacia un 
mundo por fin movido por la benevolencia 
–un término muy de moda–, la apertura al 
otro, la solidaridad, no la encontramos so-
lo en los grupos de activistas, sino que está 
operando de manera evidente sobre una 
sociedad preocupada, expuesta a desigual-
dades y concienciada frente a las amenazas 
tanto medioambientales como sociales.

En oposición al darwinismo social
Actualmente, son numerosos los intelec-
tuales, antropólogos, filósofos y científi-
cos –desde la feminista estadounidense 
Donna Haraway, historiadora de las cien-
cias, hasta el colapsólogo Pablo Servigne, 
ingeniero agrónomo, y desde el antropó-
logo Philippe Descola hasta el sociólogo 
Alain Caillé o el filósofo Bruno Latour– 
que dan voz a una concepción de lo hu-
mano que respalda esta necesidad difusa.

No se trata, en esta iniciativa de refun-
dación ideológica, de contentarse con 
fustigar al homo œconomicus, sino de re-
considerar cuáles son las capacidades de 
la especie para instaurar una nueva cons-
telación de valores. A partir de esta aseve-
ración de “la interdependencia” se afirma 
una nueva ontología. La biología estable-
ce que los fundamentos de la vida son “las 
interrelaciones, la diversidad, la coopera-
ción, la homeostasis y la simbiosis”, según 
el filósofo australiano Glenn Albrecht (4), 
y desde las bacterias hasta las plantas, es 
el conjunto de los seres vivos el que hace 
posible la vida humana. Es decir, “la vida 
es una empresa cooperativa”. Esta inter-
dependencia, esta “interconexión”, reco-
nocida por fin, invita a “reparar e idear 
alianzas”, en “una suerte de compromiso 
con las demás criaturas y organismos (las 
plantas, los animales, los microbios)” para 
“reforzar mutuamente las posibilidades 
de futuro de unos y otros” (5).

Pero, ¿cómo podría el hombre “pro-
meteico”, encerrado en su ego, orgulloso 
de su singularidad, de su superioridad en 
el reino de los vivos, acostumbrado a ver 
el mundo como un ruedo en el que gana 
el que cuente con más ventajas, transfor-
marse tan radicalmente? Aquí es donde se 
pone de relieve una antigua noción, que 
contradice el tópico “el hombre es un lo-
bo para el hombre”: la capacidad para la 
ayuda mutua y la cooperación, predispo-
sición subestimada, ignorada incluso por 

la Tierra y los que se imaginan que el pla-
neta les pertenece hubiese durado más de 
la cuenta? ¿Y si el arte pudiese retejer esos 
lazos rotos y nos permitiera reapropriar-
nos de un futuro en común?”. El escritor 
de ciencia ficción Alain Damasio insiste 
también: “El desafío principal son los la-
zos”. Acto seguido, recalca la importan-
cia del “entretejido exterior con el mundo 
animal, vegetal y la naturaleza” (2).

Estos anhelos, estos cuestionamien-
tos acerca de la alteridad, de la igualdad 
y de la ruptura entre lo humano y el resto 
del mundo, así como las maneras de res-
ponder ante ellos, surgen con tanta fuerza 

al constatar que estamos en el Antropoce-
no. Es una noción reciente, de hace unos 
veinte años; sin embargo, su significado 
se ha popularizado ampliamente: señala 
el comienzo de una nueva era geológica, la 
nuestra, en la que los humanos y sus que-
haceres se han convertido en el principal 
motor de los cambios que afectan a los eco-
sistemas del planeta. Este análisis, a la vez 
que aumenta la preocupación por el clima 
y el medio ambiente, ha hecho que aparez-
ca una nueva sensibilidad con respecto al 
lugar que ocupa el ser humano, antaño ce-
lebrado “como amo y señor de la Naturale-
za” y hoy a menudo reducido a su capaci-

E
n su último espectáculo, G5, la co-
reógrafa Rocio Berenguer propo-
ne la “primera legislación mun-
dial interespecie” a fin de asegurar 
el futuro de la vida. Convencida de 

que “cierta arrogancia que existe a la hora 
de concebir al ser humano está quebrán-
dose a la fuerza”, pretende así contribuir a 
la apertura de “un nuevo campo de posi-
bilidades” (1). En la misma línea, desde la 
Scène Nationale de Besanzón programa-
ron un ciclo de obras de teatro, películas y 
conferencias, en cuya presentación plan-
tea la pregunta: “¿Y si el combate entre 
los que son conscientes de pertenecer a 

Óscar Pinto Pineda, El Principito, ilustraciones del libro “El Principito” (Cortesía del autor)
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la ideología capitalista, no sería solo ca-
racterística de los “otros terrestres”, sino 
también de la especie humana.

Opuesta al “darwinismo social” –esa 
doctrina que traspone la teoría de la selec-
ción natural a la sociedad humana y que 
supuestamente justifica la ley del más fuer-
te–, la visión del humano que no infravalo-
ra su gusto por competir pero sí reevalúa su 
capacidad de cooperación, se apoya a me-
nudo en observaciones científicas: hallaz-
gos de las ciencias cognitivas y de la biolo-
gía en el caso de Pablo Servigne y Gauthier 
Chapelle (6), para quienes, estos demues-
tran que por arraigo biológico se da “una 
solidaridad humana espontánea”; Alain 
Caillé se vale de la teoría del antropólogo 
Marcel Mauss para postular que todas las 
sociedades se rigen no por el mercado o 
el contrato, sino por una triple obligación: 
dar, recibir y devolver (7). Alineándose con 
fuerza en contra del “gen egoísta” tan apre-
ciado por algunos biólogos como Richard 
Dawkins, se va configurando una concep-
ción de la “naturaleza humana” que ya no 
se define como buena o mala, sino como 
un conjunto de potencialidades, incluso 
genéticas, que hacen que los marcos y las 
ideologías de las sociedades se activen.

Estas ideas no son del todo inéditas. Ya 
en el siglo XIX, la interdependencia y la so-
lidaridad conocieron un éxito indudable, 
también entonces siguiendo los pasos de 
las ciencias naturales (8). Claude-Henri 
de Rouvroy, conde de Saint-Simon (1750-
1825), instigador de la corriente reformis-
ta a la que da nombre, propuso aplicar a 
la sociedad, ese “cuerpo organizado” en el 
que ningún órgano puede sobrevivir sin 
los demás, las leyes de la orgánica: aso-
ciación y cooperación. Para el socialista 
Pierre Leroux (1797-1871), “el hombre se 
relaciona con los demás hombres y con el 
mundo. Los demás hombres y el mundo, 
he aquí lo que, al unirse a él, lo determina 
y lo revela, o le hace revelarse” (9). De ello 
concluye que todos somos responsables, 
los unos de los otros. Más directamente 
en el campo de la política, Léon Bourge-
ois (1851-1925), miembro eminente del 
Partido Radical, diputado y varias veces 
ministro, impondrá la “doctrina solidaris-
ta” (10) según la cual cada uno de nosotros 
nacería en deuda con la asociación huma-
na, y esta deuda implicaría derechos y de-
beres, un lazo fraternal que crea obliga-
ciones para todos los individuos hacia los 
demás. Se trata de la solidaridad. Para per-
mitir que se ejerzan estos derechos, para 
establecer una relación de equivalencia y 
no solo de igualdad, Bourgeois sienta los 
principios de la protección social a través 
del Estado y llama a la creación de una or-
ganización para las pensiones obreras.

“Evitad la competencia”
Pero es sin duda Piotr Kropotkin (1842-
1921), activista y teórico anarquista, pen-
sador importante de la autogestión, quien 
se acerca más a las preocupaciones y los 
valores de hoy. Considera que, en el seno 
de cada especie, “la ayuda mutua es la re-
gla general” y el “hecho dominante de la 
naturaleza” y sostiene que “un instinto de 
simpatía mutua” “explica los sentimientos 
de benevolencia y de identificación par-
cial de uno mismo con su grupo”, lo que 
después se desarrolla en un sentimiento 
de justicia, equidad y abnegación (11). Re-
mitiendo a la observación de la naturale-
za, prescribe: “Evitad la competencia. […] 
Tal es la consigna que llega hasta noso-
tros desde los matorrales, bosques, ríos y 
océanos. ‘¡Uníos! ¡Practicad la ayuda mu-

tua! Es el medio más justo para garantizar 
la mayor seguridad tanto para cada uno 
en particular como para todos en general; 
es la mejor garantía para la existencia y el 
progreso físico, intelectual y moral’” (12). 
Muy crítico con la civilización moderna, 
atento a las riquezas de las sociedades tri-
bales, dará como ejemplo de realización la 
época medieval, cuando, con los gremios, 
según él reinaba la fraternidad.

Todos estos son temas que se recupe-
ran ahora bajo formas diversas, conecta-
dos por lo que se plantea como la nece-
sidad de extender estas nociones al con-
junto de los seres vivos y marcados por el 
sello del antioccidentalismo, su “razón” 
utilitarista y su universalismo erróneo y 
tóxico. Pero, más allá de la ayuda mutua y 
de la cooperación, son las interrelaciones 
las que se consideran primordiales. He 
aquí un proyecto de tipo espiritual y mo-
ral que busca reconfigurar las normas que 
fundan las jerarquías, pensadas como ex-
clusiones alimentadas por la soberbia. Es 
necesario pues desprenderse de las viejas 
oposiciones: yo/el otro, racional/irracio-
nal, individuo/grupo, sociedad moderna/
tribu arcaica, etc., para tener en cuenta el 
tipo de conexiones que operan en el ca-
so de los ninguneados por la Ilustración, 
a semejanza, por ejemplo, del colectivo 
animista (13), o de la misma Tierra, de su 
suelo, del cual es importante, según Bru-
no Latour, detectar las “potencias de ac-
tuación” (14).

Pensamiento materialista
A veces es difícil valorar en qué difiere ra-
dicalmente este renovado interés por los 
vínculos entre todo lo que es respecto a un 
enfoque poético y vitalista, cercano al mo-
vimiento hippie. Sin embargo, en él se arti-
cula de forma enérgica un rechazo al mun-

do “globalizado” neoliberal. ¿Cómo trans-
formar estas constataciones y estos descu-
brimientos en una fuerza política colecti-
va? ¿Cuáles son las propuestas para una 
emancipación feliz? Parece que para aque-
llos que desean una ruptura con el capita-
lismo habría que subordinar “las activida-
des productivas a la preservación de for-
mas de vida libremente determinadas” en 
“espacios liberados”, donde lo que es abre 
paso a un “yo” que se reconoce “entreteji-
do por una multitud de hilos que van más 
allá de uno mismo” (15). Por supuesto, en 
un primer momento, es en lo local, en co-
munidades pequeñas, donde puede ela-
borarse “balbuceando” otra modalidad de 
“convivencia”: en la convergencia entre la 
capacidad de cooperación y el florecimien-
to de las singularidades.

Ciertamente, se trata no tanto de un 
programa político como de un nuevo ima-
ginario, espiritualista, casi panteísta a ve-
ces bajo la guisa de un cierto cientificismo 
y profundamente lírico. Aun así, es difícil 
no plantearse una pregunta inquietante: 
¿En qué y de qué concretamente es el res-
peto a todas las formas de vida y de las in-
terconexiones algo emancipador? “¿Y si el 
giro hacia lo no humano, con su optimis-
mo hechicero, no fuera más que el sínto-
ma de una impotencia política para trans-
formar el estado de cosas definido por el 
capitalismo?” (16), se preguntan dos en-
sayistas preocupados, no obstante, por 
este giro. Efectivamente. La lucha contra 
la injusticia social, contra la explotación, 
contra la alienación, desaparece en la ce-
lebración de las interrelaciones. Y esta in-
citación a elevar el alma y al rechazo a la 
“axiomática del interés”, por citar a Alain 
Caillé, puede hacer felices a retrógrados 
que condenan el progreso, a utópicos sen-
timentales, a fervientes defensores de la 

pertenencia a la comunidad de lo que vi-
ve, en la que se diluiría la lucha de clases. 
Pero con la fuerza de su eco, con la riqueza 
de su deseo de compartir, también puede, 
puesta en perspectiva crítica a través de 
un pensamiento materialista al que obli-
ga a agudizarse, contribuir en parte a una 
renovación de las fuerzas progresistas.
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Tomar el mundo 
sin cambiar el poder

Las ambigüedades de la acción humanitaria

por Frédéric Thomas*

La acción humanitaria, esencial para la supervivencia de millones de per-
sonas de todo el mundo −refugiadas, desplazadas, hambrientas, enfermas, 
etc.–, amasa miles de millones de dólares cada año. Frente a los Estados, a 
las asociaciones y a los particulares, a menudo constituye un verdadero poder 
capaz de imponer sus elecciones y sus normas. Y las víctimas no siempre 
salen ganando.

E
n diez años, la cantidad de dine-
ro destinada a financiar la acción 
humanitaria a escala mundial se 
ha quintuplicado, y actualmente 
se sitúa en los 26.300 millones de 

euros anuales (1). Este crecimiento eco-
nómico viene de la mano de la prolifera-
ción de estructuras, desde la asociación 
local impulsada por unos cuantos volun-
tarios hasta la organización no guberna-
mental internacional (Ongi), pasando 
por las agencias y los programas de la Or-

ganización de las Naciones Unidas (ONU) 
y el Movimiento Internacional de la Cruz 
Roja y de la Media Luna Roja. Aun así, la 
disparidad entre los fondos disponibles 
y las necesidades no para de acrecentar-
se, sobre todo debido a la intensificación 
de las crisis, tales como los conflictos ar-
mados, las catástrofes relacionadas con el 
cambio climático y la urbanización acele-
rada, que afectan a más individuos duran-
te un periodo de tiempo más prolongado. 
Se estima que, en 2018, el número de vícti-

mas por catástrofes se situó en los 206 mi-
llones.

Pero dicha divergencia también se de-
be a las disfunciones propias de la ayuda 
internacional, que le impiden alcanzar 
sus objetivos. Algunos de estos desajustes 
son la falta de coordinación, la ignorancia 
de los ámbitos de intervención o las eva-
sivas de los agentes locales. Si bien hace 
tiempo que estas irregularidades se cono-
cen y fueron identificadas, se repiten de 
forma sistémica, operación tras opera- d
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ción (2). Los típicos argumentos que se 
aportan para justificar dichas anomalías 
(la obligación de actuar urgentemente, la 
rápida renovación de la plantilla o la au-
sencia de una memoria institucional) es-
conden causas estructurales, entre las que 
se sitúa en primer lugar la asimetría de las 
relaciones entre los agentes.

Concentración de donantes
En efecto, en 2017, los dos tercios de la fi-
nanciación humanitaria mundial fueron 
adjudicados únicamente a doce Ongi (en-
tre ellas, Save the Children, International 
Rescue Committee, Médicos Sin Fronteras, 
Oxfam y World Vision) e instituciones de la 
ONU (3), esto es, veintidós veces más que a 
los operadores nacionales y locales (4). Por 
consiguiente, algunos organismos inter-
nacionales se benefician del maná que se 
concentra en el Norte, en Estados Unidos, 
la Unión Europea, algunos países del Vie-
jo Continente, los cuales son, de lejos, los 
principales donantes. No obstante, desde 
hace algunos años, Turquía, Arabia Saudí 
y los Emiratos Árabes Unidos se han con-
vertido en colaboradores relevantes, has-
ta el punto de encontrarse entre los veinte 
primeros países proveedores. Aunque todo 
esto forma parte de una estrategia que es-
tos Estados usan para reorganizar sus po-
siciones en la escena regional e internacio-
nal, en un contexto marcado por la guerra 
de Siria y Yemen.

La asistencia humanitaria se forma 
desde “la cima”, a partir de sus donantes 
y financiadores, ante los cuales hay que 
rendir cuentas. Además, ellos son los que 
deciden, en la práctica, las prioridades 
y los lugares de actuación. La manera en 
la que se desenvuelve la intervención –
de carácter urgente–, el uso del inglés o la 
convergencia de los perfiles sociológicos 
y los códigos culturales del personal “sin 
fronteras” refuerzan esta dinámica, la cual 
llega a su máximo esplendor a costa de los 
agentes locales y, mediante estos, de las 
víctimas. De los 2.400 millones de dólares 
recaudados por la ONU a raíz del seísmo 
de 2010, las organizaciones no guberna-
mentales (ONG) y el Gobierno de Haití 
solo recibieron, de forma directa, una ín-
fima parte: el 0,4 y el 1 por ciento, respec-
tivamente. De esta manera, los haitianos 
se vieron limitados a adoptar la función 
de meros subcontratistas de una recons-
trucción mundial guiada de forma remo-
ta. Este es un caso extremo, pero no aisla-
do, ya que los Estados del Norte financian 
sus proyectos principalmente a través de 
sus ONG. Las capacidades de las entida-
des locales, consideradas insuficientes en 
relación con los requisitos contables y bu-
rocráticos impuestos por las instituciones 
de los países del primer mundo, son de-
preciadas, si no desdeñadas: apenas per-
ciben el 3 por ciento de la ayuda directa.

Siendo conscientes de esta asimetría, 
los principales financiadores y organiza-
ciones, que se reunieron en Estambul con 
motivo de la Primera Cumbre Humanita-
ria Mundial, celebrada el 23 y 24 de mayo 
de 2016, se comprometieron a asignar una 
cuarta parte de los fondos a las organiza-
ciones locales y nacionales, a las cuales 
se transferirían las subvenciones “tan di-
rectamente como fuera posible” (princi-
pio de “localización”) de cara al 2020. Esta 
decisión se explica en parte por los resul-
tados que se obtuvieron en una encuesta 
realizada años atrás, entre mayo de 2014 y 
febrero de 2015, a 1.231 personas “benefi-
ciarias” de la ayuda internacional en cin-
co países de Oriente Próximo y Norte de 

África (5). Los entrevistados tuvieron que 
puntuar del 1 al 10 la consideración que se 
otorgaba a sus opiniones. La media de las 
respuestas era inferior a 3. Esta estimación 
fue corroborada en 2018 por otra encues-
ta realizada a unas 5.000 personas de siete 
países diferentes. Más del 80 por ciento de 
los encuestados en Irak y el Líbano opina-
ron que el apoyo recibido no les permiti-
ría ganar autonomía, y la mayoría de ellos 
consideraba que su opinión se tenía en 
cuenta entre poco y nada (6).

El mito de la víctima impotente
Dicho veredicto echa por tierra algo incon-
cebible sobre la acción humanitaria: la fi-
gura de la víctima, que es percibida, contra 
todo pronóstico, como impotente y pasiva, 
aunque es ella la que, en las primeras 24 
horas, salva más vidas a su alrededor an-
tes de que lleguen los organismos extran-
jeros (y los medios de comunicación). Ya 
en 2004, Markku Niskala, secretario gene-
ral de Cruz Roja Internacional, alentaba a 
“desechar el mito de la víctima incompe-
tente y de la intervención humanitaria in-
falible, y situar en el foco de nuestro trabajo 
a las personas afectadas por las catástrofes, 
así como sus capacidades” (7). Pasados 15 
años, este mito aún persiste porque forma 
parte del principal retrato que el sector ha-
ce de sí mismo y del cual saca partido.

Las imágenes de caos, de víctimas apá-
ticas y de países en desarrollo incompeten-
tes, corruptos o totalitarios (o las tres cosas 
a la vez) abordan la necesidad, en efecto, 
de que los países extranjeros actúen. El 
desencanto político y la certeza de perte-
necer a las fuerzas del bien no hacen sino 
confirmar su legitimidad y sirven de análi-
sis. No es que las víctimas sean mudas, sino 
que muy a menudo las reduce al silencio su 
propio país, así como la reivindicación del 
sector por autorregularse y la proliferación 
de los informes internacionales. La historia 
oficial de la ayuda humanitaria se reduce a 
una inocencia corrompida incesantemen-
te, pero siempre revaluada en nombre de la 
candidez de sus intenciones y, en primer 
lugar, de la salvaguardia necesaria de su in-
dependencia. Este relato encubre otras re-
laciones de poder que se establecen en las 
operaciones de rescate.

La primera acción que se emprendió 
sobre esta cuestión fue la valoración con-
junta de la ayuda urgente proporcionada 
a Ruanda durante el genocidio de los tut-
sis en 1994, en la cual se destacó la mane-
ra en la que colaboradores extranjeros y 
periodistas que habían llegado al país en 
ese momento –y que confundían visibi-
lidad y eficiencia– elaboraron conjunta-

mente una lectura “auxiliar” de los acon-
tecimientos, que fue comprendida de in-
mediato por los espectadores del Norte. 
Pero al hacerlo, oscurecieron las lógicas 
militares, diplomáticas y políticas que ac-
tuaban detrás de las mareas de refugiados, 
así como la falta de anticipación y coordi-
nación de los agentes internacionales (8). 
La intervención humanitaria sirvió de ta-
padera de la ceguera e inacción de Occi-
dente, cuando en realidad el problema era 
de otra naturaleza y requería una solución 
política: la inmensa mayoría de las vícti-
mas no fallecieron por falta de ayuda hu-
manitaria, sino porque fueron abatidas.

Han pasado 25 años y aún sigue en pie la 
misma estructura narrativa, que recodifica 
las situaciones de injusticia y desigualdad, 
fruto de las decisiones políticas, en causas 
naturales –si no en maldiciones–. En ene-
ro de 2006, un estudio sobre el tratamiento 
de la información en unos sesenta diarios 
y semanarios en nueve países occidentales 
llegó a la conclusión de que no existe nin-
guna relación entre la magnitud de una ca-
tástrofe y su cobertura mediática, dado que 
esta última está vinculada a la considera-
ción económica y estratégica que le otor-
guen los Estados del primer mundo (9). Así 
pues, el impacto que el tsunami de 2004 en 
el Índico tuvo sobre el turismo fue anuncia-
do con mucho bombo en los medios de co-
municación. Por el contrario, cuanta más 
cobertura mediática recibe una catástrofe, 
más atractiva resulta para las organizacio-
nes, y en mayor medida estas se lanzan a la 
conquista para ganar visibilidad, la cual so-
cava cualquier esfuerzo de coordinación. 
Acudir a un lugar implica tener visibilidad 
(y, por ende, credibilidad), asegurarse el fi-
nanciamiento (y, por lo tanto, viabilidad) y 
consolidar el carácter imperativo de su ac-
ción (y, de esta manera, su legitimidad). La 
relevancia de la acción tiene poca impor-
tancia frente a lo que se ha convertido en 
un mercado.

Actuación en vano
Los miembros de las organizaciones hu-
manitarias, que tienen un acceso privi-
legiado a los subsidios, a los medios de 
comunicación y a los responsables de la 
toma de decisiones (10), ejercen una in-
fluencia que es tanto más poderosa cuan-
to que no es reconocida. Ahora bien, la 
localización de la ayuda, aprobada en la 
Cumbre de Estambul, no puede ser eficaz 
si no “atiende a las cuestiones de injusti-
cia, desigualdad y asimetría de poder”, ex-
plica Regina Salvador-Antequisa, directo-
ra de Ecosystems Work for Essential Bene-
fits, Inc. (Ecoweb), una ONG filipina (11).

El dinero y el tiempo invertidos en la 
construcción de infraestructuras, la pro-
tección civil, los servicios públicos y la 
anticipación de catástrofes resultan ser 
más eficaces que la respuesta que se da 
a estas, por muy rápida que sea. En 2015, 
la ONG estadounidense Mercy Corps en-
vió un pequeño equipo para que evalua-
ra las necesidades de la población tras el 
ciclón Pam, que azotó Vanuatu. La ONG 
tuvo el valor de renunciar a su interven-
ción porque constató que el Gobierno de 
Vanuatu y las agencias contaban con el 
equipamiento y la organización suficie 
ntes. Cuando se produjo el terremoto en 
Nepal en 2015, los países europeos –que 
no tuvieron la misma lucidez que Mercy 
Corps– enviaron a Katmandú una quin-
cena de equipos sin ninguna coordina-
ción, sin tener en cuenta las realidades 
regionales. China, India y Pakistán, que 
estaban más cerca del lugar del desastre, 

ya habían llegado a Nepal. En definitiva, 
esta decisión causó una sobrecarga para 
la logística y la coordinación, y saturó el 
aeropuerto nepalí, lo cual provocó que la 
llegada de los aviones franceses, belgas y 
neozelandeses se demorara unos días. En 
consecuencia, su actuación fue en vano.

ONG y despolitización
Estas vejaciones tal vez expliquen por 
qué, tras el seísmo de noviembre de 2018, 
el Gobierno de Indonesia canalizó y limi-
tó el despliegue de los agentes extranjeros. 
La autorganización de los “beneficiarios” 
resultó más alentadora. “Si queremos que 
nuestros problemas se resuelvan, debe-
mos solucionarlos nosotros mismos. Las 
organizaciones internacionales solo es-
tán para echar una mano”, declaró Mo-
hib Ullah, que organizó una huelga de las 
asociaciones locales en los campos de re-
fugiados rohinyás en Bangladesh en no-
viembre de 2018 (12).

¿Cómo podemos hacer un llamamiento 
a los responsables políticos, mientras 
que, simultáneamente, contribuimos 
a la despolitización de las relaciones 
sociales y promovemos una eficiencia 
que demuestra la impotencia pública? 
Paralelamente, la ayuda humanitaria tien-
de a convertirse en el nombre oculto de 
todo lo relativo a la política, pues la políti-
ca institucional ha optado por encubrir su 
identidad y ahora se sirve de este camino 
porque resulta más atractivo y legítimo. De 
esta manera, compensa su inacción (Pales-
tina representa un caso emblemático) o, 
por el contrario, cataliza su acción. Parafra-
seando al geógrafo David Harvey, podemos 
hablar de privatización mediante la labor 
humanitaria. ¿Acaso no estamos asistien-
do en los países afectados a la “oenegiza-
ción” de los servicios sociales? Así pues, la 
ayuda internacional tiende a sustituir a los 
sistemas de salud pública, que siguen sien-
do el medio más eficiente para salvar vidas. 
En conclusión, lo opuesto a la política no es 
la ayuda humanitaria, sino otra política. n
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E
n tiempos de guerra contra el Co-
ronavirus, Venezuela confirma su 
dependencia externa ante apoyos 
y oposición a Nicolás Maduro. Pe-
ro la llegada de la peste mortífera 

también incrementa la fragilidad de su or-
den social. Con el hermano país, la región 
América Latina y el Caribe debe adoptar 
un cese de acusaciones y reclamos que 
contribuya a salvar vidas.

Apoyo para enfrentar la pandemia
La explicación de los actuales bajos guaris-
mos de contagio y fallecidos por coronavi-
rus en Venezuela, más que originarse en un 
supuesto “método venezolano” (1)contra 
la pandemia, quizás está relacionada con 
que el país tiene desde 2016 un disminui-
do tráfico aéreo internacional originado 
en la salida de aerolíneas provocada por la 
crisis interna (2), por una parte. Por la otra, 
tal vez también influya el que en su fronte-
ra colombiana –la más dinámica del país– 
además de los cierres militarizados de los 
siete pasos oficiales ordenados por Caracas 
(agosto 2015) y Bogotá (marzo 2020), dece-
nas de trochas y centenares de trocheros 
son regulados por grupos armados y delin-
cuencia común y organizada (3).

En Venezuela el enfrentamiento de la 
covid-19 va de la mano con la ayuda ex-
terna para un sistema de salud que ya es-
taba colapsado antes de la llegada del Co-
ronavirus (4). La pandemia se enfrenta con 
medicamentos, respiradores, mascarillas, 
insumos y dotación sanitaria que han lle-
gado con la ampliación de la ayuda de or-
ganizaciones internacionales, y de Rusia y 
China particularmente. La contención del 
coronavirus se realiza con el apoyo de más 
de 22.000 médicos, enfermeros y técnicos 
de salud cubanos –1200 llegados reciente-
mente– (5), que trabajan mediante la red 
de Misiones de Barrio Adentro, creadas por 
Hugo Chávez en 2003 cuando el país vivía 
una compleja confrontación con la oposi-
ción política y gremios empresariales; pro-
motores, unos y otros de un golpe militar 
apoyado por Estados Unidos, y de un paro 
petrolero con fatales consecuencias para la 
economía.

Contra el coronavirus también ha resul-
tado fundamental el apoyo de organizacio-
nes no gubernamentales venezolanas que, 
junto con agencias multilaterales, han con-
solidado una presencia humanitaria na-
cional (6). Mientras el programa de prue-
bas de sangre, realizado gracias a 500.000 
kit de test rápidos enviados por China (7), 
depende del Instituto Nacional de Higiene 
Rafael Rangel (Inhrr). Ubicado en Caracas, 
el Inhrr realiza pruebas con esputo nasal y 
alcanza a confirmar diariamente el diag-
nóstico de solo 100 pruebas por día, inclui-
das las muestras rápidas enviadas desde 
todo el país. Sin embargo, el suministro de 
información sobre la gestión contra el co-
ronavirus, el contagio y los fallecidos está 
concentrado en el poder político.

Vulnerabilidad ante los mercados 
petroleros
Para Venezuela, que cambiaba petróleo 
crudo por combustible importado de Chi-
na, la actual crisis petrolera ha aumenta-

do las carencias económicas cotidianas 
y la escasez de gasolina creando un caos 
social regulado con despotismo (8). La 
pérdida de divisas por la venta de petróleo 
aumenta la espectacular hiperinflación 
(9). Además, debilita la importación sub-
sidiada de alimentos dirigida a los más ne-
cesitados mediante dos millones de cajas 
de comida del Comité Local de Abasteci-
miento y Producción (Clap). Bajo el con-
finamiento la llegada de las cajas Clap ya 
empezó a retrasarse (10). Mientras que las 
protestas y saqueos por alimentos están 
dejando heridos (11)  y aumentan la deba-
cle socio-económica.

La compañía rusa Rosneft –que en me-
dio del bloqueo estadounidense era el me-
dio de salida del crudo venezolano hacia 
China–, acaba de vender todos sus activos 
al estado ruso. Así, ciertamente, se refuerza 
la dependencia venezolana de la geopolíti-
ca mundial de mercados y actores petrole-
ros. Pero el petróleo venezolano, a pesar del 
manido reduccionismo que tiende a colo-
car a Venezuela en medio de una confron-
tación de socialismo vs. capitalismo, está 
incrustado, hoy y en el futuro próximo (12), 
en un planeta capitalista.

La coacción y el intervencionismo
Al al igual que frente a Cuba (13), con la lle-
gada de la pandemia ha continuado la ac-
ción imperialista de Estados Unidos contra 
Venezuela. El 16 de marzo, con dos casos 
confirmados y sin ningún fallecido por el 
coronavirus, Maduro estableció una cua-
rentena para todo el país y solicitó ayuda al 
Fondo Monetario Internacional (FMI) pa-
ra los sistemas de detección y respuesta a 
la covid-19. Al día siguiente, el FMI –donde 
Estados Unidos siendo el mayor aportante 
tiene el mayor número de votos–, de mane-
ra expedita negó la solicitud (14). 

Trump se opone a la ayuda médica cu-
bana para combatir el Coronavirus (15) y 
con su última acusación contra Maduro 
ha reeditado la instrumentalización de la 
guerra contra las drogas en América La-
tina y el Caribe (16). Mientras que el plan 
estadounidense de “transición democrá-
tica” en Venezuela en América Latina y el 
Caribe solo ha sido respaldado por Iván 
Duque y Jair Bolsonaro.

Aunque en estos tiempos que corren, el 
liderazgo de Estados Unidos en el mundo 
es inexistente, en Venezuela continuará 
su beligerante intervencionismo. Empe-
ro, la injerencia estadounidense –con for-
ma ideológica de promoción de la demo-
cracia y contenido electoral en vísperas de 
noviembre próximo– muy probablemen-
te no cambiará la inestabilidad del statut 
quo político de Venezuela, pero con segu-
ridad empeorará la vida de su población.

Una catástrofe anunciada
Venezuela, con un PIB que ha caído en 
un 65 por ciento desde 2013, es el país 
más pobre de Suramérica. De acuerdo 
con Naciones Unidas (17), un tercio de la 
población vive en inseguridad alimenta-
ria. Para este año, por las consecuencias 
planetarias del coronavirus, el PIB global 
caerá en un 3 por ciento  y en 2021 un 8. La 
Cepal ha advertido que en América Latina 

por Giovanni Molano Cruz*

multilaterales regionales y universales, 
resulta esencial para los diálogos bilatera-
les de los gobiernos con Venezuela bajo la 
mortal pandemia. Por lo demás, también 
robustece la necesaria coordinación polí-
tica regional para enfrentar la mayor ame-
naza letal de nuestra era y salvar vidas. n
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y el Caribe el golpe económico provocado 
por la covid-19 aumentará los pobres de la 
región en 30 millones más y llevará a una 
caída del 5,3 por ciento del PIB regional. 
En  escenario, la tasa de variación del PIB 
en Venezuela es la más alta de toda la re-
gión: menos 18 por ciento (18). 

Hasta ahora las acciones regionales ha-
cia Venezuela han consistido en vigorosas 
posiciones que expresan el acuerdo de la 
mayoría de gobiernos de la región, para 
contrarrestar la deriva autoritaria del cha-
vismo y señalar sus responsabilidades en 
el desbarajuste económico y social interno. 
No obstante, estos gobiernos no han tenido 
el mismo entusiasmo en responder a la in-
clusión social y garantía de derechos de los 
venezolanos que viven en sus territorios.

Venezuela, bajo la devastadora pande-
mia, con un frágil orden socio-económico 
y un inestable orden político, configura el 
escenario de una catástrofe para la totali-
dad de su población que, sin duda alguna, 
afectará toda la región. Por ello, es nece-
saria una tregua política que permita ayu-
darle mediante políticas bilaterales y coo-
peración regional.

Cooperación y diálogo bajo la pandemia
El diálogo bilateral implica particularmen-
te a Colombia, donde vive aproximada-
mente 42 por ciento del total de 4’234.786 
venezolanos instalados por fuera de su país 
(19). Conviene que Iván Duque reformule 
su enfrentamiento político con su vecino, 
para ampliar a otras instancias de colabo-
ración el diálogo iniciado entre los minis-
terios de salud. Igualmente es necesario in-
corporar diálogos similares, de contacto e 
intercambio de información sanitaria con 
Venezuela, en los países donde también vi-
ven cientos de miles de venezolanos: Perú, 
Chile, Ecuador, Brasil, Argentina, Panamá 
y México. Los diálogos bilaterales ayudan 
al intercambio de información epidemio-
lógica, prevención de riesgos de contagio y 
atención de casos emergentes en flujos de 
movilidad humana.

Una cooperación regional, sustenta-
da en la suma de recursos diplomáticos y 
científicos, involucra obtener su compro-
miso en la participación de una red regio-
nal de actores sanitarios para compartir 
experiencias y crear capacidades opera-
tivas de acción puntual. Comunicación 
fluida y fiable es un elemento cardinal pa-
ra mitigar los demoledores impactos de la 
pandemia. Para ello, el espacio idóneo es 
la Comunidad de Estados Latinoamerica-
nos y del Caribe (Celac).

El 30 de enero, cuando la Organización 
Mundial de la Salud anunciaba la situación 
de emergencia de salud pública internacio-
nal por la covid-19, la Celac reunió el Primer 
Encuentro de Especialistas para el Monito-
reo del Coronavirus. Desde entonces (20), 
en dos ocasiones se ha reunido la red Celac 
de epidemiólogos y virólogos, quienes han 
establecido, mediante redes sociales, me-
canismos de comunicación, intercambio y 
seguimiento del coronavirus. 

Fortalecer este diálogo científico regio-
nal de la Celac con cooperación técnica, 
desde embajadas y cancillerías y diplo-
máticos acantonados en organizaciones 

Tregua política para Venezuela 
bajo la pandemia
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El regreso del “Ministerio de 
las Colonias” americanas

La reelección del secretario general de la Organización de los Estados 
Americanos (OEA) Luis Almagro, el pasado 20 de marzo, sugiere que el clima 
de guerra fría instalado en América Latina desde hace algunos años va a 
prolongarse. Desde su llegada a la cabeza de la organización en 2015, el ex 
ministro de relaciones exteriores uruguayo se ha esforzado por reconstruir la 
hegemonía estadounidense en la región.

Cómo Washington controla su patio trasero

por Guillaume Long*

Malvinas en 1982, o la invasión estadou-
nidense a Panamá en 1989 y 1990. Incluso 
en estas instancias, Washington ignoró las 
resoluciones de los Estados miembro y ac-
tuó de manera unilateral.

El fin de la Guerra Fría sumergió a la 
OEA en una crisis existencial. La oleada de-
mocrática de los años ochenta liberó a la 
organización del silencio que la tutela es-
tadounidense le había impuesto durante 
las dictaduras. Mientras el bloque sovético 
se desmoronaba, se dedicó a defender las 
normas y valores de la democracia liberal. 
La organización se reinventó y comenzó a 
centrarse, en particular, en la observación 
de los procesos electorales para asegurar 
su credibilidad. Esta misión, que tuvo su 
debut en Costa Rica en 1962, se convirtió 
en uno de los pilares de la nueva institu-
ción. No obstante, esa hoja de ruta no fue 
suficiente para ubicar a la OEA en el cen-
tro de la escena. En esa época, las preocu-
paciones de Washington consistían parti-
cularmente en imponer su consenso y los 
programas de ajuste estructural, pero el 
Fondo Monetario Internacional (FMI), el 
Banco Mundial y el Banco Interamericano 
de Desarrollo (BID) acapararon la atención 
de los latinoamericanos en esta área. 

La OEA tampoco logró imponerse co-
mo árbitro de los diferendos entre los paí-
ses de la región, en particular, en torno 
a resabios de las rivalidades fronterizas 
poscoloniales. La voz de la OEA no con-
tó ni cuando se resolvió el conflicto del 
Canal del Beagle entre Chile y Argentina, 
en 1984, ni cuando se firmó la paz entre 
Ecuador y Perú, en 1998.

La oleada de gobiernos de izquierda en 
América Latina en la década de 2000 hizo 
mermar en cierta medida la influencia de 
Estados Unidos en el sistema interamerica-
no. En 2005, por primera vez en la historia 
de la organización, se eligió –y reeligió, en 
2010– a un secretario general que no con-
taba con el apoyo de Washington. En 2009, 
una resolución de la Asamblea General de 
Ministros de Relaciones Exteriores declaró 
sin efecto la exclusión de Cuba. Si bien La 
Habana reconoció el gesto, rechazó la invi-
tación a regresar a la organización.

Ese mismo año, la OEA sancionó el 
golpe de Estado contra el presidente Ma-
nuel Zelaya mediante la suspensión de 
Honduras en la organización –una nove-
dad–. La reincorporación de Honduras 
solo se habilitó tras un acuerdo para que 
el ex presidente Zelaya regresara a Tegu-
cigalpa en 2011. Los gobiernos progresis-
tas de América Latina aprovecharon esa 
cohesión relativa para emanciparse de al-
gunos aspectos del sistema inetramerica-
no. Después de México en 2001, se suce-
dieron las denuncias del Pacto de Río por 
parte de Nicaragua, Bolivia, Venezuela y 
Ecuador, entre 2012 y 2014. 

La izquierda regional, preocupada por 
evitar que la OEA siguiera siendo una he-
rramienta de Washington en la lucha con-
tra los gobiernos de vocación antiimperia-
lista, apostó a la articulación con el Caribe, 

C
reada en 1948, en pleno enfren-
tamiento entre los Estados Uni-
dos y la URSS, la Organización de 
los Estados Americanos (OEA) 
constituye uno de los instrumen-

tos de la proyección geopolítica de Wash-
ington en América Latina y los Estados del 
Caribe, los cuales fueron incorporándo-
se a la organización entre los años 1960 y 
1980, a medida que se independizaban. 
Canadá se incorporó recién en 1991 y, la 
mayoría de las veces, se limita a presentar 
una versión moderada de la línea defendi-
da por la Casa Blanca.

La izquierda, al igual que Fidel Castro, 
percibe a la organización como un “Mi-
nisterio de las Colonias de Estados Uni-
dos” (1); las élites, por su parte, le profe-
san una deferencia que roza lo sagrado. 
Un embajador latinoamericano o caribe-
ño en la OEA es uno de los diplomáticos 
más importantes de su país. En cuanto 
al secretario general, este tiene una gran 
influencia en los debates políticos de los 
países miembro, salvo en Estados Unidos, 
donde tanto a la organización como su se-
cretario general son menospreciados, in-
cluso por las elites políticas.

Sin embargo, la sede del Consejo Per-
manente de la OEA es un imponente edifi-
cio de mármol –donado por Andrew Car-
negie, el gran barón de la siderurgia, a la 
Unión Panamericana (antecesora de la 
OEA)–, sito a menos de un kilómetro de la 
Casa Blanca. A fines de los años cuarenta, 
Estados Unidos redefinió el sistema mul-
tilateral mundial: la Organización de las 
Naciones Unidas se instaló en Nueva York 
y la OEA en Washington. La intención de 
Estados Unidos era sugerir una hegemo-
nía difusa, sin llegar al punto de dejar la 
sede en manos de un país periférico.

“No seas estúpido”
En un principio, la OEA desempeñó un 
papel secundario, al margen de institucio-
nes centradas en la seguridad pura y du-
ra, como la Junta Interamericana de De-
fensa (JID), creada en 1942, y el Tratado 
Interamericano de Asistencia Recíproca 
(también conocido como Pacto de Río) de 
1947. Este último era un mensaje para la 
Unión Soviética: establecía que un ataque 
contra un Estado del continente sería con-
siderado como un ataque contra todos los 
países signatarios. 

Ahora bien, poco a poco, su prioridad se 
fue centrando en el desarrollo de un “mul-

tilateralismo interamericano”. Había lle-
gado el momento de mostrarle al mundo 
que Washington y las élites latinoamerica-
nas coincidían en rechazar al comunismo. 
En 1962, expulsaron a Cuba de la OEA me-
diante una resolución que precisaba que 
“la adhesión de cualquier miembro de la 
OEA al marxismo-leninismo es incompa-
tible con el Sistema Interamericano”. Sin 
embargo, no se apartó de la organización 
a ninguna de las dictaduras militares lati-
noamericanas, ni siquiera después de las 

denuncias bien documentadas de la Comi-
sión Interamericana de Derechos Huma-
nos (Cidh) sobre las atrocidades cometidas 
por varios gobiernos en los años setenta. 

Por otra parte, es cierto que, más de una 
vez, los países de América Latina y el Ca-
ribe se erigieron como mayoría opositora 
a las posiciones de Estados Unidos en el 
Consejo Permanente, como sucedió du-
rante los conflictos marítimos que enfren-
taron a Estados Unidos con Perú y Ecua-
dor a fines de los sesenta, la Guerra de 

Óscar Pinto Pineda, Flor, ilustraciones del libro “El Principito” (Cortesía del autor)

Así, en enero de 2020, 
el secretario de Estado 
estadounidense celebró 
“el regreso del espíritu de 
la OEA de las décadas del 
cincuenta y sesenta.
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en particular a través del apoyo de Vene-
zuela ese conjunto de pequeños países, 
proveyéndolos de petróleo a buen precio 
en momentos de cotización en alza. Una 
mayoría de los catorce votos de la Comuni-
dead del Caribe (Caricom) en la OEA ayu-
dó a contrarrestar los ataques de Estados 
Unidos en contra de Venezuela y de los go-
biernos latinoamericanos de izquierda.

Sin embargo, a pesar de esos avances, 
el recelo de los progresistas latinoameri-
canos respecto de la organización se man-
tenía latente, ya que eran concientes de 
que los cambios en el equilibrio de poder 
en el Consejo Permanente no modifica-
ban de manera fundamental la estructura 
de la OEA y su dependencia de Washing-
ton. Lo cierto es que la mayor parte de su 
financiamiento proviene de Estados Uni-
dos –hasta el 60% del presupuesto anual y 
el 100% del de algunos órganos–. Además, 
si bien la organización se compone de una 
burocracia mayormente latinoamerica-
na, esta reside en Washington y demues-
tra una lealtad de hierro hacia la institu-
ción, que recompensa a sus empleados 
dotándolos de prestigio profesional.

Entonces, los gobiernos de izquierda 
decidieron impulsar un nuevo regionalis-
mo. Ese contexto único favoreció la crea-
ción de la Unión de Naciones Suramerica-
nas (Unasur) en 2008. La apuesta era am-
biciosa. La Unasur implicaba una integra-
ción política, económica, de defensa, etc., 
que iba más allá de los objetivos de otros 
mecanismos de integración sudamerica-
nos y que excedía el mandato de la OEA, 
sobre todo –pero no únicamente– en lo 
que conciernía los aspectos económicos 
y de desarrollo de la Unión. La Unasur 
intervino tanto en crisis políticas domés-
ticas –Bolivia en 2008, Ecuador en 2010, 
Paraguay en 2012–, como en conflictos in-
ternacionales como el que tuvo lugar en-
tre Venezuela y Colombia en 2010. La OEA 
quedó excluida de todas estas mediacio-
nes e intervenciones.

Luego surgió la Comunidad de Estados 
Latinoamericanos y Caribeños (Celac), es 
decir, los países del hemisferio occidental 
con Cuba y sin Estados Unidos ni Cana-
dá. Este espacio se constituyó para crear 
un foro, menos institucionalizado que la 
Unasur y sin tratado constitutivo, es cier-
to, pero dedicado a la concertación políti-
ca entre los Estados de la región y a las dis-
cusiones internacionales. También hubo 
varias reuniones entre Celac y la Unión 
Europea, Celac y China, Celac y Rusia, Ce-
lac e India, etc.

En 2015, Luis Almagro, cercano al ex-
presidente uruguayo José “Pepe” Muji-
ca, figura de la izquierda latinoamerica-
na, fue elegido como secretario general 
de la OEA. Presentado por Mujica y con el 
apoyo de los gobiernos de izquierda de la 
región, este exministro de relaciones ex-
teriores uruguayo prometió continuar el 
camino de independencia trazado por su 
predecesor José Miguel Insulza. Sin em-
bargo, la oleada progresista se desinfló y 
Almagro se adaptó al nuevo contexto. Rá-
pidamente se erigió como líder de una de-
recha en recomposición y orquestó el re-
greso de la OEA bajo el control de Estados 
Unidos... Un país que pronto estaría pilo-
teado por un tal Donald Trump.

Almagro no tardó en interesarse por 
Venezuela: militó el apoyo a la oposición 
y se opuso a cualquier intento de negocia-
ción. Cuando el expresidente del gobier-
no español José Luis Rodríguez Zapatero 
defendió una salida política negociada 
para Venezuela, Almagro le respondió: 

gunas semanas después de estos aconte-
cimientos, el gobierno de facto de Jeanine 
Áñez anunció su apoyo a la reelección de 
Almagro, un hombre que, según la nueva 
ministra de relaciones exteriores Karen 
Longaric “desempeñó un papel funda-
mental en la defensa de la democracia en 
la región” (5).

La reelección de Almagro marca un re-
greso inequívoco a una Organización de 
los Estados Americanos favorable a Esta-
dos Unidos. Si la OEA buscaba reinventar-
se y ganar legitimidad como defensora de 
la democracia, perdió la apuesta. Bajo la 
dirección de Almagro, ha vuelto a ser si-
nónimo de “monroísmo”, en referencia 
a la doctrina del presidente James Mon-
roe, de comienzos del s. XIX, según la cual 
América Latina constituía un “patio trase-
ro” en el que Washington no toleraría nin-
guna injerencia extranjera. Así, en enero 
de 2020, el secretario de Estado estadou-
nidense celebró “el regreso del espíritu de 
la OEA de las décadas del cincuenta y se-
senta” (6). n
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* Exministro de Relaciones Exteriores de Ecuador, 
senior policy analyst en el Centro de Investigación 
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“No sea imbécil” (2). El uruguayo –al igual 
que Washington– decidió que la única sa-
lida posible implicaba un cambio de régi-
men. También aclamó todas las medidas 
económicas coercitivas de Estados Uni-
dos. Cuando la administración de Trump 
afirmó: “todas las opciones están sobre la 
mesa”, sugiriendo la posibilidad de una 
acción militar, Almagro aprobó la ame-
naza y blandió el argumento de una inter-
vención humanitaria, lo que atemorizó 
incluso a varios gobiernos del Grupo de 
Lima, una alianza constituida para aislar 
al gobierno de Nicolás Maduro.

Ahora bien, el entusiasmo del secreta-
rio general por la defensa de la “democra-
cia” no se hizo extensivo a Brasil. La desti-
tución de la presidenta Dilma Rousseff no 
lo conmovió más que el encarcelamien-
to sin pruebas del ex presidente Luis Iná-
cio “Lula” da Silva, que lo dejó fuera de la 
campaña presidencial de 2018. Tampoco 
reaccionó ante las violaciones a los dere-
chos humanos cometidas por el gobier-
no de Jovenel Moïse en Haití, en el marco 
de las manifestaciones de 2018 y 2019. A 
fines de octubre de 2019, tras las mayores 
manifestaciones de la historia contempo-
ránea de Ecuador y una oleada represiva 
inusitada, Almagro visitó el país y felicitó 
a Lenín Moreno por la manera en que ges-
tionó la crisis, sin mencionar que la repre-
sión causó varias muertes. A su entender, 
el presidente chileno Sebastián Piñera 
–artífice, él también, de una violenta re-
presión contra los movimientos sociales– 
“defendió con eficacia el orden público, 
tomando medidas especiales para garan-
tizar los derechos humanos” (3). En cuan-
to a Colombia, Almagro guardó silencio 

sobre las desapariciones de sindicalistas y 
el abandono del proceso de paz por parte 
del gobierno, pero le resultó alarmante la 
violencia de los manifestantes que recha-
zaban las políticas neoliberales del presi-
dente Iván Duque.

Regreso al año 1950
Sin embargo, su golpe maestro tuvo lugar 
en Bolivia, donde, en octubre de 2019, se 
llevaron a cabo las elecciones generales. 
El presidente saliente Evo Morales resultó 
ganador en primera vuelta con el 47,08% 
de los votos, frente a su principal rival 
Carlos Mesa, con una diferencia mayor al 
10 por ciento (36,51%). Según la Constitu-
ción boliviana, cuando un candidato ob-
tiene más del 40% de los votos en prime-
ra vuelta con una diferencia de al menos 
10% con el segundo lugar, gana las elec-
ciones. Sin embargo, la “Misión de Ob-
servación Electoral” de la OEA sembró la 
confusión apenas se anunciaron los pri-
meros resultados al mencionar un “cam-
bio de tendencia inexplicable” (comuni-
cado de prensa del 21 de octubre de 2019) 
en el conteo de votos. Como lo demostra-
ron después varios estudios estadísticos, 
ese “cambio de tendencia” era resultado 
de un conteo tardío en algunas zonas geo-
gráficas muy favorables a Evo Morales. A 
pesar de esto, los grandes medios clama-
ron fraude, la oposición se radicalizó y 
Morales debió exiliarse, amenazado por 
el ejército. Finalmente, un largo informe 
del Centro de Investigación en Economía 
y Política (Cepr, por sus siglas en inglés), 
con base en Washington, reveló, entre 
otras cosas, que la OEA nunca logró res-
paldar esas acusaciones de fraude (4). Al-
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Las aguas están subiendo en Miami, como los precios de los “condominios” de 
lujo hechos para resistir huracanes, más altos, hacia los que se precipitan los 
más ricos. ¿La clásica gentrificación o la conciencia del calentamiento global? 
¡No importa! En cien años, predice un promotor, “toda la ciudad estará bajo el 
agua!”.

Los nuevos vicios de Miami
En Florida, “resiliencia” y gentrificación climática

por Laura Raim*

el nivel del océano Atlántico, es el estado 
americano más vulnerable a las inunda-
ciones, cada vez más frecuentes. El mar 
sube aquí más rápido que en otros luga-
res y las mareas, más fuertes que antes, 
son especialmente destructivas durante 
la temporada de las king tides, las mareas 
gigantes de otoño. Durante estas, las tube-
rías de drenaje desembocan bajo el nivel 
del mar, por lo que el agua salada se cuela 
en el sistema de desagüe y, junto con las 
aguas residuales, refluye por las alcantari-
llas, sumergiendo durante días carreteras 
y aparcamientos subterráneos. En 2016, 
la foto de un pulpo varado en un estacio-
namiento de Miami Beach quedó graba-
da en la memoria de los habitantes. Este 
fenómeno reciente ha sido denominado 
“sunny day flooding” (“inundación de 
día soleado”) porque ocurre incluso sin 
que llueva. En algunas islas de los Cayos 
de Florida, el archipiélago que se extiende 
al sur de Miami, las inundaciones en 2019 
duraron 90 días seguidos; un récord.

Agua contaminada
Otra desventaja geológica: compuesto de 
limo poroso, el subsuelo de la región es una 
verdadera esponja, lo cual constituye una 
notable diferencia respecto a otras ciuda-
des costeras como Nueva Orleans o Nue-
va York. Como consecuencia, la expansión 
del océano también penetra en las reservas 
de agua dulce de los acuíferos y en las fo-
sas sépticas de la ciudad. Contra este fenó-
meno, los diques cada vez más altos levan-
tados por el consistorio no sirven de nada. 
En Hallandale Beach, el agua salada ya ha 
contaminado cinco pozos de agua dulce. 
En otros lugares, amenaza con matar la ve-
getación intolerante a la sal, especialmente 
las palmeras, que proporcionan una som-
bra muy apreciable. Sedientos antes que 
mojados: ese podría ser, en otras palabras, 
el destino que espera a los habitantes. En 
cuanto a los huracanes, que regularmente 
barren esta región tropical, ya son más vio-
lentos y más largos debido al calentamien-
to de la superficie del océano. La devasta-
ción material dejada por el huracán Irma 
en 2017 es prueba de ello.

“Lo que se teme a corto plazo es la com-
binación de huracán y marea alta, como 
ocurrió con el huracán Sandy en 2012 –
nos aclara David Letson, un economista 
que estudia los comportamientos de eva-
cuación, y que reside en el pueblo de Key 
Biscayne, una isla al sur de Miami Beach–. 
Mi esposa y yo llevamos 25 años viviendo 
en nuestra casa y estamos empezando a 
preocuparnos por su valor y por el tiem-
po que podremos aguantar. ¡Y eso que no 
somos lo suficientemente ricos para estar 
en primera línea junto al mar! Mi vecino 
está considerando elevar la altura de su 
casa, pero resulta muy caro, por lo menos 
100.000 dólares. De ahí el dilema: al inver-
tir para proteger su casa, uno aumenta el 
valor de lo que expone a unas intemperies 
aún más poderosas, que fatalmente ter-
minarán por llegar. Tarde o temprano, ha-
brá que emprender la retirada”. 

Philipe Stoddard, alcalde de South 
Miami, uno de los 34 municipios del con-
dado de Miami, es uno de los pocos repre-
sentantes electos que pronuncia las pala-
bras “marcha voluntaria”. “Pocos líderes 
políticos están dispuestos a decirle la ver-
dad a la gente –nos explica–. La renta me-
dia en Miami es de 50.000 dólares. No te-
nemos recursos para financiar la infraes-
tructura que se necesitaría si se quiere 
adaptar la zona a la crecida del nivel de las 
aguas en las próximas décadas. La Agen-
cia Federal para la Gestión de Emergen-

gobernador republicano de Florida, Ron 
DeSantis, otrora “climato-escéptico”, con-
trató el año pasado a científicos y asesores 
en “resiliencia” para preparar la península 
a los “impactos del cambio climático”. El ni-
vel del mar ha subido 7 centímetros desde 
1992, pero la dinámica se ha acelerado en 
los últimos 15 años. El agua podría subir 
hasta 86 centímetros de aquí a 2060. Y, por 
una vez, no están a salvo los millonarios 
que viven en mansiones frente a la playa 
en Miami Beach o cerca de ahí, en Fisher 

Island, Star Island o en Indian Creek. En-
tre los potenciales refugiados climáticos 
de lujo está el propio presidente de Estados 
Unidos, cuyo club privado Mar-a-Lago, en 
Palm Beach, se prevé que sea anegado bajo 
30 centímetros de agua, de aquí a 2050, du-
rante 210 días al año (1).  

De modo que, en Miami, el cambio cli-
mático no solo se ve como un riesgo fu-
turo: sus consecuencias ya forman parte 
de la vida cotidiana. Florida, una antigua 
zona pantanosa que escasamente supera 

E
n las estanterías de las tiendas de 
recuerdos de Miami Beach abun-
dan unas tazas estampadas con un 
planisferio: si se vierte agua calien-
te en el interior, Florida desaparece 

del mapa. Aquí, ya no cabe negar la reali-
dad. Los autobuses que cruzan Miami van 
rotulados con el lema “El cambio climático 
es real”. La prensa local trata profusamente 
el tema, hasta el punto de que el periódico 
The Miami Herald creó un apartado dedi-
cado en exclusiva a este hace dos años. El 

Óscar Pinto Pineda, Muro, ilustraciones del libro “El Principito” (Cortesía del autor)
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cias (FEMA, por sus siglas en inglés) tiene 
un presupuesto nacional de 125 millones 
de dólares. ¡Solo en mi pequeña ciudad de 
13.000 habitantes, nos costaría 75 millo-
nes de dólares reemplazar las fosas sépti-
cas defectuosas por un sistema de alcan-
tarillado municipal! Hay que decirle a la 
gente que es hora de pensar en abandonar 
la zona, mientras aún hay tiempo para or-
ganizarse tranquilamente”. 

Zonas vulnerables
Algunos no tuvieron tiempo de preparar-
se. En el archipiélago de los Cayos, la des-
trucción causada por el huracán Irma for-
zó la marcha de varios centenares de per-
sonas. En teoría, la Fema ofrece comprar 
a sus propietarios algunas casas en zonas 
vulnerables, para poder declarar estas tie-
rras no edificables y poner fin al ciclo in-
fernal de destrucción y reconstrucción. 
Pero el proceso administrativo es largo, 
cinco años de media. Y, por encima de to-
do, “FEMA no tiene en absoluto dinero 
suficiente para comprar las casas de todos 
los que deberían irse”, insiste Stoddard.

El alcalde de South Miami no es el úni-
co que aboga por dejar la zona. En térmi-
nos más contenidos y técnicos, el asesor en 
gestión de patrimonio Mark Singer insta a 
los clientes a “reducir su exposición”. En el 
pasado, explica, “ser dueño de tu casa era la 
inversión más segura. Pero eso ya se acabó. 
El calentamiento global no es cíclico como 
el mercado de valores, a no ser que esperes 
a la próxima Edad de Hielo”. Tiene un vívi-
do recuerdo de la primera vez que vio salir 
agua por las alcantarillas sin que estuviera 
lloviendo. “Los promotores que constru-
yen en el frente marítimo se mueven en un 
horizonte de 3 a 4 años, pero yo tengo una 
relación a largo plazo con mis clientes, que 
empiezan a preocuparse por la subida del 
nivel del agua. Tarde o temprano, las com-
pañías de seguros aumentarán drástica-

mente las tarifas, los bancos no querrán se-
guir prestando a 30 años y no podrán ven-
der sus casas”. 

Así las cosas, a quienes conocen esta 
temática no se les ha escapado que algu-
nos barrios a pocos kilómetros del mar se 
situaban algo más altos. Lejos del postu-
reo y del frenesí turístico de Miami Beach 
está West Coconut Grove. Esta antigua zo-
na residencial, originalmente poblada por 
inmigrantes de las Bahamas, alcanza los 3 
metros de altura. Tres escasos metros que 
lo cambian todo, especialmente si se com-
para con Miami Beach, donde la mayoría 
de los edificios apenas levantan entre 60 
y 120 centímetros sobre el nivel del mar. 
Estas pequeñas casas de madera rectan-
gulares y estrechas características de las 
construcciones antillanas, conocidas co-
mo shotgun, puede que no tengan vistas al 
mar, pero nunca se inundan. El reverendo 
Nathaniel Robinson, que oficia en la Igle-
sia Metodista Episcopal Africana del ba-
rrio, elogia la robustez de estas viejas casas 
de planta baja, capaces de resistir los hura-
canes. “Basta con abrir puertas y ventanas 
y la casa respira –explica–. El viento atra-
viesa la casa, no la derriba”. Y señalando 
una humilde y desmejorada casita blanca, 
presume de que “esta sobrevivió hasta al 
[huracán] Andrew en 1992”. 

Especulación inmobiliaria
¿Pero sobrevivirá a los promotores? “Los 
agentes inmobiliarios me mandan cartas y 
me llaman cada semana para que me ani-
me a vender”, cuenta Thaddeusq Scott, un 
jardinero “semijubilado” de 63 años que vi-
ve en el barrio desde que era un niño. Hace 
diez años, se compró una casa por 130.000 
dólares, solicitando un préstamo a 30 años. 
Sigue aguantando, pero se siente cada vez 
más solo conforme los inversores van com-
prando y derribando las casas vecinas para 
edificar imponentes residencias cuadra-
das y blancas de depurado estilo. Descri-
be la aparición de un centenar de estos lu-
josos “terrones de azúcar” que sobresalen 
sobre las diminutas casas antillanas como 
una “amenaza”: “Estos nuevos alojamien-
tos cuestan dos millones de dólares. No son 
para gente como nosotros”.

¿Se están alejando los ricos de la cos-
ta inundable para establecerse en tierras 
más altas en detrimento de los habitantes 
originales? Para describir este fenómeno, 

Thaddeusq Scott no duda en hablar de 
“gentrificación climática”. El término está 
en boca de toda la prensa local desde hace 
un año, con la publicación de varios estu-
dios. Según Jesse Keenan, un profesor de 
Harvard oriundo de Miami, el valor de las 
casas unifamiliares aumentó más rápido 
entre 1971 y 2017 en los barrios altos que 
en los bajos (2). Un informe de la consul-
tora McKinsey considera además que las 
casas de las zonas inundables de Florida 
podrían perder entre el 15% y el 35% de su 
valor de aquí a 2050 (3).

En Little Haiti, el tema tiene muy mo-
vilizado a un grupo de activistas. Famoso 
por su mercado antillano y sus “botáni-
cas” (tiendas de vudú), este barrio popular, 
donde viven desde los años 1970 los refu-
giados haitianos que huyeron de la dicta-
dura de Jean-Claude Duvalier, se encuen-
tra a una altura de entre 2 y 4 metros sobre 
el nivel del mar. “¡Para Miami, esto son las 
Montañas Rocosas!”, exclama divertida Ca-
roline Lewis, fundadora de CLEO, una aso-
ciación especializada en educación sobre 
cuestiones climáticas. Aquí, el estandarte 
de la gentrificación climática se llama Ma-
gic City Innovation District. Este megapro-
yecto de 1000 millones de dólares impli-
ca la construcción a lo largo de 15 años de 
unos 20 edificios que combinan oficinas, 
tiendas, apartamentos, galerías, cafés y res-
taurantes, repartidos en un “campus pea-
tonal” de 7 hectáreas. El sitio web oficial de 
este proyecto de “revitalización” elogia ex-
plícitamente la “elevación” del barrio fren-
te a los “impactos del cambio climático” y 
a las “oleadas de tormenta”. A pesar de tres 
años de dura lucha por parte de los resi-
dentes haitianos, los promotores recibie-
ron luz verde del consistorio el año pasa-
do. Única concesión: querían renombrar 
la zona “Little River” –el nombre del barrio 
antes de que llegaran los haitianos–. Final-
mente, aceptaron mantener “Little Haiti”. 
El consuelo es poco.

Marleine Bastien, directora del Family 
Action Network Movement, un grupo de 
apoyo a las familias haitianas, repite una 
y otra vez a los propietarios de las vivien-
das que no las vendan. “Los desarrollado-
res del proyecto les ofrecen comprar por 
150.000 o 200.000 dólares las casas que 
ellos adquirieron a principios de los años 
2000 por 40.000 dólares. Creen que están 
haciendo un gran negocio, pero una vez 
han vendido, se dan cuenta de que, por 
esa cantidad de dinero, ya no queda nada 
en Miami”. Algunos se van a vivir más lejos 
en el condado, a North Miami Beach, Ho-
mestead o Miami Gardens; otros termi-
nan aún más lejos, en Fort Lauderdale, en 
el vecino condado de Broward, o incluso 
en el vecino estado de Georgia.

Compra y venta de casas 
Ante la crecida de las aguas, el Ayunta-
miento de Miami considera lógico desa-
rrollar estas zonas, que no solo son más 
altas, sino que también cuentan con el 
servicio de una de las pocas líneas de tren. 
“Miami se desarrolló inicialmente como 
un destino de vacaciones de invierno an-
tes de convertirse en una ciudad de resi-
dencia permanente, en gran parte debido 
a la generalización del aire acondiciona-
do en la década de 1960 –explica Francis-
co García, director de urbanismo de la ciu-
dad (4)–. Pero el urbanismo de los inicios, 
basado en casas unifamiliares, ya no es 
viable: es necesario densificar”. 

A los residentes de Liberty City –a 2,6 
metros de “altura”– no les cabe duda de 
que son los siguientes en la lista de com-
pras de la gentrificación climática. En es-

te barrio negro, donde la mitad de los ha-
bitantes gana menos de 20.000 dólares al 
año, el precio medio por metro cuadra-
do dio un salto del 26% en 2018. En aso-
ciación con grupos privados, la ciudad 
comenzó a renovar en 2017 las viviendas 
sociales construidas en la década de 1930 
en las nueve manzanas que componen 
Liberty Square. Las promotoras comen-
zaron inmediatamente a comprar las ca-
sas unifamiliares de la zona. “Han abier-
to aquí una clínica veterinaria –dice con 
guasa Samantha Quaterman, directora 
de una escuela del barrio–. Cuando vea-
mos a los blancos paseando a sus perros, 
sabremos que no hay nada que hacer. No 
conozco a nadie que tenga un perro por 
aquí…”.

Tristemente famosa por los disturbios 
raciales de 1979, las bandas y el crack, a 
Liberty City parece que le queda todavía 
margen hasta llegar a esa fase de abur-
guesamiento: el Dunkin Donut es el único 
espacio de comidas del barrio y tuvo que 
instalar cristales antibalas para proteger 
a sus cajeros. Esta cadena, especializada 
en dónuts del día asequibles de precio, no 
se dirige a la misma clientela que un Star-
bucks Coffee, por ejemplo. Pero Quater-
man ya lo ve como un signo insoslayable 
de aburguesamiento: “Antes era un KFC 
[Kentucky Fried Chicken, una popular ca-
dena que vende pollo frito]. ¡No hay nada 
que hacer!”.

En West Coconut Grove, en Liberty City 
o en Little Haiti, todos resaltan con amar-
gura la ironía histórica de la situación: 
“Durante la segregación, y después con 
los políticos que, hasta mediados de los 
años 1960, prohibían que se les concedie-
ran hipotecas a los negros fuera de deter-
minadas zonas, estos no podían instalarse 
en el litoral. Y ahora que está subiendo el 
agua, quieren venir a vivir a nuestros ba-
rrios y echarnos fuera”, resume Caroline 
Lewis. Esto es lo que hace a Miami dife-
rente de una ciudad como Nueva Orleans, 
donde las comunidades negras viven en 
las zonas bajas e inundables. 

Dicho esto, no existe consenso en tor-
no a la hipótesis de una gentrificación 
exclusivamente climática, ya que la es-
peculación inmobiliaria empezó a partir 
de 2005, mucho antes de que se hablara 
tanto de cambio climático. En un contex-
to de explosión demográfica, esta afectó a 
todos los barrios por igual, incluidos los 
de la parte más baja. En espacio de quin-
ce años, Miami ha pasado de balneario y 
paraíso fiscal para jubilados amantes del 
golf a metrópoli global, cultural y muy cos-
mopolita para altos ejecutivos jóvenes del 
mundo de las nuevas tecnologías y las fi-
nanzas, con afición por el arte contempo-
ráneo. Desde 2010, la población del con-
dado de Miami ha aumentado en medio 
millón de personas para alcanzar los 2,8 
millones de habitantes. Impulsado por 
una fuerte demanda extranjera, el precio 
de los bienes inmuebles se ha disparado. 
Los rascacielos de lujo han crecido como 
setas. Como consecuencia, muchos ba-
rrios se han aburguesado rápidamente, 
tanto el Downtown como Wynwood y el 
Design District. Entre 2011 y 2017, los al-
quileres aumentaron un 24 por ciento en 
el condado. Pero ni los salarios ni la cons-
trucción de viviendas sociales han segui-
do el mismo ritmo.

Mallory Kauderer, un promotor inmobi-
liario que lleva 25 años invirtiendo en Little 
Haiti, no disimula su irritación cuando sale 
el tema del cambio climático: “Invertimos 
en este barrio porque es uno de los pocos 
que siguen siendo asequibles de precio. d
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La diferencia de 3 metros de altitud es 
irrelevante… ¡Dentro de 100 años no habrá 
diferencia, la ciudad entera estará bajo el 
agua!”. El investigador Jesse Keenan, autor 
del estudio que pone el foco en la relación 
entre altitud y tasa de crecimiento del valor 
inmobiliario, reconoce que “en un barrio 
como Little Haiti, estamos probablemen-
te ante un caso de gentrificación típico”. Y 
puntualiza: “Con frecuencia, la gente que 
se muda de Miami Beach para huir de las 
intemperies no se queda en Miami, sino 
que se marcha a otras ciudades como Or-
lando o Atlanta. Mi mejor amigo, por ejem-
plo, acaba de vender su casa en Miami 
Beach y se ha mudado a Denver”.

No basta pues con analizar el fenóme-
no a escala local. Según un estudio del 
demógrafo de la Universidad de Georgia 
Mathew Hauer (5), seis millones de ha-
bitantes de Florida tendrán que mudarse 
tierra adentro de aquí a finales de siglo si el 
agua sube 180 centímetros. Con aglome-
raciones urbanas como Dallas y Houston 
que probablemente absorberán a gran 
parte de esa población, los efectos de la 
gentrificación climática se podrán me-
dir a nivel nacional. En todo el país, unos 
13 millones de personas podrían quedar 
desplazados de las ciudades costeras, 
principalmente de Long Island en Nue-
va York, Nueva Orleans en Luisiana (6), 
Charleston en Carolina del Sur y San Ma-
teo en California. Si bien las Naciones Uni-
das alertan a menudo sobre la situación 
de los pequeños Estados insulares como 
Polinesia, las Maldivas y las algo así como 
7000 islas de Filipinas, se trata de un pro-
blema acuciante en los Estados Unidos, 
donde podría dar lugar a un movimiento 
de población equiparable con la Gran Mi-
gración Afroamericana, desde el sur hacia 
el norte del país, a lo largo del siglo XX.

Jesse Keenan también reconoce de 
buen grado que no son los milmillonarios 
quienes abandonan sus casas de Miami 
Beach para instalarse en Little Haiti o en Li-
berty. “Les da igual si se inunda una de sus 
casas de veraneo de 15 millones de dóla-
res”. En caso de huracán, estos adinerados 
propietarios estarán lejos de Miami en una 
de sus muchas residencias. “En cambio, a 
las clases medias sí se les hace cada vez más 
difícil lidiar con las inundaciones más y 
más frecuentes, que destrozan sus coches, 
encarecen sus pólizas de seguro y hacen in-
transitables las carreteras que los conectan 
con su trabajo”.

Así pues, los ricos no solo no piensan 
en marcharse, sino que algunos de ellos 
incluso siguen mudándose a la orilla, 
donde se construyen y venden a precios 
irracionales “condos” de lujo diseñados 
por arquitectos de prestigio. A los com-
pradores no les duele firmar el cheque, 
tanto menos cuanto que solo asumen un 
riesgo parcial. En Estados Unidos, el se-
guro contra inundaciones lo cubre un sis-
tema público, el National Flood Insuran-
ce Program (Nfip), creado en 1968, cuyas 
tarifas no reflejan los riesgos reales. “Soy 
de izquierdas, no soy un fan de los merca-
dos, pero tratándose de los seguros, ¡me 
gustaría ver la mano invisible de Adam 
Smith empujar al alza las primas de segu-
ro! –suelta en tono de broma Mario Ariza, 
periodista de Sun Sentinel y autor de un li-
bro de próxima aparición sobre los efectos 
de la ‘catástrofe climática’ en Miami–. Hoy 
en día se socializa el riesgo aun cuando 
dos de cada tres casas cubiertas por este 
seguro público son segundas residencias 
de gente rica”.

Resiliencia
¿Que está subiendo el nivel del mar? No 
importa, los nuevos edificios están con-
cebidos para resistirlo. Valga el ejemplo 
del Monad Terrace: diseñado por el arqui-
tecto francés Jean Nouvel, el edificio de 59 
apartamentos está pensado para resistir 
un huracán de categoría 5 (nivel máxi-
mo). Este edificio que da a Biscayne Bay 
será elevado 3,5 metros y tendrá el apar-
camiento en la planta baja en vez de ser 
subterráneo. En caso de inundación, el 
exceso de agua se dirigirá, para colmo de 
la exquisitez, a la laguna situada en el cen-
tro del complejo. A los promotores se les 
llena la boca con la “resiliencia” del futuro 
edificio, que debería estar terminado a fi-
nales de año. Eso sí, se olvidan de indicar 
que, para construirlo, habrá sido necesa-
rio comprar un bloque de viviendas y des-
alojar a sus inquilinos, los cuales, a no ser 
que puedan pagar entre 1,7 y 14 millones 
de dólares según el apartamento, no dis-
frutarán de los milagros de tal “resiliencia”.

 Resiliencia: esa es la palabra mági-
ca. “Antes, la actitud de los promotores y 
de las autoridades estatales era negar la 
realidad del cambio climático –analiza 
Stephanie Wakefield, geógrafa en la Uni-
versidad Internacional de Florida–. La ‘re-
siliencia’ les allana el camino para hablar 
sobre este, ya que pueden presumir que 
saben cómo afrontarlo”. Este concepto, 
surgido en el ámbito de la física para de-
signar la resistencia de un material a los 
choques, tenía ante sí un brillante futuro: 
importado en los años 1970 por las cien-
cias de la ecología para analizar la evolu-
ción y la adaptación de los ecosistemas, su 
uso se dispara en los años 1980 en el cam-
po de la psicología para explicar la capaci-
dad de superar los traumas que tienen al-
gunas personas. Posteriormente lo adop-
taron economistas, urbanistas y expertos 
en desarrollo, de tal forma que, desde ha-
ce unos diez años, se ha convertido en la 
palabra clave que salpimienta todas las 
políticas públicas, ya se trate de alteración 
del clima, desastres naturales, terrorismo, 
crisis financieras o epidemias. Emma-
nuel Macron, ante la covid-19, puso así el 
nombre “Resiliencia” a la operación mili-
tar lanzada el 25 de marzo para respaldar 
la lucha contra el virus. Stephanie Wake-
field prosigue: “Es un término pernicioso 
que implica que es imposible cambiar los 
sistemas económicos existentes y detener 
los desastres que crean. Todos seríamos 
naturalmente vulnerables y tendríamos 
que convivir con esa realidad. Las tecno-

logías de resiliencia que sirven para ges-
tionar el cambio climático coexisten per-
fectamente con las tecnologías actuales 
que precisamente lo generan. Lo más pre-
ocupante es que parte de la izquierda y de 
los activistas han hecho suyos ese vocabu-
lario y esa visión del mundo”.

El tema de la “resiliencia” como res-
puesta a los desafíos climáticos debe gran 
parte de su éxito a la Fundación Rockefe-
ller, cuya presidenta, Judith Rodin, escribió 
un libro de sugestivo título: The resilience 
dividend. Being strong in a world where 
things go wrong (“El dividendo de la resi-
liencia. Ser fuerte en un mundo donde las 
cosas pueden torcerse”) (7). Desde 2013, la 
fundación ha creado y financiado puestos 
de chief resilience officers (“directores eje-
cutivos de resiliencia”) en unas cien ciuda-
des de todo el mundo.

Jane Gilbert es la primera mujer en des-
empeñar este cargo en Miami. Nos dice 
punto por punto las medidas que está to-
mando la ciudad para obligar (o más a me-
nudo incitar) a propietarios y constructo-
res a que realcen las plantas bajas, eleven 
la altura de los diques o instalen paneles 
solares. Lo de marcharse ni se contem-
pla. “La gente viene aquí por la belleza del 
mar, no nos vamos a alejar”, argumenta. 
Por tanto, en lugar de “reubicación”, que 
es el eufemismo al uso, adaptación. En 
2017, el Ayuntamiento consiguió que los 
residentes votaran un plan de nombre op-
timista, “Miami Forever” (“Miami para 
siempre”), que suponía una inversión de 
400 millones de dólares destinados a las 
infraestructuras y a la vivienda del futuro. 
¿De dónde consigue tal cantidad de dine-
ro? En muchos aspectos, Florida es con-
siderada como un paraíso fiscal, ya que 
el Estado no recauda impuestos sobre la 
renta. Frances Colon, exmiembro del Co-
mité de Resiliencia Climática, encargada 
de formular recomendaciones al Ayunta-
miento, aclara que “una parte considera-
ble del presupuesto de Miami, en torno al 
40 por ciento, procede del impuesto sobre 
bienes inmuebles. Y aquí es donde apare-
ce lo absurdo del sistema: como el Ayun-
tamiento depende por completo del mer-
cado inmobiliario y del turismo, él mismo 
es quien fomenta la construcción de apar-
tamentos y hoteles de lujo con el fin de 
recaudar los ingresos fiscales necesarios 
para financiar la infraestructura que pro-
tegerá estos mismos edificios”. La depen-
dencia respecto al turismo también expli-
ca, en parte, que el gobernador DeSantis 
tardara tanto en ordenar el confinamien-
to frente al coronavirus, permitiendo sin 
pestañear que decenas de miles de estu-
diantes de vacaciones se amontonaran en 
las playas de Florida hasta principios de 
abril, antes de marcharse a propagar el vi-
rus por todo el país (8).

Posibles islas flotantes
Más aún que la ciudad de Miami, es el mu-
nicipio de Miami Beach, más pequeño y 
más rico, el que se ha distinguido sobrema-
nera por su arrollador voluntarismo en el 
ámbito de la “resiliencia urbana”. En 2015, 
anunció un plan de 400 millones de dólares 
que plasmaba en un nombre épico, “Rising 
above”, la ambición que tenía el por aquel 
entonces alcalde de “elevar” literalmente 
la ciudad por encima de la crecida de las 
aguas. Tras declarar el estado de emergen-
cia climática, Philipe Levine no vaciló en 
saltarse los pasos habituales para empren-
der obras titánicas y levantar una decena 
de carreteras, instalar bombas gigantes (en 

particular en Alton Road, donde es propie-
tario de edificios) y realzar los diques.

Los resultados no han cumplido las ex-
pectativas. Los diques, edificados atrope-
lladamente y sin permiso, infringían las 
normas sobre protección de las especies 
vegetales y animales silvestres y se tuvo 
que interrumpir su construcción. La ele-
vación de las carreteras agravó la inunda-
ción de los edificios que quedaron encajo-
nados más abajo. El gerente del restauran-
te Sardinia Enoteca cuenta las desventuras 
que sufrió durante la última tormenta: “Las 
bombas gigantes instaladas para evacuar el 
agua no funcionaban por el corte de sumi-
nistro eléctrico. Las compañías de seguros 
se negaron a cubrir los daños. Debido a la 
elevación de las carreteras, ¡consideraban 
que éramos un sótano!”. El Ayuntamiento 
acabó añadiendo generadores eléctricos 
en las inmediaciones para dar solución 
a los cortes de electricidad y negoció con 
las compañías de seguros. “Las cosas han 
vuelto más o menos a la normalidad, ex-
ceptuando por un permanente olor a po-
dredumbre que sube de las alcantarillas”. 
En cuanto a las bombas, no fueron dise-
ñadas para filtrar el agua que vierten en la 
bahía de Biscayne. Como resultado, esta 
se halla tan infestada de bacterias fecales 
que varias playas ya lucen carteles que des-
aconsejan firmemente bañarse.

“Sea como sea, todo esto sirve para tran-
quilizar a las compañías de seguros y a los 
promotores inmobiliarios, pero solo per-
mitirá ganar unos 30 años –considera la 
geógrafa Stephanie Wakefield–. Más a lar-
go plazo, algunos ingenieros imaginan que 
tendremos cinco rascacielos de lujo unidos 
unos a otros con puentes, y a eso se le lla-
mará las ‘islas de Florida del Sur’. Otros con-
sideran la posibilidad de islas flotantes”. 

En esta línea, Arkup comercializa, des-
de 2018, casas flotantes de 400 metros 
cuadrados, a medio camino entre el ya-
te y la casa. “Una alternativa ecológica, 
responsable y resiliente”, anuncia el sitio 
web de esta startup francesa. Alimenta-
das energéticamente por paneles solares, 
son también autosuficientes en el abaste-
cimiento de agua gracias a un sistema de 
recuperación y depuración de aguas plu-
viales. Diseñadas para resistir un huracán 
de categoría 4, el conjunto descansa sobre 
cuatro pilares hidráulicos. En vez que lu-
char contra la crecida de las aguas, ¿por 
qué no vivir en simbiosis con ella? La re-
siliencia es posible, pero tiene un precio: 
exactamente 5 millones de dólares. n
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La dependencia respecto al 
turismo también explica, 
en parte, que el gobernador 
DeSantis tardara tanto en 
ordenar el confinamiento 
frente al coronavirus, 
permitiendo sin pestañear 
que decenas de miles de 
estudiantes de vacaciones 
se amontonaran en las 
playas de Florida
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Los océanos Ártico y Austral suscitan una creciente codicia. El deshielo, ya bien 
perceptible en verano en el Norte, podría abrir gigantescos espacios marítimos 
y costeros tanto a la navegación como a la explotación de recursos naturales. 
La evolución de las flotas nacionales de rompehielos permite hacerse una 
idea de la ambición real de los países que pretenden sacar partido del cambio 
climático en esas latitudes.

Geopolítica del rompehielos
A la conquista de los océanos polares

por Philippe Descamps y Sandrine Baccaro *

de 4 metros, y crestas de compresión entre 
dos placas de hielo de más de diez metros. 
Al posibilitar la navegación y el comercio 
marítimo en las regiones frías, esos bu-
ques cumplen en primer lugar una fun-
ción utilitaria en la desembocadura del 
San Lorenzo, de los mares Báltico, Blanco 
y de Ojotsk… Pero también son barcos de 
soberanía marítima en regiones polares 
que están despertando nuevos apetitos.

En la Antártida, el tratado de 1961 con-
geló los reclamos territoriales autorizando 
solo actividades pacíficas con fines cientí-
ficos. Una treintena de naciones mantie-
nen bases científicas para entender la evo-
lución del clima y las principales corrien-
tes oceánicas globales que nacen en esas 
aguas. Sin duda, muchos también toman 
posiciones ante la posibilidad de tener ac-
ceso algún día a los recursos naturales.

En las aguas internacionales del Árti-
co, Rusia, Noruega y Dinamarca han re-
clamado la ampliación de sus zonas eco-
nómicas exclusivas en la plataforma con-
tinental (Canadá pronto concretará sus 
reivindicaciones). Sin duda, el reparto de 
ciertas zonas y, en particular, de la dorsal 
de Lomonósov será objeto de ásperos de-
bates legales y políticos. Estas reivindica-
ciones tienen por marco la Convención de 
las Naciones Unidas sobre el Derecho del 
Mar, que entró en vigor en 1994 y que aún 
no ha sido ratificada por Estados Unidos. 
El reconocimiento de nuevos derechos de 
explotación de los recursos del subsuelo 
marino y las aguas no tiene, en principio, 
consecuencias directas sobre la navega-
ción, que permanece libre en alta mar. No 
obstante, canadienses y rusos se muestran 
de acuerdo en definir una “línea de base” 
que incluye los estrechos principales de 
sus aguas interiores, históricas, con plena 
soberanía. Estados Unidos, que se presen-
ta como un adalid de la libertad de navega-
ción, cuestiona esa visión y considera esos 
pasos estrechos internacionales (7) que no 
pertenecen a nadie. Los canadienses y los 
rusos también se basan en la “cláusula árti-
ca” de esta Convención, que se refiere a los 
riesgos de contaminación y la preservación 
del medio ambiente (8), para negar el pa-
so a los buques que la incumplan. Desde el 
año pasado, cualquier barco que desee to-
mar la ruta del Norte debe notificárselo a 
las autoridades rusas con al menos 45 días 
de antelación; estas imponen la presencia 
de un piloto a bordo o incluso de una escol-
ta de rompehielos cuando entienden que 
la situación así lo requiere.

Movilizaciones militares
En un creciente clima de desconfianza, el 
Ártico no se libra de las reclamaciones de 
soberanía. En agosto de 2007, en el Polo 
Norte, un submarino ruso se sumergió en 
picado hasta los 4.261 metros de profun-
didad para plantar una bandera blanca, 
azul y roja de titanio inoxidable. Los MiG 
[cazas rusos] sobrevuelan con regulari-
dad el cielo del Polo Norte. La isla Kotel-
ny, abandonada en 1993, acoge una nueva 
base, mientras que la de Nagurskoye, en la 
Tierra de Francisco José, ha sido amplia-
da. En septiembre de 2018, en el Extre-
mo Oriente ruso, las mayores maniobras 
de la historia postsoviética movilizaron a 
300.000 militares, incluidos los de la flo-
ta del Norte; China y Mongolia también 
participaron. Por su parte, en octubre de 
2018, Estados Unidos movilizó a 50.000 
soldados junto a sus aliados de la Orga-
nización del Tratado del Atlántico Norte 
en el norte de Noruega para organizar la 
operación “Trident Juncture”. Por último, 
el pasado 18 de agosto, al proponer 

pido deshielo de los glaciares costeros pa-
radójicamente está ayudando a la preser-
vación de los hielos marinos que rodean el 
continente helado; el aumento de las pre-
cipitaciones en forma de nieve también 
podría compensar en parte el deshielo del 
grueso casquete polar (4).

Efecto invernadero
En la superficie del océano Ártico (cinco 
veces la superficie del Mediterráneo), un 
estudio reciente insinúa que aproximada-
mente la mitad del calentamiento podría 
atribuirse a los gases que dañan la capa de 
ozono, la familia de los clorofluorocarbo-
nos, que tienen un potente efecto inver-
nadero (5). Prohibidos de manera pau-
latina desde el Protocolo de Montreal de 
1987, deberían disiparse lentamente en 
los próximos cincuenta años. Con todo, 
los riesgos de aceleración del clima no son 
despreciables, ya que la reducción de las 
zonas marítimas y terrestres cubiertas de 
hielo y nieve disminuye la reflexión de la 
radiación solar. Esta, al ser absorbida por 
las tierras y los océanos, los recalienta, 
mientras que el deshielo del permafrost –
ese suelo permanentemente helado, tam-
bién bajo el mar– libera nuevos gases de 
efecto invernadero, sobre todo metano.

En conjunto, el hielo marino probable-
mente se volverá menos grueso y extenso 
en los próximos años. Esto no significa que 
en los océanos polares los barcos vayan a 
navegar por aguas libres. Se formarán ban-
quisas todavía buena parte del año. De ahí 

la paradoja: cuanto más se funde el hielo 
marino, mayor es la demanda de rompe-
hielos, como se puede apreciar desde me-
diados de la década del 2000. Estos buques 
seguirán siendo indispensables para el de-
sarrollo de las rutas polares, que presentan 
la ventaja de recortar la distancia entre nu-
merosos puertos del Pacífico y el Atlántico. 
Por ejemplo, el viaje de Róterdam a Yoko-
hama por el Canal de Suez es de 20.700 ki-
lómetros y de solo 12.700 kilómetros por 
la ruta del Norte (6). Entre Nueva York 
y Shanghái, la distancia marítima es de 
19.600 kilómetros por Panamá y de 14.500 
por el norte de Canadá.

Nuevos apetitos
Transportando turistas por el Polo Nor-
te bajo el sol de medianoche en verano, 
o cubiertos por la escarcha en la noche 
polar bajo temperaturas que pueden ro-
zar los 50 grados bajo cero, estos barcos 
de asistencia nunca habían surcado tan-
to los océanos. La única flota atómica rusa 
abrió la ruta a 510 barcos en 2019, frente 
a los 400 de media de los dos años prece-
dentes. Aunque todos los barcos que sur-
can los mares fríos han de tener un casco 
reforzado, la Asociación Internacional de 
Sociedades de Clasificación designa co-
mo “rompehielos” aquellos cuya masa, 
perfil y potencia les permiten franquear 
una banquisa de al menos setenta centí-
metros de espesor. Las naves más pesadas 
pueden vencer a pequeña velocidad hie-
los de varios años, que pueden ser de más 

U
nas horas antes de su dimi-
sión, el pasado 15 de enero, el 
primer ministro ruso Dmitri 
Medvédev firmaba un cheque 
por valor de 127.000 millones 

de rublos (1.850 millones de euros) que 
permitía impulsar la fabricación del ma-
yor rompehielos jamás construido, el pro-
yecto Lider. Con 200 metros de eslora, 50 
metros de ancho y una potencia de 120 
megavatios, este mastodonte de los mares 
tendrá el doble de prestaciones que ca-
da uno de los cinco rompehielos de pro-
pulsión nuclear en servicio en el mundo 
(todos construidos en San Petersburgo y 
con Múrmansk como puerto de amarre). 
Antes de la entrega del primero de los tres 
Lider, prevista para 2027, la empresa esta-
tal Rosatomflot habrá equipado otras tres 
embarcaciones atómicas pesadas capa-
ces de permanecer todo el año en el océa-
no Ártico abriendo canales en las banqui-
sas más gruesas, el proyecto 22220. Rusia 
vuelve con fuerza a los océanos, con la vo-
luntad de dar mayor peso a la ruta marí-
tima del Norte. La Sevmorput, una vía de 
comunicación nacional clave en tiempos 
de la Unión Soviética, podría convertirse 
en una ruta cada vez más internacional.

Seis meses antes, el 14 de julio de 2019, 
la estación meteorológica canadiense de 
Alert, situada a 900 kilómetros del Polo 
Norte, registraba una temperatura de 21 
grados Celsius. Ese récord superaba en 15 
grados la media habitual de julio en esa 
base habitada, la más septentrional del 
planeta. De manera menos anecdótica, 
el último informe del Grupo Interguber-
namental de Expertos sobre el Cambio 
Climático (IPCC, por sus siglas en inglés) 
describe un calentamiento global en el 
Ártico con “valores entre dos y tres veces 
superiores a la media terrestre”, ya estima-
da en un grado Celsius (1).

Consecuencias: la banquisa se reconsti-
tuye con más dificultad en invierno, tiende 
a una pérdida de grosor y cubre una super-
ficie cada vez menos extensa a finales del 
verano. La extensión de los hielos marinos 
el pasado 18 de septiembre fue la segunda 
más débil observada desde 1979, tras la de 
2012 (2). Según las proyecciones del IPCC, 
podemos esperar, “si el calentamiento glo-
bal es de 1,5 °C, un verano sin hielo marino 
en el Ártico cada siglo”. Esta frecuencia “au-
menta al menos a un verano cada decenio 
si el calentamiento global es de 2 °C”.

Aunque el aumento de las temperatu-
ras es irrefutable, el futuro de la banqui-
sa sigue siendo incierto. Por ahora, en el 
océano Austral, cuya superficie equivale a 
veinte veces la del Mediterráneo (3), el rá- d
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la compra de Groenlandia, el presidente 
Trump reflejaba, con su vulgaridad habi-
tual, un interés creciente y ampliamente 
compartido por los potenciales recursos 
minerales de la región.

El peso de Rusia en la flota mundial se 
explica en primer lugar por la historia, la 
geología y el clima. Los vientos y las co-
rrientes oceánicas, especialmente las cá-
lidas aguas de la corriente del Atlántico 
Norte, tienden a abrir con más regulari-
dad el paso del Nordeste, frente a las cos-
tas de Siberia. En medio del laberinto de 
las islas boreales de Canadá, el paso del 
Noroeste seguirá siendo difícil de atra-
vesar durante mucho tiempo. De hecho, 
conoció varios dramas antes del éxito del 
noruego Roald Amundsen (entre 1903 y 
1906), y hasta la década de 2000 fue una 
ruta rara vez utilizada. Por el contrario, la 
ruta marítima del Norte fue recorrida de 
cabo a rabo (desde Noruega hasta el es-
trecho de Bering) en 1878 y 1879 por el 
sueco Otto Nordenskjöld. Muchas epo-
peyas soviéticas –y varios accidentes– tu-
vieron por marco la Sevmorput, un fren-
te pionero en la potenciación de la parte 
asiática del país. En 1932, el rompehie-
los Sibiriakov efectuó el primer trayecto 
en una sola temporada entre Arcángel y 
Yokohama (Japón). A partir de mediados 
de los años 1930, la costa norte pasó a ser 
frecuentada con regularidad en verano. 
La ruta marítima Este-Oeste completaba 
las rutas fluviales Sur-Norte de los gran-
des ríos siberianos, Obi, Yeniséi, Lena y 
Kolimá, también libres de hielo en verano. 
Para garantizar la explotación de los re-
cursos minerales de Siberia y el Extremo 
Oriente, un primer rompehielos atómico, 

el Lenin, con una autonomía sin parangón 
de varios meses, se hizo a la mar en 1959, 
permaneciendo en activo hasta 1989. El 14 
de agosto de 1977, uno de sus sucesores, el 
Arktika, se convirtió en el primer barco de 
superficie en llegar al polo norte. Al año si-
guiente, la parte occidental estuvo abierta 
todo el año hasta Dikson, cerca de la des-
embocadura del Yeniséi. “A principios de 
los años 1970, la URSS tenía 138 buques 
de carga de clase hielo en el Ártico –seña-
la el historiador Pierre Thorez–. Al final del 
periodo soviético [esa cifra] rondaba los 
350, a los que se añadían 16 rompehielos 
de larga distancia, 8 de ellos de propulsión 
nuclear” (9).

Explotación de gas
El tráfico también alcanzó su punto máxi-
mo a finales de la década de los 1980 con 
7 millones de toneladas, principalmente 
de carbón, petróleo, madera y minerales. 
Se derrumbó tras la caída de la URSS has-
ta un nivel mínimo de 1,5 millones de to-
neladas en 1998. El número de habitantes 
de estas regiones inhóspitas disminuyó en 
paralelo a esa caída vertiginosa. La “doc-
trina marítima” presentada en 2001 por 
el presidente Vladímir Putin ha buscado 
revertir esa evolución. Tras una lenta re-
cuperación, el volumen de bienes trans-
portados superó el nivel de 1989 en 2017, 
para finalmente llegar a casi 20 millones 
de toneladas en 2018 y más de 31 millones 
de toneladas en 2019 (10). Este brusco au-
mento se explica sobre todo por la explo-
tación del gigantesco depósito gasístico de 
la península de Yamal, en el delta del Obi. 
Unos quince metaneros de clase “hielo” 
acaban de entrar en funcionamiento pa-

ra transportar ese gas licuado al norte de 
Europa y Asia. El desarrollo de este im-
portante recurso (11) solo ha sido posible 
gracias a la ayuda técnica y financiera de 
occidentales y chinos. La empresa con-
junta Yamal LNG, que explota el parque 
y arma los barcos, tiene como accionistas 
a la francesa Total (20% de acciones), Pe-
troChina (20%) y el Fondo de la Ruta de la 
Seda, un fondo soberano chino (9,9%). Sin 
embargo, la mayoría del capital (50,1%) 
permanece bajo el control de la empresa 
rusa Novatek.

Regularmente, se anuncian inversio-
nes masivas: renovación o ampliación de 
puertos, aeropuertos, líneas ferroviarias, 
etc. Los rompehielos ocupan un lugar des-
tacado con los proyectos Lider y 22220. Se 
espera que el nuevo Arktika, el Ural y el Si-
bir zarpen en 2020, 2021 y 2022, respectiva-
mente. Además de su inigualable potencia, 
su original diseño les permite ajustar el ca-
lado con ayuda de lastres de manera que 
pueden circular por los estuarios de ríos 
de aguas menos profundas. Después del 
lanzamiento de un plan de desarrollo de la 
ruta marítima del Norte a finales de 2019, 
el nuevo primer ministro Mijaíl Mishustin 
anunció el pasado 30 de enero la aproba-
ción de una ley para alentar fiscalmente 
las inversiones más allá del círculo polar. 
El objetivo declarado es de más de 200.000 
millones de euros de aquí a 2030 (12), con 
la ambición de alcanzar un tráfico de 80 
millones de toneladas en 2024 y el doble 
una década más tarde. Un plan muy au-
daz, dado que, actualmente, la Sevmorput 
“solo es interesante para el tráfico a granel 
vinculado a la explotación de hidrocarbu-
ros y minerales”, especifica Hervé Baudu, 

profesor de Ciencias Náuticas en la Escue-
la Nacional Superior Marítima de Marse-
lla (13). Aunque el periplo del buque porta-
contenedores Vanta Maersk, cargado con 
pescado ruso y componentes electrónicos 
coreanos, fue objeto de una amplia cober-
tura mediática en septiembre de 2018, la 
mayor parte de los intercambios comercia-
les están vinculados al transporte de ma-
terias primas entre Rusia y el extranjero, o 
entre puertos rusos. El tráfico de mercan-
cías sigue siendo insignificante, con menos 
de treinta barcos al año en los últimos tres 
años. En volumen, esto equivale a menos 
del 3% del tráfico de la ruta del Norte y es 
tres mil veces inferior al tránsito del Canal 
de Suez.

Al otro lado del océano Ártico no se di-
visa ningún plan de desarrollo de impor-
tancia a medio plazo: “Canadá, al igual que 
Estados Unidos, tiene dificultades para en-
contrar la financiación y la ambición políti-
ca necesarias para desarrollar una flota de 
rompehielos a la altura de sus pretensiones 
marítimas”, analiza Hervé Baudu (14). La 
flota canadiense comprende unos quince 
buques, pero el único considerado “pesa-
do”, el Louis Saint-Laurent, navega desde 
1969, con, como misión, la investigación 
científica y el aprovisionamiento de las 
comunidades inuit. Sin la autonomía su-
ficiente ni la infraestructura para perma-
necer de manera continuada en el océano 
Ártico, no resiste la comparación con los 
buques rusos. La incapacidad de este gran 
país del norte para asegurar su soberanía 
en los mares helados es objeto de regula-
res alertas en el Parlamento o la prensa. En 
agosto de 2008, el primer ministro Stephen 
Harper, de visita en Inuvik, anunciaba la 
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construcción, con vistas a 2017, de un po-
deroso buque, el John Diefenbaker. Según 
las últimas noticias, todavía no se ha conse-
guido el presupuesto de 1.300 millones de 
dólares canadienses (900 millones de eu-
ros)… Se ha concedido prioridad a buques 
más modestos para el mantenimiento de la 
vía marítima del San Lorenzo. En invierno, 
la retirada del hielo desde el Lago Superior 
hasta las islas del Atlántico moviliza nume-
rosos rompehielos ligeros. Inaugurada en 
1959, esta sucesión de esclusas gigantes y 
canales tiene una importancia económica 
mucho mayor que la de las regiones árticas. 
Aunque a la baja desde los años 1970, el trá-
fico en la parte fluvial todavía movió 41 mi-
llones de toneladas en 2018.

Incidente diplomático
Aunque Canadá y Estados Unidos coope-
ran en los Grandes Lagos, la libertad de cir-
culación constituye un motivo de fricción. 
En 1969, tras el descubrimiento de petró-
leo en Alaska, Washington probó la nave-
gabilidad de la ruta con el Manhattan, un 
petrolero de casco reforzado de 300 metros 
de eslora y 100.000 toneladas de desplaza-
miento. Al año siguiente, Ottawa aprobó 
una ley para la prevención de la contami-
nación en el Ártico que fijó los estándares 
que debían cumplir los barcos que transi-
taran por esas aguas. En 1985, casi se pro-
dujo un incidente diplomático cuando el 
Polar Sea, un rompehielos pesado de la 
guardia costera de Estados Unidos (actual-
mente fuera de servicio), recorrió la ruta. 
Incapaz de interceptarlo, Canadá autorizó 
su paso, pero tomó conciencia de la debi-
lidad de su flota. En 1987, ante la prolife-
ración de las incursiones de sumergibles 
extranjeros, el Ministerio de Defensa tam-
bién proyectó comprar un submarino nu-
clear de ataque a Francia o Gran Bretaña. 
Al año siguiente, un tratado comprometía 
a Washington “a que todos los desplaza-
mientos de los rompehielos estadouniden-
ses tanto en las aguas reivindicadas por Ca-
nadá como en sus aguas interiores se rea-
licen con el consentimiento del Gobierno 
de Canadá” (15). Pero el texto especificaba 
que “nada en el presente acuerdo de coo-
peración entre socios y vecinos” afectaba a 
las respectivas posturas “sobre el Derecho 
del Mar en esta zona o cualquier zona ma-
rítima”. La compra de un submarino no se 
hizo efectiva, como tampoco, en 2007, la 
anunciada construcción de un puerto de 
aguas profundas en Nanisivik para facilitar 
el patrullaje de la guardia costera en la zo-
na. En total, solo se prevé la inauguración 
de un puesto de abastecimiento al norte de 
la isla de Baffin el próximo verano.

Irrumpe China
La flota estadounidense todavía está en 
peores condiciones que la de su vecino. 
El buque más poderoso, el Polar Star, ¡se 
hizo a la mar hace 44 años! Su propulsión 
mitad diésel mitad gas no permite la mis-
ma autonomía que los motores atómicos. 
Botado en 1999 con fines de investigación 
científica, el Healy fue el primer buque de 
superficie estadounidense en alcanzar el 
polo norte, en 2015, treinta y ocho años 
después que los rusos. Pero, el pasado fe-
brero, el comandante de la guardia coste-
ra revelaba que ese barco navegaba por 
el Ártico “sin comunicaciones fiables du-
rante gran parte de su patrullaje de varios 
meses” por falta de estaciones terrestres y 
de una buena cobertura satelital en esas 
latitudes (16). No obstante, el almirante 
Karl Schultz se mostraba optimista al de-
clarar que la financiación de tres nuevos 
rompehielos pesados, capaces de surcar 

el océano Ártico en cualquier estación 
y esperados desde hacía lustros, iba por 
buen camino. Pero solo hay uno previsto 
en el presupuesto, y este todavía no ha si-
do aprobado por el Congreso…

La irrupción de China en el escenario 
ártico no puso fin a esos retrasos. No obs-
tante, el atraque el 14 de agosto de 1999 
del Xue Long (Dragón de las nieves), un 
rompehielos comprado por Pekín a Ucra-
nia, causó cierto revuelo en el pequeño 
puerto de Tuktoyaktuk, una aldea inuit de 
los Territorios del Noroeste. Aunque pre-
venida, la Administración canadiense no 
había transmitido correctamente la infor-
mación (17). En cambio, cuando el Xue 
Long recorrió el paso del Nordeste, en el 
verano de 2012, estuvo acompañado por 
el Vaygach, uno de los buques rusos de 
propulsión nuclear... El pasado septiem-
bre, el Xue Long II, fabricado en Shanghái, 
amplió esa flota. Aunque presentado co-
mo un barco de vocación científica, en-
carna el proyecto de la “Ruta polar de la 
seda” anunciado por China en su libro 
blanco sobre el Ártico en enero de 2018. 
El mayor importador mundial de mate-
rias primas manifiesta un interés crecien-
te por los recursos de hidrocarburos de 
Rusia, así como por el potencial minero 
de Canadá, Groenlandia e Islandia. Pekín 
puso varios proyectos de barcos sobre la 
mesa y, en junio de 2018, la Corporación 
Nuclear Nacional de China lanzó una li-
citación pública para la construcción de 
un rompehielos atómico de 30.000 tone-
ladas (18), que solo tendrá equivalente en 
Rusia. El buque también debería ser un 
banco de pruebas para la construcción de 
un portaaviones de propulsión nuclear, 
un ámbito en el que Estados Unidos man-
tiene una clara ventaja con once buques 
(solo hay uno más en el mundo, el portaa-
viones francés Charles-de-Gaulle).

Planes europeos
Por su parte, la Unión Europea anunció en 
2002 un ambicioso plan para las regiones 
polares con el proyecto Aurora Borealis, el 
“mayor rompehielos de todos los tiempos”. 
Dieciocho años después, el proyecto no ha 
avanzado un milímetro… Otros países tie-
nen ambiciones mucho más modestas. Es 
el caso de los países del golfo de Finlandia 
y Botnia (Suecia, Finlandia, Estonia), cu-
biertos de hielo poco espeso en invierno. 
Noruega y Dinamarca también necesitan 
barcos de asistencia para sus respectivos 
territorios de Svalbard y Groenlandia. La 
mayoría de los demás barcos tienen por 
misión la investigación y la comunicación 
con el continente antártico, como los re-
cientes buques de Chile, Sudáfrica y Aus-
tralia. Frente al continente helado también 

se cruzan con regularidad el único barco 
argentino y sus homólogos llegados de Eu-
ropa (Italia, España, Alemania, Reino Uni-
do) o Asia (Japón, Corea del Sur, India). Por 
el momento, Francia cuenta con un úni-
co rompehielos, el Astrolabe, que desde 
2017 garantiza la comunicación y el abas-
tecimiento de las posesiones francesas del 
océano Índico (islas Kerguelen, San Pablo, 
archipiélago de las Crozet), así como de las 
bases polares de Dumont d’Urville y Con-
cordia. No obstante, los turistas pueden 
reservar su futuro crucero en el Comman-
dant Charcot. Este buque de 150 metros 
de eslora, propulsado por turbinas de gas 
y motores eléctricos, podrá transportar 270 
pasajeros al Gran Norte en verano y al Gran 
Sur en invierno. Este barco debería estar 
construido en 2021 (en Rumanía y luego 
en Noruega), pero la compañía Ponant ya 
“imagina el viaje del mañana” con “un dis-
creto lujo a la francesa”.

Amenazas al ecosistema
En un célebre discurso pronunciado en 
Múrmansk el 1 de octubre de 1987, el últi-
mo secretario general del Partido Comu-
nista de la Unión Soviética, Mijaíl Gorba-
chov, propuso una vía pacífica de coopera-
ción en el Gran Norte basada en la confian-
za mutua. Según Gorbachov, la seguridad 
no podía garantizarse solo con medios mi-
litares y las armas nucleares debían prohi-
birse en la región. La creación del Consejo 
Ártico en 1996, con el propósito de proteger 
un medio ambiente particularmente frá-
gil, respondía en parte a esa visión. Foro de 
discusión de todos los países con tierras al 
norte del Círculo Polar Ártico, se abrió pos-
teriormente a las comunidades indígenas 
y a los grandes países europeos y asiáticos, 
en calidad de observadores.

A pesar de las tensiones que a veces lo 
animan, Noruega y Rusia mostraron el ca-
mino al firmar en abril de 2010 un acuer-
do sobre el reparto de áreas en disputa en 
el mar de Barents. El Consejo Ártico ha 
hecho posibles varios acuerdos impor-
tantes, entre ellos, en 2013, el relativo a la 
búsqueda y rescate de barcos y aeronaves. 
Otro ejemplo es el acuerdo internacional 
que prohibió toda actividad de pesca co-
mercial en alta mar en el océano Ártico 
Central, desde el 15 de marzo de 2019 y 
al menos durante los siguientes 16 años. 
Obliga a los signatarios de toda la región 
(países ribereños más la Unión Europea, 
China y Japón) a participar en un progra-
ma conjunto de vigilancia e investigación 
para determinar si algún día será posible 
una pesca sostenible. Pero todavía es-
tamos lejos de un tratado sobre el Ártico 
equivalente al de la Antártida. Las grandes 
amenazas que pesan sobre el ecosistema 

justificarían por sí solas un espacio de me-
diación. El último Consejo Ártico, que se 
celebró en Finlandia en mayo de 2019, no 
siguió ese camino. La reunión no pudo 
concluir con una declaración conjunta: 
Estados Unidos se negó a que el calenta-
miento global se calificara de “amenaza 
grave” para la región y se mostró muy sus-
picaz frente a la presencia china.

El deshielo del polo, en la convergencia 
de los puntos de referencia cardinales, re-
vive un viejo sueño del Renacimiento: el 
acercamiento entre Oriente y Occidente, 
simbolizado en la proyección polar del 
mundo que figura en la bandera de las 
Naciones Unidas. Desde un punto de vis-
ta práctico, muchos obstáculos seguirán 
dificultando el desarrollo de estas rutas: 
pocos puertos de refugio, estrechos poco 
profundos, hidrografía incompleta, ayu-
das a la navegación imprecisas en estas 
latitudes, protección del cargamento y el 
material contra el frío, gastos de escolta 
y de seguro... En ese contexto, la adquisi-
ción de una costosa flota de rompehielos 
eficientes es una apuesta de futuro. China 
busca sobre todo diversificar sus rutas co-
merciales y su suministro energético. Es 
una prioridad nacional para Rusia, que 
persigue asegurar la exportación de sus 
materias primas. En camino de conver-
tirse en el principal productor mundial de 
gas, ahora compite directamente con Es-
tados Unidos en este mercado, a la vez que 
le disputa la hegemonía marítima, al me-
nos en los mares fríos. n
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Las dos caras de la censura
La alianza entre los gobiernos y los gigantes de Silicon Valley

por Félix Tréguer*

esta política permitió que una treintena 
de imprentas-librerías controlaran, bien 
que mal, la producción y distribución de 
los libros en el reino. Al igual que lo que 
sucede en la actualidad con los gigantes 
de la tecnología, esta centralización de la 
economía le permitió al Estado reducir 
la cantidad de intermediarios que debía 
controlar y así recortar los “costos de tran-
sacción” vinculados con la censura.

Tras el periodo de libertad de expre-
sión sin precedentes que se dio durante 
la Revolución Francesa, el Imperio napo-
leónico aniquiló los periódicos indepen-
dientes y redujo estrepitosamente el nú-
mero de imprentas y títulos. Sin embargo, 
a partir de la década de 1830, en un con-
texto menos severo, que anunciaba la ley 
de 1881 sobre la libertad de prensa, el po-
der toleró el ascenso de una prensa popu-
lar de gran tirada. ¿Esto debe interpretarse 
como una concesión sincera al ideal de li-
bertad o como una profundización de una 
asociación eficaz entre el poder político y 
las industrias de la prensa? Más allá de las 
oleadas represivas que azotaron a las pu-
blicaciones contestatarias, en particular 
las socialistas, parecería que lo que hizo 
posible esa liberalización, en un sector 
que avanzaba hacia una concentración 
económica cada vez mayor, fueron las ga-
rantías provistas por el sector empresario.

Las innovaciones en las técnicas de im-
presión, la aparición de la prensa “bara-
ta” financiada por la publicidad, así como 
los progresos en alfabetización suscitaron 
una batalla por la audiencia que favoreció 
el paso de una prensa de opinión políti-
ca a una prensa de información y diver-
timento. Este proceso implicó lazos cada 
vez más estrechos entre las empresas de 
prensa y la autoridad reguladora. Por es-
to mismo, las concesiones a las libertades 
públicas, cristalizadas en la ley de 1881, 
que consagró la protección judicial de la 
libertad de expresión al poner fin a la cen-
sura previa, deben medirse con la vara del 
movimiento de despolitización iniciado 
por el ingreso en la era de los medios de 
comunicación de masas. Más que la con-
quista heroica de una prensa indepen-
diente del poder político –según el rela-
to oficial vigente en la historia de los me-
dios–, la ley de 1881 traducía la toma de 
conciencia del poder de que su control 
resultaba mucho más eficaz cuando tra-
bajaba junto con el liberalismo. En defini-
tiva, cuando el filo de la ley cedía el paso 
a las disciplinas del capitalismo informa-
cional. No por nada el legislador de la III 
República tuvo el cuidado de cubrirse la 
espalda con disposiciones destinadas a 
reprimir ciertas críticas a la autoridad.

Otras alianzas similares garantizaron 
que, desde 1860, el Estado dispusiera del 
control de las primeras redes privadas de 
telecomunicaciones. Hacia fines del siglo 
XX, cuando la era de los monopolios esta-
tales de los medios hertzianos llegó a su fin, 
los procesos de privatización devolvieron 
su atractivo a estas connivencias. Una vez 
más, el espacio mediático estaba doble-
mente sometido: al Estado y al mercado.

Censura automatizada
En la década del noventa, gracias a una 
vanguardia militante, internet se perfi-
ló como una fuerza capaz de dar vuelta 
el tablero: la red permitía la proliferación 
de medios alternativos y contrarrestaba la 
hegemonía de los grandes grupos de co-
municación dependientes del poder po-
lítico. Sin embargo, una vez más, al ritmo 
de las crisis securitarias, el Estado reesta-

E
l 12 de noviembre de 2018, en Pa-
rís, la amplia sala de conferencias 
de la Organización de las Nacio-
nes Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (Unesco), fue 

el escenario del Foro para la Gobernanza 
de Internet. Emmanuel Macron se dirigió 
al atril con entusiasmo. Decidido a plantar-
se con firmeza en el papel de defensor de la 
democracia liberal frente a los populismos 
“iliberales”, el joven presidente francés se 
veía muy cómodo ante esa audiencia inter-
nacional que asistía a su exposición sobre 
los grandes desafíos de la tecnología digi-
tal. Como era de esperar, su discurso hizo 
referencia a dos modelos de regulación de 
internet, sin dar razón a ninguno: por un 
lado, el “internet californiano”, libertario, 
“gestionado por actores privados fuertes, 
dominantes, mundiales” y reacios a cual-
quier control estatal; por el otro lado, el “in-
ternet chino”, “cerrado y completamente vi-
gilado” por “Estados fuertes y autoritarios”. 
El rechazo que generan ambas opciones 
le permitió señalar un tercer camino, en 
el que “la totalidad de los actores de inter-
net” –“sociedades civiles, actores privados, 
ONG, intelectuales, periodistas, gobier-
nos”– consigue elaborar una “regulación 
cooperativa común”.

Detrás del mito agotado de la “gober-
nanza multiactores” de internet, y a pe-
sar de las clásicas referencias a la “socie-
dad civil”, el presidente francés impulsó 
un proyecto que, desde su punto de vis-
ta, permitiría articular lo mejor de am-
bos mundos: un capitalismo de vigilancia 
sin control (1) con la mano de hierro del 
Estado. A falta de figuras nacionales del 
mundo digital –de las que China y Rusia 
pueden alardear en el armado de sus po-
líticas de control de internet–, los países 
europeos deben negociar con un puñado 
de empresas estadounidenses que cara-
colean a la cabeza de las capitalizaciones 
bursátiles mundiales. Más allá de las legis-
laciones –adoptadas o prometidas– desti-
nadas a poner coto a las derivas de las pla-
taformas (abuso de posición dominante, 
invasión de la intimidad, fake news, etc.), 
lo cierto es que el aparente conflicto entre 
los Estados y las multinacionales de la tec-
nología enmascara una creciente interde-
pendencia.

Una constante histórica
La historia de la vigilancia y la censura de 
las comunicaciones es clave para enten-
der esta situación. Más allá de la coyun-
tura neoliberal, las lógicas de cooptación 
entre los poderes públicos y las empresas 
privadas de los medios de comunicación 

son una constante en la historia de los me-
dios. Estas alianzas permiten reestablecer 
un control eficaz sobre la circulación de 
las ideas, frente a las crisis causadas por 
las rupturas tecnológicas y los sobresaltos 
políticos.

Ya en el siglo XVI, mientras que el desa-
rrollo de la imprenta contribuía a demo-
cratizar el acceso a los libros y a propagar 
doctrinas políticas y religiosas transgreso-
ras, el Estado recurría a las asociaciones 
con el ámbito privado para cerrar la brecha 
contestataria. En 1539, Francisco I de Fran-
cia definió las condiciones de ejercicio de 
la profesión de impresor y librero en París 
y Lyon, los principales centros editores. 

También instituyó cámaras sindicales que 
funcionaban como interlocutoras con el 
Estado por la totalidad del sector. En 1618, 
se creó una cámara sindical única para los 
oficios del libro, dotada de poderes policia-
les: sus representantes visitaban imprentas 
y librerías, controlaban la aplicación de la 
norma, etc. Para debilitar a la competencia, 
las librerías parisinas reclamaron el mono-
polio perpetuo de la edición de los libros. El 
cardenal Richelieu accedió a la mayoría de 
sus demandas, pero, en contrapartida, de-
bieron resignar la tarea de control policial 
y cumplir con varios criterios de probidad.

Con algunas modificaciones, en par-
ticular a favor de los libreros del interior, 

Los Estados y las multinacionales digitales suelen presentarse como 
adversarios: los primeros se esfuerzan por regular a las empresas, mientras 
que estos se burlan de las leyes. Sin embargo, cuando se trata de vigilar y 
censurar internet, su relación se vuelve simbiótica. Esta alianza entre el poder 
público y el capitalismo informacional no nació ayer.
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bleció su control jugando con la concen-
tración de la economía política de internet 
(2). En efecto, siguiendo su propia lógica 
de acumulación, las grandes plataformas 
digitales lograron centralizar una inmen-
sa parte de nuestras comunicaciones y de-
sarrollaron saberes únicos para vigilar a la 
población y censurar los espacios de ex-
presión. Técnicas que el Estado pretende 
hacer propias.

En 2013, Edward Snowden sacó a la 
luz documentos que revelaban la partici-
pación de las grandes plataformas en los 
programas de vigilancia de la inteligencia 
estadounidense. En ese momento, los di-
rectivos de esas empresas no escatimaron 
esfuerzos para distanciarse del aparato 
securitario y tranquilizar a los usuarios, 
pero tampoco restringieron su colabo-
ración con las autoridades, en particular 
cuando los investigadores piden acceso 
a informaciones personales vinculadas 
a cuentas privadas. Entre 2013 y 2018, el 
número de usuarios involucrados en Es-
tados Unidos en solicitudes judiciales 
autorizadas en virtud del Foreign Intelli-
gence Act aumentó un 680 por ciento en 
Google y un 1.300 por ciento en Facebook 
(3). En Francia, los intercambios realiza-
dos desde 2015 en el marco de un “grupo 
de contacto” entre el oligopolio digital y 
el Ministerio del Interior provocaron un 
crecimiento impresionante del número 
de datos entregados a las autoridades: un 
alza del 670 por ciento para Google y del 
800 por ciento para Facebook entre 2013 
y 2019. Este órgano opaco, lejano sucesor 
de las cámaras sindicales de las imprentas 
y librerías del Antiguo Régimen, permite 
que estas empresas mantengan informa-
das a las autoridades francesas de las ac-
tualizaciones que van a realizar a sus ser-
vicios, por ejemplo, protocolos criptográ-
ficos que podrían disminuir la capacidad 
de vigilancia del Estado.

Al mismo tiempo, se eluden los trata-
dos de cooperación judicial, que regían 
el acceso de las autoridades nacionales a 

los. Incluso cuando, por el momento, las 
plataformas todavía deben hacer uso de 
las “manos de la censura”, es decir, traba-
jadores precarios encargados de aplicar 
sus políticas de moderación.

Tras las experiencias realizadas a nivel 
nacional o bajo la égida de organismos 
como Europol, la legislación perenniza 
este nuevo modelo de censura, como por 
ejemplo la ley alemana NetzDG, adopta-
da en junio de 2017 para luchar contra los 
“discursos de odio” en Internet, su equi-
valente francés, que está siendo discuti-
do en el Parlamento (la propuesta de ley 
“contra los contenidos de odio en Inter-
net”), o incluso el reglamento europeo 
sobre la lucha contra la propaganda te-
rrorista, a punto de ser adoptado en Bru-
selas.

En un correo conjunto enviado a la 
Comisión Europea en abril de 2018, los 
ministros del Interior francés y alemán 
explicitaban sin rodeos el objetivo de 
esos textos: la generalización de los dis-
positivos de censura desarrollados por 
Google y Facebook en toda la internet 
(4). Del mismo modo, explican que la 
“apología del terrorismo” –una noción 
extensible que suele instrumentalizar-
se para invisibilizar las expresiones con-
testatarias– apenas constituye un primer 
paso. Los ministros escribieron que, en 
definitiva, “será conveniente ampliar las 
reglas establecidas a los contenidos de 
carácter pedopornográfico y a los rela-
cionados con discursos de odio (incita-
ción a la discriminación y el odio racial, 
violación de la dignidad de la persona 
humana)”. En Francia, esto representa el 
fin de la ley de 1881 y de la protección ju-
dicial de la libertad de expresión. Así, se 
está consolidando un régimen de censu-
ra extrajudicial, mayormente privatizado 
y cada vez más automatizado.n
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los datos almacenados fuera de sus fron-
teras. Google y Microsoft promovieron 
activamente nuevas legislaciones, como 
el Cloud Act, promulgado por Donald 
Trump en marzo de 2018, y su equivalente 
europeo –el paquete “e-Evidence”–, que 
está siendo analizado por la Unión Euro-
pea. Esta nueva normativa permite que 
las empresas decidan por sí mismas si tal 
o cual solicitud extraterritorial respeta los 
derechos fundamentales de los usuarios 
involucrados. Estos mecanismos podrían 
internacionalizarse con rapidez median-
te tratados como la Convención sobre Ci-
berdelito del Consejo de Europa.

En cuanto a la censura, se establecie-
ron alianzas que marcan un retroceso 
histórico de las garantías en materia de 

libertad de expresión. Desde los atenta-
dos de enero de 2015 en París, la lucha 
contra la propaganda yijadista y los “dis-
cursos de odio” justifica una colabora-
ción cada vez más estrecha entre las fuer-
zas policiales y las plataformas para invi-
sibilizar las expresiones que se conside-
ran ilícitas o simplemente “indeseables”, 
según el término elegido por Macron en 
la Unesco. Lo que sucede en realidad es 
que se masifica la censura automatizán-
dola y eludiendo los procedimientos ju-
diciales. En efecto, los Estados buscan 
generalizar el recurso a las técnicas de 
“inteligencia artificial” desarrolladas por 
los gigantes de Silicon Valley para identi-
ficar en el océano digital los “contenidos” 
considerados inapropiados y bloquear-

En cuanto a la censura, 
se establecieron alianzas 
que marcan un retroceso 
histórico de las garantías 
en materia de libertad de 
expresión.
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Hace un año, la oposición demócrata se enfureció al ver que el presidente 
Donald Trump fue absuelto por la justicia americana de las sospechas 
de colusión con Rusia. La obsesión anti-rusa de las elites occidentales, 
particularmente las británicas, recuerda a otras. En el pasado, algunas fuerzas 
conservadoras incluso han producido documentos falsos para alimentar la 
rusofobia, considerándola como una desviación oportuna.

Historia de la rusofobia

Documentos falsos y trapos rojos reales

por Guy Laron*

sorarlos en la expansión del imperio ruso 
mediante la conquista de Medio Oriente 
y Europa Oriental. Derrotadas por el “Ge-
neral Invierno”, las tropas francesas se reti-
raron, dejando tras de sí algunos ejempla-
res del “testamento”.

En ese momento, Sir Wilson entendió 
perfectamente que se trataba de una fal-
sificación, una operación de propagan-
da montada por Francia para legitimar la 
invasión de Napoleón. Lo que no le impi-
dió, cinco años más tarde, hacer suyas las 
afirmaciones que allí figuraban. En un li-
bro que publicó en 1817, Sir Wilson predi-
jo que Rusia sería un enemigo peor que la 
Francia derrotada. Sin embargo, debido 
a su participación en la guerra, era muy 
consciente del rol crucial que desempeñó 
el gran ejército ruso en la derrota del em-
perador francés. Pero de repente todo esto 
sólo era un recuerdo lejano. ¿Cómo expli-
car este cambio repentino (1)?

Políticas divergentes
Durante tres siglos, Gran Bretaña había 
mantenido relaciones amistosas con Ru-
sia. En este vasto país con recursos apa-
rentemente inagotables, los británicos en-
contraron cáñamo, lino, alquitrán y ma-
dera, desde el siglo XVI elementos esen-
ciales para el desarrollo de su flota. En el 
siglo XVIII, el hierro ruso también jugó un 
papel importante en el desenvolvimiento 
de su industria. Y cuando a principios del 
siglo XIX la tecnología británica hizo ob-
soleta la industria metalúrgica rusa, Mos-
cú recurrió a la masiva exportación de tri-
go. Así, el grano ruso alimentó a los ham-
brientos trabajadores de Manchester y Li-
verpool. A cambio, Rusia podía adquirir la 
tecnología británica.

A principios del siglo XIX Moscú cues-
tionó esta política de libre comercio. Ale-
jandro I (1801-1825) y Nicolás I (1825-
1855) alentaron la industria nacional, 
adoptando un sistema de derechos adua-
neros prohibitivos que impidió a Gran 
Bretaña comercializar sus productos en el 
mercado ruso. A la vez que los burócratas 
comenzaban a acosar a los comerciantes 
británicos. Como resultado, la balanza co-
mercial entre ambos países empezó a in-
clinarse a favor de Rusia (2).

Pero Moscú no sólo hizo valer sus in-
tereses económicos. Tras las guerras na-
poleónicas, el imperio zarista también se 
expandió hacia el este y el sur. Entre 1853 
y 1856 sus incursiones en el Imperio Oto-
mano dieron lugar a un enfrentamiento 
en Crimea con una coalición militar fran-
co-británica. Del mismo modo, las con-
quistas rusas en el Cáucaso y Asia Central 
hicieron temer una invasión de India, joya 
de la corona imperial británica.

En las décadas siguientes a la publica-
ción del libro de Sir Wilson, el pretendido 
“Testamento de Pedro el Grande”, siempre 
enarbolado como la prueba perfecta de las 
nefastas intenciones de Rusia, siguió sien-
do objeto de debates en Europa. Fue consi-
derado un documento auténtico por todos, 
desde los nacionalistas húngaros, polacos 
y bálticos, víctimas de la represión rusa, 
hasta por Marx y Engels (que nunca perdo-
nó a Nicolás I sus intervenciones antirrevo-
lucionarias en Polonia y Hungría), pasan-
do por los conservadores británicos. Tanto 
es así que en 1876 un diplomático británico 
abordó el tema con Alejandro II. “Todo lo 
que se dijo o escribió sobre el testamento 
de Pedro el Grande y las intenciones de Ca-
talina II sólo eran ilusiones y fantasías” (3), 
respondió categóricamente el zar. No fue 
hasta 1859 que se involucraron los investi-
gadores, y en 1879 se pusieron de acuerdo 

quienes conscientemente exageraban la 
amenaza que representaba. 

La obsesión de las elites liberales
Estos accesos de pánico no surgieron de la 
nada. La rusofobia alcanzó su apogeo en el 
siglo XIX y principios del XX, en momentos 
en el que aumentaban las desigualdades 
sociales, provocando una creciente pre-
sión del movimiento obrero para hacerles 
frente. ¿Fue un recurso empleado por la eli-
te rica para evitar temas molestos? 

En ese momento, Rusia obsesionaba a 
las elites liberales europeas, en particular 
a Gran Bretaña. En 1817, apenas dos años 
después de finalizadas las guerras napo-
leónicas, un diario británico, el Morning 

Chronicle, afirmó que “la principal inten-
ción de los rusos es expandir su territorio”, 
mientras que el general Sir Robert Wilson 
devolvía a la actualidad un documento 
falso: el “Testamento de Pedro el Grande”.

Sir Wilson leyó ese documento por pri-
mera vez en 1812, el año en que el ejército 
de Napoleón invadió Rusia para castigar-
la por reanudar el comercio con su peor 
enemigo, Gran Bretaña. Enviado al Este, 
en ese entonces Sir Wilson servía como 
agente de enlace con el cuartel general 
ruso para coordinar el esfuerzo contra los 
franceses. El documento que cayó en sus 
manos constituía un supuesto plan que 
Pedro el Grande (1672-1725) habría lega-
do a sus sucesores, en particular para ase-

U
n autócrata maquiavélico que 
desde Moscú sueña con debili-
tar la libertad y la democracia; 
servicios de seguridad omni-
potente que elaboran siniestras 

maquinaciones extendiendo sus tentácu-
los por todo el mundo; un país asiático y 
bárbaro que supone una amenaza para 
la civilización occidental: esta avalancha 
de imágenes caricaturescas del poder ru-
so no esperó que Vladimir Putin llegara al 
Kremlin para derramarse sobre Occiden-
te. Ya podían rastrearse en el siglo XV. En el 
siglo XIX, el frenesí anti-ruso era tal que la 
elite intelectual acuñó el término “rusofo-
bia” para designar tanto a quienes alimen-
taban un miedo irracional a Rusia como a 
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en la hipótesis de la falsificación. Sin em-
bargo, un siglo después, algunas personas 
todavía se refieren a este documento como 
la Piedra de Rosetta que ayudaría a desci-
frar la política exterior rusa.

La preocupación por Rusia se relacio-
naba asimismo con sus capacidades. Aquí 
también las percepciones británicas ten-
dían a amplificar la amenaza. Conquistar 
el Imperio Otomano o invadir India esta-
ba más allá de sus posibilidades. A pesar 
de su considerable tamaño, el ejército ru-
so era ineficiente e incapaz de absorber 
las modernas tecnologías de comunica-
ción y transporte, como lo demostró su 
doble derrota, en Crimea en 1856 y luego 
en el frente japonés en 1905. 

A pesar de esto, los autoproclamados 
expertos siguen intentando sembrar el 
pánico. Cuando el gobierno británico lle-
vó a cabo una política exterior contraria 
al gusto de los rusófobos, no dudaron en 
atacarlo con virulencia. Así, uno de esos 
expertos acusó al entonces Primer Minis-
tro Lord Palmerston, que sin embargo era 
partidario de una actitud belicista hacia 
Rusia, de ser “no sólo engañado, sino tam-
bién cómplice de Rusia en su plan de ani-
quilar a Inglaterra” (4).

No obstante, entre la elite política no 
existía consenso sobre el nivel de riesgo 
real que representaba Moscú. Los hom-
bres de Estado británicos jugaban con dos 
barajas. Mientras que los conservadores 
como Lord Palmerston y Benjamin Dis-
raeli defendían una línea dura, los libera-
les como William Gladstone y Richard Co-
bden abogaban por una postura más flexi-
ble. De hecho, detrás de estas posiciones 
había intereses y tácticas políticas diver-
gentes. Los primeros representaban las 
finanzas de la City de Londres, principal 
inversor del Imperio Británico. Los libe-
rales, en cambio, representaban a secto-
res favorables a las exportaciones a Rusia, 
en particular la industria (5). Otra explica-
ción, y no menos importante: los tories es-
peraban que, avivando las llamas de la ru-
sofobia, podrían sofocar las reivindicacio-
nes para extender el sufragio (hasta 1867 
el electorado representaba el 10% de la 
población, antes de pasar al 20%). Los li-
berales, al contrario, no tenían necesidad 
de tales subterfugios. Veían con agrado la 
idea de un electorado ampliado.

En 1907 Rusia y Gran Bretaña firma-
ron una tregua al conflicto latente en-
tre ambos desde el final de las guerras 
napoleónicas. Pero la Revolución de 
Octubre de 1917 cambió la situación. La 
Unión Soviética era una pesadilla para 
los conservadores británicos. Además de 
su hostilidad al libre comercio, el primer 
Estado comunista veía a los sindicatos y 
a los movimientos anticoloniales como 
aliados que le ayudarían a salir de su aisla-
miento diplomático.

En la década de 1920, los conservado-
res británicos estaban obsesionados por el 
temor de que la subversión y propaganda 
comunista hicieran temblar los cimientos 
del Imperio, especialmente en China. Co-
mo resultado, la rusofobia inglesa se con-
virtió en fobia al comunismo (6).

Grandes figuras conservadoras co-
mo Stanley Baldwin y Winston Churchill 
también se preocuparon por el ascenso al 
poder de un partido obrero, primera vez 
en la historia británica. El gobierno labo-
rista formado en enero de 1924 por Ram-
say McDonald tenía once miembros pro-
venientes de la clase media, incluyendo 
al propio primer ministro. Aunque efíme-
ro, ese gobierno logró extender los dere-
chos [al seguro] de desempleo y aprobar 
el Housing Act [Ley de la Vivienda] para 
mejorar el acceso a una vivienda asequi-
ble para los trabajadores pobres. Conti-
nuando con la política de puertas abier-
tas del liberal Lloyd George, entre 1916 y 
1922 Mc Donald intentó estimular las ex-
portaciones a la Unión Soviética, que co-
diciaba la maquinaria industrial británi-
ca. Los tories, ferozmente opuestos a este 
proyecto, no dejaban de acusar al gobier-
no laborista de 1924 de confabularse con 
Moscú. 

En vísperas de las elecciones de no-
viembre de 1924, otro documento apó-
crifo apareció en las columnas del Daily 
Mail, un diario británico conservador: 
una carta de Grigory Zinoviev, entonces 
jefe del Komintern, la Tercera Interna-
cional, que reunía a los partidos comu-
nistas de todo el mundo, liderados por 
Moscú. Su contenido parecía demostrar 
que la Unión Soviética intentaba influir 
en las elecciones a favor del Partido Labo-
rista. Hoy está establecido que el Partido 
Conservador obtuvo este explosivo docu-
mento de la Inteligencia Británica (MI6), 
lo que no es sorprendente si se considera 
que los jefes del servicio secreto y los polí-
ticos conservadores provenían de las mis-
mas universidades de elite e integraban 
la misma camarilla. Tras esta espectacu-
lar revelación, cuyo impacto es aún difícil 
de medir, el Partido Conservador ganó las 
elecciones de 1924 (7). 

Eso fue sólo el principio. El tenso clima 
social llevó a la huelga general de 1926. 
El gobierno conservador afirmaba tener 
pruebas de que la Unión Soviética contri-
buyó al malestar social, cuando el desen-
cadenante fue el colapso de la industria del 
carbón. En 1927, Londres rompió relacio-
nes diplomáticas con Moscú, alegando in-
jerencia en sus asuntos internos. En la se-
gunda mitad de los años 30, los dirigentes 
conservadores persistieron en considerar 
a la Unión Soviética como el principal ene-
migo de Gran Bretaña, a pesar del ascen-
so de la Italia fascista y la Alemania nazi. 
Por lo tanto, una alianza antifascista con 
la Unión Soviética parecía inconcebible 
(8). Un prominente diputado conservador, 
Leo Amery, abogó en 1936 por “dejar que 
las tres fuentes de peligro, Alemania, Ru-
sia y Japón, se neutralizaran mutuamen-
te”. Esta estrategia fue retomada unos me-
ses después por el primer ministro Stanley 
Baldwin: “Si hubiera una guerra en Europa, 
preferiría que los bolcheviques y los nazis 
se hicieran cargo de ella” (9). 

Sin intervención alguna de Rusia, fe-
nómenos tales como el cuestionamiento 
al libre comercio, el auge de los partidos 
obreros y los movimientos anticolonia-
listas constituían una verdadera amena-
za para las elites políticas. La tentación de 
atribuir esos peligros a la acción de una 
quinta columna ofrecía entonces muchas 

ventajas, pero hipotecaba la constitución 
de una coalición internacional capaz de 
contener el ascenso nazi.

¿Una desconfianza infundada?
Sin confundirse con la rusofobia del pasa-
do, el aumento de la desconfianza hacia 
Rusia recuerda ciertos episodios del pasa-
do. ¿Los historiadores de las generaciones 
futuras establecerán un paralelismo entre 
la carta de Zinoviev y el dossier de Steele, 
-llamado así por el ex agente del servicio 
de inteligencia británico- que planteó por 
primera vez la hipótesis de colusión entre 
el candidato Donald Trump y Rusia? ¿Se 
preguntarán cómo un país cuya riqueza 
anual es igual a la de España podía supo-
ner tal amenaza para el orden mundial? 
¿Lamentarán que en tiempos de inestabi-
lidad internacional y de carrera de arma-
mentos nucleares, ningún político haya 
tenido el valor de proponer un compromi-
so constructivo con la Rusia de Vladimir 
Putin? ¿Verán un vínculo entre las flagran-
tes desigualdades de nuestra sociedad y el 
resurgimiento de la rusofobia? Todavía es 
demasiado pronto para responder a estas 
preguntas, pero la historia nos enseña que 
el sentimiento anti-ruso rara vez ha inspi-
rado sabias decisiones políticas. n
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No obstante, entre la 
elite política británica no 
existía consenso sobre el 
nivel de riesgo real que 
representaba Moscú.
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Después de Hollywood y 
Bollywood, ¡Wakaliwood!

Como alternativa a una concepción elitista del cine ugandés, en el barrio de 
Wakaliga, en Kampala, viene gestándose un nuevo género. Entre la denuncia 
social y la parodia de películas estadounidenses de los 80, Ramon Film 
Productions apuesta por el costado colectivo y comunitario del séptimo arte.

La industria del cine en Uganda

por Daniel Paris-Clavel*

tes que son reprimidos con camiones hi-
drantes–.

Aunque el director describe un clima 
social dramático realmente vivido –ya sea 
en la época de Idi Amin Dada (en el poder 
de 1971 a 1979), en la de la guerra civil o 
en la actualidad–, el humor siempre está 
presente. Realizados realmente con muy 
pocos recursos (las armas fueron ingenio-
samente fabricadas con chatarra y tubos, 
pedacitos de madera tallados en punta a 
modo de cartucheras, etc.), sus películas 
nada tienen que ver con la risa involun-
tariamente provocada por numerosas 
“series Z” de acción occidentales. “Waka-
liwood”, el apodo adoptado por Ramon 
Film Productions, no hace “bodrios”. El 
humor es deliberado, asumido y eficaz.

Construir una comunidad
El compromiso de los actores es total. 
Crean sus diálogos, su maquillaje, su ves-
tuario, preparan las comidas colectivas y 
recuperan un porcentaje de los DVD (1) 
que venden ellos mismos, de puerta en 
puerta, durante la semana siguiente al es-
treno de la película –después, la piratería 
destruye cualquier esperanza de benefi-
cios suplementarios–.

Aunque vienen de todo el país y, al-
go muy importante, de todas las tribus 
(Uganda cuenta con más de cincuenta), 
la mayoría son de Wakaliga. “¡Ahora to-
dos mis vecinos son actores! De hecho, no 
buscamos lugares de rodaje, filmamos ahí 
donde crecimos. Con la gente del barrio”, 
lanza sonriendo “IGG” Nabwana (2).

El decorado determina la acción –que 
el equipo improvisa ampliamente– y 
los rodajes se transforman en un teatro 
de calle que atrae a los curiosos… y des-
pierta vocaciones. En primera fila, los ni-
ños. “Todos los chicos de acá crecieron y 
aprendieron viéndonos hacer películas, 
entonces ahora ¡quieren actuar en ellas! 
Todos comparten nuestro amor por el ci-
ne”, dice con alegría el director autodidac-
ta. Por otra parte, sus películas les ofrecen 
–igual que a las mujeres– papeles protagó-
nicos, en el centro de la acción. Los miem-
bros del equipo siguen los cursos de kung-
fu que se dictan a diario delante de la casa 
del director. Además de servir de estudio 
de rodaje y de montaje, la casita de ladri-
llos de “IGG” y su esposa, Harriet, asis-
tente de dirección, alberga a unos quince 
niños actores, los “Waka Starz”. “El seten-
ta por ciento de la población ugandesa es 
menor (3). Entonces confiamos mucho 
en los Waka Starz para transmitir nues-
tro mensaje, porque los jóvenes pueden 
identificarse más fácilmente con ellos que 
con actores más grandes”, continúa el di-
rector. 

El cine, arte colectivo, es fuente de in-
venciones desde hace más de un siglo. 
Wakaliwood, por su parte, inventó el vi-
deo-jockey (VJ) que, armado con un mi-
crófono, dobla la película durante la pro-
yección. “IGG” explica: “Las películas que 
pasaban en los años 80 estaban en chino o 
en inglés, ¡pero no hablábamos esas len-
guas! Hubiéramos necesitado subtítu-
los… Fue uno de mis compañeros de es-
cuela, VJ Kiwa, quien tuvo la idea de do-
blarlas en directo. Entonces, aplicamos 
la idea a nuestras producciones, para que 
puedan seguirlas mejor. Y esto aporta un 
toque de humor, porque los VJ hacen más 
que traducir: comentan y hacen bromas, 
haciendo que el filme sea todavía más in-
teresante. Acá las personas están acos-
tumbradas a este procedimiento. Nota-
mos que también funcionaba muy bien 
con el público extranjero. Le pone condi-

E
n 2005, Feeling Struggle, de Hajj 
Ashraf Ssemwogerere, que na-
rra la historia de una niña ro-
bada a sus padres para un sa-
crificio ritual, se gana el títu-

lo de primera película ugandesa. En ese 
país, las salas de cine se reducen a un lo-
cal cualquiera, unas sillas, una pantalla 
de televisión y una videocasetera; pero, a 
pesar de la evidente falta de medios y de 
infraestructura, el “Kinna-Uganda” (cine 
ugandés) progresa. Sin embargo, su reco-
nocimiento sigue estando confinado a las 
clases sociales más acomodadas: mien-
tras que cerca de la mitad de la población 
sobrevive por debajo de la línea de la po-
breza, los temas “neorrealistas” aprecia-
dos por los cineastas locales ya no tienen 
éxito para un público que busca más bien 
evadirse de su lamentable cotidianidad.

Algunas décadas antes, era justamente 
en las “salas de cine” de los caseríos y ba-
rrios precarios que componen el barrio 
de Wakaliga, al sur del centro de la ciudad 
de Kampala, donde Robert Kizito, futuro 
profesor de kung-fu, seguía apasionada-
mente las hazañas de Chuck Norris, Ar-
nold Schwarzenegger, Bud Spencer, Roger 
Moore, Jackie Chan, Jet Li y, por supues-
to, Bruce Lee. Eran generalmente pelícu-
las estadounidenses o hongkonesas, que 
le contaba luego a su pequeño hermano, 
Isaac Godfrey Geoffrey “IGG” Nabwana. 
Desde entonces, “IGG”, aunque nunca vio 
él mismo esas películas, alimenta el fer-
viente deseo de hacerlas. 

En 2005, con 32 años, fundó Ramon 
Film Productions, una sociedad que 
nombró así en homenaje a sus abuelas, 
Rachael y Monica, quienes lo criaron y 
protegieron durante la guerra civil (1981-
1986). Tras haberse entrenado haciendo 
videoclips para músicos locales, “IGG” 
comenzó a realizar largometrajes com-
pletamente diferentes a los que se filman 
en los barrios acomodados. El registro 
era menos serio: su primer largometraje, 
por ejemplo, My School Days, que nunca 
fue lanzado, ponía en escena a un vampi-
ro en moto. Aunque las lenguas oficiales 
del país son el inglés y el suajili, sus actores 
dialogaban en una mezcla de inglés y lu-
ganda, el idioma más hablado en Uganda 
–que aumentó el desprecio de las élites–. 

Todos los domingos, “IGG” juntó a sus 
amigos del club de kung-fu administra-
do por su hermano para filmar, sin per-
misos… ni guión prestablecido. En 2009, 

Afiche para la primera película de Ramon Film Productions, Who Killed Captain Alex?

cuando una huelga generalizada paralizó 
al país, terminó de filmar en un mes (con 
aproximadamente 200 dólares) Who Ki-
lled Captain Alex?, “la primera película de 
acción realizada en Uganda por ugande-
ses”: el incorruptible capitán Alex, estan-
darte de la lucha contra la Mafia del Tigre, 
es misteriosamente asesinado. Su her-
mano, Bruce U, “del templo ugandés de 
Shaolin”, intenta vengarlo… 

Entre fusilamientos gore y técnicas 
del “pequeño dragón”, Who Killed Cap-
tain Alex? pone en escena a un policía 

tan incapaz como corrupto y a unos sol-
dados ebrios que buscan pelea en los ba-
res. Mientras que, en el rodaje –discreto, 
porque se realiza sin autorización–, el jefe 
(ficticio) de la policía declara: “La ciudad 
está protegida, los ugandeses adoran la ley 
marcial”. Las calles de los alrededores fue-
ron rastrilladas por verdaderos soldados 
luego de que un grupo de manifestantes 
incendiara la comisaría de Wakaliga. La 
realidad superaba a la ficción a solo algu-
nos metros –además, la película termina 
con imágenes de verdaderos manifestan-
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mento a la película, y me gustaría difundir 
la práctica por todo el mundo”. La voz en 
off de su video-jockey oficial, VJ Emmie, 
se incluye en sus DVD. Ironía garantizada. 
Por ejemplo, durante una escena en la que 
unos mafiosos armados hasta los dientes 
avanzan en cámara lenta en el más puro 
estilo hollywoodense, el VJ precisa: “Ca-
minan en cámara lenta… porque piensan 
en cámara lenta”.

Proyectándose hacia el exterior
Wakaliwood es un veradero éxito, pero 
debe enfrentar una montaña de obstácu-
los. Empezando por las condiciones de vi-
da en un barrio en el que la violencia y la 
miseria forman parte de la realidad coti-
diana. Se produjeron numerosas muertes 
en el seno del equipo. Un obstáculo más 
trivial son los frecuentes cortes de electri-
cidad que tienen consecuencias desafor-
tunadas: el primer disco duro improvisa-
do por el director se quemó, llevándose 
con él una decena de sus primeras pelí-
culas (“IGG” Nabwana, único director de 
la empresa, realizó hasta la fecha, más de 
cuarenta). Who Killed Captain Alex? só-
lo pudo ser salvada a partir de una copia. 
Sin embargo, fue su tráiler de noventa se-
gundos, subido con muchísimo esfuerzo 
a YouTube en 2011, lo que generó mucho 
revuelo en Internet, acumulando más de 
un millón de reproducciones en sólo al-
gunos días.

Este corto video, que hizo descubrir 
la existencia de Wakaliwood fuera de los 
barrios populares del país, también im-
pulsó al estadounidense Alan Hofmanis, 
cinéfilo curioso en plena ruptura senti-
mental, a dejarlo todo para instalarse en 

Kampala. Intentamos mostrarles a todos 
–y sobre todo al gobierno– que hay que 
dejar de preocuparse únicamente por los 
más ricos. Es por eso que hablamos de los 
niños, que son terriblemente maltratados 
en el barrio. Es por eso que mis películas 
también tienen que tener ese costado re-
alista”. 

En Wakaliwood, el séptimo arte en-
cuentra sus raíces populares, conciliando 
humor y drama, justicia social y diversión 
espectacular, imaginación desmesurada 
y sentido de la observación documental. 
Evidentemente, hay una lucha desigual 
entre este cine de autor y el cine industrial. 
Es como si Georges Méliès se enfrentara 
a George Lucas… Sin embargo, se puede 
pensar que, en materia de originalidad, 
Yoda hubiera preferido la rebelión de 
Wakaliga al imperio Disney. g

  

1. En realidad, eran simples CD 

grabados en formato DivX.

2. Entrevista realizada por Skype, el 19 de 

octubre de 2018, a la salida de la proyección 

de Bad Black en el cine Nova de Bruselas. 

3. Cerca del 50% de los ugandeses tienen menos de 14 

años (fuente: “CIA World Factbook”, www.cia.gov).  

4. Entrevista del 19 de octubre de 2018.

5. Publicado en YouTube en diciembre de 2019, pero 

disponible también, con Who Killed Captain Alex?, 

en doble DVD – Blu-Ray en www.wakaliwood.com 

(con subtítulos en 4 lenguas realizados por fans del 

mundo entero que se tomaron algunas divertidas 

libertades con respecto a los diálogos originales). 

*Creador de la revista ChériBibi, dedicada a las 
culturas populares (www.cheribibi.net).
Traducción: María Julia Zaparart

Uganda. Al unirse al equipo le aportó su 
conocimiento de las redes sociales, lan-
zando una campaña de financiamiento 
que, con un objetivo de 160 dólares, ter-
minó consiguiendo 13.000, que de inme-
diato fueron invertidos en una cámara, en 
la construcción de un helicóptero de cha-
tarra y en cuidados médico-dentales pa-
ra los miembros del equipo y sus familias. 
Poco después, Hofmanis se convirtió en 
actor para la prodigiosa Bad Black, filma-
da entre 2011 y 2015. Lo que le permitió al 
gracioso VJ Emmie agregar, a la versión 
de Who Killed Captain Alex?, restaurada 
en 2013, el siguiente anuncio: “Si le gustó 
Captain Alex, prepárese para Bad Black: 
¡habrá golpes para los blancos!”. Embaja-
dor de Wakaliwood en el extranjero, Ho-
fmanis no se sorprendió al ver que las tí-
picas películas estadounidenses de los 
años 70 y 80 no eran copiadas sino paro-
diadas. “Acá fueron recibidas de manera 
muy diferente a la mía. Pero estamos co-
nectados gracias a todos esos actores co-
mo Arnold Schwarzenegger, Chuck Norris 
o Jackie Chan, aunque no necesariamente 
provienen de las mismas culturas que las 
nuestras. Se puede ser un niño africano y 
sentirse identificado con Bruce Lee, como 
todos los chicos”, explica el nativo de Long 
Island (4). Al inspirarse principalmente 
del cine hollywoodense de la era Reagan 
(o más precisamente de los relatos de su 
hermano), “IGG” Nabwana lo reinventa 
con un objetivo político diametralmente 
opuesto.

Estrenada en 2016, Bad Black (5) narra 
la venganza de una joven mujer desfigura-
da que se convierte en jefa de una banda, 
y la transformación de un doctor estadou-

nidense en un Schwarzenegger ugandés 
bajo la égida de un profesor de kung-fu de 
8 años. De manera desordenada, el filme 
denuncia la trata de los niños de la calle, 
el destino de las madres solteras, el matri-
monio forzado, el paternalismo, la falta de 
acceso a la atención médica, la gentrifica-
ción, la brecha entre los ricos y los pobres, 
etc. Excelente hasta en sus momentos 
más locos, Bad Black es una película hila-
rante y llena de suspenso. Una mezcla de 
géneros que logra desestabilizar al espec-
tador occidental. Pero, para el director, “la 
vida real es una mezcla de comedia, de ac-
ción y de drama”. 

Criticado por las instancias culturales 
ugandesas por sus “excesos” sangrientos 
y la imagen que muestra de su país, “IGG” 
Nabwana opone su violencia truculenta 
a la de la televisión y, sobre todo, a la mi-
seria real de los barrios populares que es 
la fuente directa de su cine. “Mis películas 
tienen un mensaje, porque evocan la vida 
de los pobres del gueto, de los tugurios de 

En Wakaliwood, el 
cine concilia humor y 
drama, imaginación 
desmesurada 
y observación 
documental.
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U
na vez más su mundo está por el pi-
so. Y no somos nosotros los que lo 
rompimos. Actualmente se recuer-
da el programa económico y social 
del Consejo Nacional de la Resis-
tencia, la conquista de los dere-

chos sindicales y las grandes obras del New Deal. Pe-
ro muchos de los maquis franceses habían conser-
vado sus armas, y en la calle un pueblo esperaba el 
afortunado paso “de la Resistencia a la Revolución”. 
En cuanto a Franklin Delano Roosevelt, fue capaz de 
hacer entender a un sector de los empresarios esta-
dounidenses que las revueltas obreras y el caos so-
cial ponían en peligro su amado capitalismo. No les 
quedó otra que acordar...

Nada de eso queda hoy. Confinadas, infantiliza-
das, tan aturdidas como aterrorizadas por los ca-
nales de noticias en continuado, las poblaciones se 
han convertido en espectadoras pasivas y devasta-
das. Por fuerza, las calles se fueron vaciando. Ya no 
quedan “chalecos amarillos” en Francia, ni Hirak en 
Argelia, ni manifestaciones en Beirut o Santiago de 
Chile. Como niños asustados por el estruendo de la 
tormenta, todos esperan conocer el destino que el 
poder les reserva. Porque los hospitales, es él (1); las 
máscaras, los tests, es él; los traslados que permitirán 
durar unos días más, es él; el derecho de salir o no 
–¿quién? ¿cómo? ¿cuándo? ¿con quién?– siempre es 
él, una y otra vez. El poder detenta todos los poderes. 
Médico y empleador, es también el juez de aplica-
ción de la pena que decide la duración y la dureza de 
nuestro encierro. Entonces, ¿por qué sorprenderse si 
el pasado 13 de abril 37 millones de franceses, un ré-
cord, “dos veces más que un Mundial de Fútbol”, ha-
yan escuchado al Presidente de la República, cuando 

habló en once canales de televisión al mismo tiem-
po? ¿Qué otra cosa podían hacer esa noche?

La edad ingrata
El vértigo aumenta cuando ese poder no sabe adón-
de va. Sus decisiones son coercitivas, incluso cuando 
se contradicen. ¿Los barbijos? Eran inútiles, con toda 
certeza, cuando no los teníamos. Se volvieron útiles –
es decir, salvadores de vidas– desde que están dispo-
nibles. Por supuesto, se impone el “distanciamiento 
social”, pero la distancia de seguridad aumenta en un 
50% cuando un francés va a Bélgica o cruza el Rin, y 
se duplica si logra atravesar el Atlántico. Por último, 
pronto nos dirán qué determinada edad y corpulen-
cia nos seguirá impidiendo salir de casa. Era mejor ser 
viejo y gordo en el pasado que hoy “mayores” y “con 
sobrepeso”: al menos, antes eran libres de circular. 
También nos explicarán por qué los escolares dejaron 
de ser contagiosos para los profesores próximos a la 
jubilación, a quienes sin embargo se les aconseja se-
guir manteniendo distancia de sus nietos. 

Un día volveremos a ser adultos. Capaces de en-
tender e imponer otras opciones, incluidas las eco-
nómicas y sociales. Por el momento, recibimos gol-
pes sin poder devolverlos; hablamos en el vacío y lo 
sabemos. De ahí este clima pegajoso, esta cólera im-
potente. En el medio de un cuarto, un barril de pól-
vora que espera su fósforo. Después de la infancia, la 
edad ingrata... g

1. En Estados Unidos, el nombre de Donald Trump figurará 
en los cheques de 1.200 dólares que el Tesoro estadounidense 
enviará a decenas de millones de ciudadanos.

Director de Le Monde diplomatique.
Traducción: Teresa Garufi

Todos niños
por Serge Halimi*
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